
Dedicado a la paz,
que será siempre nuestra  mayor victoria.
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AAAACCCCTTTTOOOO    UUUUNNNNOOOO

Releo a LLaaoo  TTsséé, me acompaña a menudo y somos bastante ami-
gos aunque, personalmente, no nos conozcamos. Me cuenta, esta vez, que
"Las palabras elegantes no son sinceras y las palabras sinceras no son ele-
gantes"... Creo comprenderle, sobre todo si complemento su lección con
aquello de "La patria del escritor es su lengua", que dijo algún día FFrraanncciissccoo
ddee  AAyyaallaa... 

Pero, mientras busco (en una lengua castellana que es para mí -
como escritor- una segunda patria tan querida como adoptada),  las pala-
bras y las claves para escribir este prólogo, caen, y explotan (que muchas
veces se olvida uno de que estallan),  bombas  y misiles sobre seres huma-
nos (no importa cual sea la trinchera, ni la estrategia geopolítica que mane-
je los mandos; todos, unos y otros, recuperan, al morir, su frecuentemente
negada condición de "seres humanos"... muertos, eso sí, pero con una
humanidad para no olvidarla). 

Siento frío,  ¿¿ppuueeddee  eell  ppooeettaa  eessccrriibbiirr  ppaallaabbrraass  ddee  ppaazz  eenn  ttiieemmppooss  ddee
gguueerrrraa  oo  ddeebbeerrííaa  ddeejjaarr  qquuee  ssuu  pplluummaa  ssee  iinnffllaammee??, ¿¿ppuueeddoo  yyoo  eexxpprreessaarrmmee
lliibbrreemmeennttee  ccuuaannddoo  llooss  ddeerreecchhooss  ddee  eexxpprreessiióónn  yy  ddee  ooppiinniióónn  ((yy  hhaassttaa  ddee  aassoo--
cciiaacciióónn))  ssoonn  uunnaa  rreeaalliiddaadd  vviirrttuuaall,,  ccaauuttiivvaa  ddee  LLeeyyeess  hheecchhaass  aa  mmeeddiiddaa  yy  ccoonn--
vveenniieenncciiaa  oo  ddee  aarrmmaass  qquuee  ssoonn  mmááss  iinntteelliiggeenntteess  qquuee  aaqquueellllooss  qquuee  llaass  ffaabbrrii--
ccaann  oo  llaass  llaannzzaann??.  

¡He perdido mi gotita de rocío!, dice la flor al
cielo del amanecer, que ha perdido todas sus estrellas.

RRaabbiinnddrraannaatthh  TTaaggoorree

PPPPRRRRÓÓÓÓLLLLOOOOGGGGOOOO    EEEENNNN    UUUUNNNN    DDDDEEEESSSSEEEEOOOO    YYYY    DDDDOOOOSSSS    AAAACCCCTTTTOOOOSSSS

Xabier González



Cualquier respuesta genera dudas, quizás porque la misión de un
escritor, desde siempre, es actuar de catalizador... manteniendo a raya esa
invisible tentación de emitir sentencias ex-cáthedra o, lo que es lo mismo,
lo decisivo no es responder sino trasladar el ansia liberadora y la vitalidad
de preguntarse. 

Por eso llaa  ppaattrriiaa  ddee  uunn  eessccrriittoorr  ssoonn  ssuuss  ppaallaabbrraass  ssiinncceerraass, ssuu  aannssiiaa
ddee  ccoommuunniiccaacciióónn por encima del idioma que utilice para expresarse, ssuu
eessppíírriittuu  ddee  ccaabbaalllleerroo  aannddaannttee y, sobre todo, la convicción de que es mucho
más elegante un traje modesto llevado con dignidad que un frac de petu-
lancia que se alquile al mejor postor y cambie de usuario según marquen
los cánones de la moda y la temporada.

Y nnoo  iimmppoorrttaa  qquuee  aa  vveecceess  nnooss  mmuueerrddaa  llaa  ssoolleeddaadd  yy  hhaassttaa  eell  ccaann--
ssaanncciioo;;  qquuee  ssiinnttaammooss, como apuntaba TTeerreessaa  ddee  CCaallccuuttaa (mucho antes de
ser un fenómeno mediático), ""qquuee  lloo  qquuee  hhaacceemmooss  eess  ttaann  ssóólloo  uunnaa  ggoottaa  eenn
eell  mmaarr""......  nnuunnccaa  ddeebbeemmooss  oollvviiddaarr  qquuee ""eell  mmaarr  sseerrííaa  mmeennooss  mmaarr  ssii  eessaa  ggoottaa
ffaallttaarraa""..  

AAAACCCCTTTTOOOO    DDDDOOOOSSSS::::

Tengo ante mis ojos el PDF de la IIVV  AAnnttoollooggííaa  IInntteerrnnaacciioonnaall que aus-
picia el FFoorroo  SSeennssiibbiilliiddaaddeess..

Reflexiono...
AAbbrriirr  uunn  lliibbrroo  eess  ssiieemmpprree  uunnaa  ggrraann  aavveennttuurraa,,  llaa  pprriimmeerraa  ppáággiinnaa  eessttáá

lllleennaa  ddee  eexxppeeccttaacciióónn;;  ssii  llaa  úúllttiimmaa  llaa  mmaannttiieennee  eess  qquuee  nnooss  hheemmooss  eennaammoorraa--
ddoo  yy  yyaa  nnaaddaa  vvoollvveerráá  aa  sseerr  ccoommoo  aanntteess..

Me interrumpe WWooooddyy  AAlllleenn...
"Tomé un curso de lectura rápida y fui capaz de leerme 'La guerra y

la paz' en veinte minutos. Creo que decía algo de Rusia"
Concluyo...
LLaa  rraazzóónn  ddee  eexxiissttiirr  ddee  uunn  lliibbrroo  vvaa  mmááss  aalllláá  ddee  ssuu  pprrooppiioo  ccoonntteenniiddoo  oo

ddeell  lleeccttoorr  qquuee  aacccciiddeennttaallmmeennttee  lloo  tteennggaa  eenn  ssuuss  mmaannooss  ppoorrqquuee, en si mismo,
eess  uunnaa  hheerrrraammiieennttaa  ddee  ccoommuunniiccaacciióónn  mmuullttiillaatteerraall  qquuee  lleevvaannttaa  aaccttaa  ddee  uunn
eessffuueerrzzoo  ccrreeaaddoorr  yy, paralelamente, ddeell  aannssiiaa  ddee  ddeemmoossttrraarr  qquuee  lloo  úúnniiccoo
iimmppoossiibbllee  eess  aaqquueelllloo  qquuee  nnoossoottrrooss  mmiissmmooss  nnooss  vveemmooss  iinnccaappaacceess  ddee  ccoonnssee--
gguuiirr..  
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Por eso hay lliibbrrooss  eessppeecciiaalleess,  que demuestran que -como precisa-
ba FFeelllliinnii- "el único realista de verdad es el visionario". LLiibbrrooss  nnaacciiddooss  ddee  llaa
ffuueerrzzaa  yy  eell  tteessóónn  ddee  mmuucchhaass  mmaannooss  hheerrmmaannaaddaass,,  ccoommpprroommeettiiddaass,,  iilluussiioonnaa--
ddaass  yy  ddeecciiddiiddaass  aa  rroommppeerr  bbaarrrreerraass  yy  tteennddeerr  ppuueenntteess  ddee  ppaallaabbrraass  eennttrree  ttiiee--
rrrraass  yy  ggeenntteess  qquuee  ccoommppaarrtteenn  uunn  mmiissmmoo  iiddiioommaa  ccaasstteellllaannoo. Mucho más aún
si ese libro tiene la circunstancia mágica de que muchos de los escritores
en él incluidos no se han visto jamás y, sin embargo, son capaces de aunar
esfuerzos de tal calibre que convierten en mera anécdota eso tan virtual
que solemos denominar "distancia". 

CCiinnccuueennttaa  yy  uunn  eessccrriittoorreess de mmááss  ddee  uunnaa  ddoocceennaa  ddee  nnaacciioonnaalliiddaaddeess
ddiissttiinnttaass que, en su gran mayoría, no se conocen personalmente pero que
se reúnen ante el fuego del idioma castellano...

No, no es la trama de un relato fantástico ni una de esas utopías
que, dicen, todos tenemos y nunca veremos realizadas; es, sencillamente,
esta AAnnttoollooggííaa  IInntteerrnnaacciioonnaall que nace, por ccuuaarrttaa  vveezz  eenn  eell  bbrreevvee  ppeerrííooddoo
ddee  uunn  aaññoo, de la mano del FFoorroo  SSeennssiibbiilliiddaaddeess y qquuee  ttrraassllaaddaa  aa  ppaappeell
iimmpprreessoo  uunnaa  iinnggeennttee  llaabboorr  lliitteerraarriiaa  ee,,  iinnhheerreenntteemmeennttee,,    eell  eessppíírriittuu  ddee  uunn  ddííaa
aa  ddííaa  qquuee  uuttiilliizzaa  iinntteerrnneett  ccoommoo  hheerrrraammiieennttaa  ddee  ccoommuunniiccaacciióónn  ee  iinntteerrccaamm--
bbiioo..

LLaa  lliitteerraattuurraa  eenn  iinntteerrnneett  eess  ccoommoo  uunn  vviieennttoo  qquuee  nnoo  ppuueeddee  iimmppeeddiirrssee.
Puede que la actitud de un sector importante e influyente de la intelectuali-
dad "establecida" y "acomodada" sea  desconsiderarla y marginarla...
puede, incluso, que la falta de información y hasta el miedo a "lo nuevo"
(por esa acción inercial que observa todo lo novedoso como una amenaza
latente al "status" en vez de, por mero sentido práctico, tratar de entender-
lo y aprovecharlo) sea un atenuante que justifique la adopción de posturas
insensatas...  pero, con toda sinceridad, se olvidan de que eell  vviieennttoo  nnoo
ppuueeddee  ddeetteenneerrssee  yy  qquuee  eess  mmuucchhoo  mmááss  aapprrooppiiaaddoo  ccoonnssttrruuiirr  mmoolliinnooss  ppaarraa
aapprroovveecchhaarr  ssuu  ffuueerrzzaa  yy  mmoolleerr  eell  ggrraannoo,,  hhaassttaa  ccoonnvveerrttiirrlloo  eenn  eessaa  eexxcceelleennttee
hhaarriinnaa    qquuee  nnooss  aalliimmeennttee  eell  eessppíírriittuu  yy  ssaacciiee  eell  aallmmaa..

Justo eso es lo que, a través de una práctica de intercomunicación
crítica constante,  ha logrado el FFoorroo  SSeennssiibbiilliiddaaddeess. Más de cciieenn  eessccrriittoorreess
qquuee  rreessiiddeenn  eenn  vveeiinnttee  ppaaíísseess  ddiissttiinnttooss, unidos por un idioma común -el cas-
tellano- y por el compromiso de una dinámica participativa en la que no
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puede separarse el aspecto de "creador" de la "opinión crítica"... Quizás es
que SSeennssiibbiilliiddaaddeess cumple a rajatabla aquello de que "como no sabíamos
que era imposible, lo hicimos realidad"; de lo que no hay duda es de la efi-
cacia de su dinámica que ha permitido, en el breve lapso de un año, ya no
sólo la edición de cuatro antologías que son reconocidas como un referen-
te de la literatura en castellano que se ""hhaaccee"" en internet... sino el hecho
impresionante de que diez de los cuarenta "autores invitados" de dichas
antologías cuenten, en la actualidad, con libros impresos individuales que
se distribuyen en países de Europa y América. Esta circunstancia no tiene
parangón y sienta un precedente histórico que establece, por ser un "hecho"
y no una "hipótesis" o una mera "opinión subjetiva", una justa reivindicación
ante el mundo editorial del lugar que está llamada a ocupar la creatividad
literaria que utiliza internet como medio y herramienta. Claro está que,
como apuntaba JJ..PP..  SSaarrggeenntt,,  "el éxito no se logra sólo con cualidades espe-
ciales. Es sobre todo un trabajo de constancia, de método y de organiza-
ción"; ahí está la clave que, este libro lo deja patente, ha sido capaz de
desarrollar el FFoorroo  SSeennssiibbiilliiddaaddees.

Parafraseando a GGaarrccííaa  LLoorrccaa y su definición de poesía, eessttee  lliibbrroo -
de imprescindible lectura- eess  llaa  uunniióónn  ddee  ppaallaabbrraass  qquuee  mmááss  ddee  uunnoo  nnuunnccaa
ssuuppuussoo  qquuee  ppuuddiieerraann  jjuunnttaarrssee  yy  qquuee  ffoorrmmaann  aallggoo  aassíí  ccoommoo  uunn  mmiisstteerriioo  aappaa--
ssiioonnaannttee  yy  lllleennoo  ddee  vviittaalliiddaadd  lliitteerraarriiaa,,  eenn  uunn  iiddiioommaa  uunniivveerrssaall::  eell  ccaasstteellllaa--
nnoo......

... y en una primavera en la que deseamos que
florezcan la ppaazz, la lliibbeerrttaadd y las ppaallaabbrraass......
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Xabier González
Galicia, marzo 2003
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Dime que ves las mismas piedras
en los mismos caminos,

que las mismas flores te van sirviendo
para las mismas heridas,

que los mismos cantos han llegado
a las mismas gargantas.

Dime que ves el mar
rojo y verde,

que el cielo no siempre es oscuro
aunque pinten sangres,

que la luna
aún tiene cara de bufón,

que el amor
no se fue de meretriz
ni se jubiló de noches.

Vete recolectando el aire
que siempre compartimos: ojos
de mirar profundo,
besos,
caricias azules,
olas,
lágrimas de hierbabuena.

No me digas que ya
no hemos de andar andando
los mismos vértices del día...

MMMMiiii lllloooonnnnggggaaaa     ddddeeee     aaaannnnddddaaaarrrr     aaaannnnddddaaaannnnddddoooo
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Cuando me tocas,
me saltan cicatrices en la piel
de los recuerdos, vértices
de fuegos desbocados,
besos
de viejas certidumbres.

Un cataclismo
feliz

inunda
tardes

largamente acariciadas...

Cuando te toco,
se me escurren mariposas volanderas
por los poros de una lluvia
con murmullos de gotas en sazón,
caricias encontradas en un mar
de resacas y ciclones.

Un sin fin
de surcos

se me suben
a la boca

desgajando amaneceres...

Aún
cuando me tocas y te toco.

CCCCuuuuaaaannnnddddoooo.... .... ....
(para Merche)
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¿Y qué
si el sueño me confirma
que apenas quedan vientos reciclables?

¿Y qué
si el aire del futuro
sigue oliendo a sangres y a miserias?

¿Y qué
si las manos ya no sirven
más que para tapar huecos de barro?

Escúchame antes de la hoguera, antes, incluso, del vómito que asolará el
tiempo de los hombres sin rostro y con barriga dorada, antes de ese diluvio de
aburrimiento estable que vemos reflejado cada día en el confortable sillón de nues-
tro refugio salvador...

Yo te digo: apenas somos más que intenciones descabaladas por la inercia
de lo evidente, pero somos potencialmente completos para amar y entregar jiro-
nes de cielo. Porque debes saber que la omisión no te disculpa de las sangres, aun-
que, probablemente, te manche menos las manos.

El fuego ritual
es sólo el principio de la carne
que va buscando auroras.

Y las estrellas 
desandan las madrugadas
para sorber equinoccios insolentes.

Tu fuego y tus estrellas pueden servir para la huida hacia tierras donde la
piel confirma la tersura del amor comprometido, donde aún quedan ojos que
miran sin recodos, y labios que sonríen sin contratos.

Yo he sabido de esas tierras, antes del disfraz de conseguidor de sueños,
cuando el tiempo no jugaba a ir desgastando promesas con los años: lo sabrás si
miras sin miedo a las palabras que no dices, porque sabes que no cotizan divi-
dendos; si decides que tus manos no son tan sólo tuyas, sino que forman un árbol
de raíces compartidas; si sientes que nada en ti vale la pena si no fuese porque tu
voz te acerca a otras voces sin sonidos ni futuros...

Sabrás, entonces,
que sí existen preguntas con respuestas,
que los caballos de la ira
podrán ser enjaezados por tus besos.

Y la ira se tornará fecunda y redimible...

¿¿¿¿     YYYY    qqqquuuuéééé     ????
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Saint-Saëns me perseguía desde su piano sin darme tregua a rom-
per las teclas negras. Intuía que la trompeta de "Stardust" se había agaza-
pado en las aristas del miedo. Intenté romper un bolero , y se me cayó,
encima de la angustia, un "¿Y...?" que me musitaba preguntas tan clan-
destinas como imposibles.

La boca estaba abierta y ofrecida. Deseosa de besos sin palabras.
Entregada de azúcares con saliva caliente. A mil kilómetros de distancia en
un chacarito de promesas y de dudas. El tigre estaba al acecho , lamiendo
las pasiones que se iban desatando entre el volcán y el río calmo y caluro-
so. Todo era igual y diferente, pero nada era pausado ni previsible.

Soplaban, indecibles, mil murmullos coleteando emociones caníba-
les. El fandango se peleaba con el gospel sin entender que podrían haber
colaborado en el misterio remoto sin luchar blancos con negros, jipíos con
lamentos. Mahalia me susurró desde su coro y me señaló con su dedo de
negra-blanca. Yo invoqué a Camarón mientras guiñaba un ojo a Discépolo.
No hubo acuerdo de sones, y el silencio empezó a hacer simbiosis recolec-
tando nadas.

Destejí el trayecto hacia el precipicio antes de verme silabeando en
el vacío pasiones de rojo y ámbar. Supe, antes del pánico, que era imposi-
ble la ubicuidad, aunque los besos pudieran alargarse hasta los límites del
deseo sin romper el cristal de la conciencia. La lágrima que se me pegó a la
solapa se reflejaba en la luna llena de Cáncer sin darme más tregua que
una pausa entre dos tiempos, o dos versos.

- Luis E., ¿supongo?, -me preguntaste.
- Supongo, -pensé sin responderte...

Larralde había vencido a mis miserias...

SSSSuuuuppppoooonnnnggggoooo.... .... ....
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Dime que la esperanza aún es posible a pesar de tu bajada a los
infiernos, que podremos recomponer las llagas que asolaron nuestros
mundos distintos, que existen caminos para el encuentro sin venganzas,
que venceremos al olvido...

Verde de campos
en rojo de dolores
deambulan en cometas
de viejos silencios.
Las palabras
hicieron huelga de besos
en una fuga de músicas distantes.

Atrévete con el miedo de sentirte libre en el acecho de la carne. 
Sentirás, acaso, cómo te punzan misterios que se quiebran en

incógnitas de pieles erizadas y confusas.
Te desbordarán, sin duda, las palabras que no has dicho, las salivas

de la garganta que se cerró en penas, las miradas que se fueron congelan-
do en reproches torcidos, las dudas que campearon entre tus dedos tem-
blantes.

Atrévete a luchar sin lucha, sin cómputos precisos ni drenajes...

Hay colores
que nunca fueron vistos
más acá de la injusticia:
marrones difusos
sin cantos ni proyectos;
anaranjados tenues
de tardes huecas;
eternos grises
de rendiciones baldías.

Hay colores
que no preñan madrugadas.

VVVVeeeennnncccceeeerrrráááá     eeeellll     ccccoooolllloooorrrr



Yo no coloreo tu mundo con mis manos cansadas y abiertas. He
sabido que la distancia más corta  entre tu verdad y la mía es solamente el
cariño. O el respeto de sabernos confundidos en amores de ida y vuelta sin
tránsito seguro.  Tus razones serán sólo voces que alertan la fuga entre el
sol temblante y la luna nueva. Y mis dolores, excusas  para alargar una
vida que se escapa en colores que casi nunca elijo.

Al fin, el miedo a la soledad de heridas abiertas, pintará de rojos y
azules nuestros silencios.

Y podremos compartir escorpiones y mariposas fugaces, latiendo
juntos y distintos...

Vencerá el color
que habíamos soñado para el júbilo.
Vencerá el rosa
de la muerte acompasada
en meandros recorridos y distantes.
Vencerá el blanco sobre el negro
y el verde sobre el ocre.
Y seremos cómplices
de millones de huecos sin banderas
que iremos rellenando de sonrisas.

Anda... apura el paso... que aguardan noches con crespones teñidos
de besos y lujurias...
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"Se equivocó la paloma,
se equivocaba..."

Dejó su vuelo de princesa
aireando iris
y sangres esparcidas en cementos
al otro lado del insomnio
de águilas bicéfalas.

Hirió sus alas de marfil
con púrpuras malditas,
y medallas de acero y plexiglás
derribaron sus frágiles discursos.

Se equivocó:
fue de Norte a Sur
buscando la pureza de los hombres
que pueblan los huecos desterrados
y sólo vio sonrisas y laureles
en rincones cegados por los rictus
de odios sin pulir.

Y vio lunas
sin poetas y poetas de lunas con fusiles
cantando elegías a las sangres,
y rojos ríos abandonadamente azules,
y rostros
marcados con tintes de pasión
escupiendo libertades...

Se equivocó la paloma:
y no encontró la ruta de regreso.

SSSSeeee     eeeeqqqquuuuiiiivvvvooooccccóóóó
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Ahora me toca a mi doblegar fantasmas, subirme a la cola de una
nube e ir investigando ovaciones y sorpresas.

Ahora me toca bucear en las pocilgas atrevidas, desenterrar catafal-
cos sublimados por la envidia, hacer piras con las voces que no miran a los
ojos para que el fuego sólo queme las penumbras, desbocar potros con
monturas palaciegas, redondear ombligos con mi pluma de ganso cansada.

Y no encontrar el sitio conveniente ni para el dolor ni para las risas,
que se han ido ocultando a jugar escondites con las horas. Desbrozar amo-
res  con pasiones y pasiones sin amores, colocando cada fragmento distin-
to en su torre de marfil inviolable. Mover sentimientos virtuales , con más
pasión que virtud, con mucha más emoción que arte, con mucha menos
praxis que intenciones.

O no moverme: quedarme quieto divagando sobre la estúpida con-
dición de ser humano, mamífero no rumiante, pero rumiador, saprofito y
receloso; o, más bien, acariciando la levedad del payaso que ríe mientras
sueña dolores, que baila mientras se le amputan las piernas y su careta se
convierte en un pin-pan-pun de tiro de feria a dos salivas la bola.

Porque no sirven las caricias, ni los besos ofrecidos, ni los caminos
andados: siempre existirán meandros desconocidos, y saltos inciertos, y
fondos sin espejos; siempre serán insuficientes las entregas, y siempre
serán deshonestas y dudosas. Siempre.

Al fin, montarse en la cola de una nube, o jugar a ser estrella sin bri-
llo, o mar sin olas, es casi tan imposible como patear sueños pretendiendo
que no se hieran o lamenten...

PPPPaaaatttteeeeaaaarrrr     ssssuuuueeeeññññoooossss
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Cuando llegué a la Boca, Manzi me tomó de la cintura y me dio a
elegir entre una birra y un matecito amargo...

Fuimos al Café Tortoni a ver pasar las minas con su falda rajada. Yo
tenía embelesos de soleares y tarantos gaditanos, pero la orquesta Pugliese
me arrancó de un manotazo los compases andaluces y me dejó con Berón
acicalándome las penas de mi vieja guitarra moruna.

(¡Ay, el bandoneón nuevo del Loco Pane! ¡Cómo desata-
ba los cordones de mis zapatos flamencos!)

El salón del Querandí olía a Piazzolla aquella noche de brujas atra-
padas. Y Marino dejaba su voz en una gramola con aire de prostíbulo.

Ahora Corrientes huele a arrabales perdularios y orilleros, a tumba
cerrada con gominas en el pelo, y bigotes, y collares en el alma.

Ahora Expósito  y Moreno me hablan de dar la vuelta por La Biela,
y dejar algunos pasos en 36 Billares, antes de que reviente el gordo Troilo
a los camaradas con veinte compases sin respiro.

Me raptan penas atragantadas en hierbabuenas bereberes, hipíos
desde el otro lado del Atlántico, y tacones que ya no taconean los tablaos,
que se deslizan en un arrebol de sexo sin pecado.

Y duele la ausencia cuando De Ángelis arranca lamentos arrabale-
ros a Casal, y las parejas se entrelazan en una espiral de rabias.

Adriana Valera me toma de la mano y me susurra al oído:
- "Che, pibe, ¿vos sabés por qué duele el tango?

Y yo recuerdo a Camarón pinchándose dolores de churumbeles
con mocos y cebollas , mientras sueño que Discépolo me invita a unos dul-
ces en la Confitería La Ideal.

Luego me duermo suspirando amores compartidos entre las dos
orillas de la música...

MMMMiiii     vvvviiiieeeejjjjoooo    aaaammmmiiiiggggoooo
( A mis amigos argentinos y uruguayos del Foro)
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Desde la piel que me ofreces
como una virgen insaciable
hurgo en mis silencios.

Sé que el amor
es huérfano de imposibles
fisuras del espejo;
que sólo la pasión
rompería murallones
sobrevolando horas asistidas;
que devorarás las certidumbres
del pasado y del futuro;
que se abrirán heridas como tumbas...

Desde la piel
que me ofreces y relatas
he dibujado sombras
vestidas de domingo,
suspirando sueños rotos,
cadenas de un dolor acariciado
en lejanías...

Desde esa piel apasionada y tersa.

DDDDeeeessssddddeeee     llllaaaa     ppppiiiieeeellll
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Y sabrás que nadie entiende de una paz
que ha ido cubriéndose de escarcha
mientras camina el odio por las calles
con su nube de modelos para el gozo.

Los perros compran sexo
en videos virtuales con voces de organdí
que muestran estampas de colores
en "avis" convertibles en poderes.

Nada vale más que una foto en los periódicos,
nada importan más que la imagen novedosa
de niñas que susurran o jadean
al ritmo de un suculento bocado
con el que saciar mentiras de la Historia.

Y nada importa que el amor
se vista de negro o de sepulcro,
que las túnicas, las lanzas o los burkas
se rompan o vomiten:
los bárbaros cerrarán las puertas
para no oler el alud
del asco que provocan.

Las calles, mientras tanto,
seguirán iluminadas con luces de cartón
y la venganza se vestirá de lirios y de cruces...

MMMMiiiieeeennnntttt rrrraaaassss     ttttaaaannnnttttoooo





TToommááss  MMaarrttiinn

MMaarrttíínn  MMaarrttíínn,,  TToommááss Saldaña (Palencia), 15 Febrero 1947
belador_1982@yahoo.es    
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La lluvia dibuja figuras caprichosas
con pinceles empapados de arco iris,
y el paisaje huele a puesta de sol,
preñada de luces y emociones
en la romántica tarde de  otoño.

En solemne obertura,
una sinfonía inacabada silba el viento,
preludio anunciador del ocaso... 
versos que susurra una voz imaginaria
que se va perdiendo entre suspiros. 

AAAAttttaaaarrrrddddeeeecccceeeerrrreeeessss

No quedaba nada que ocultar,
en alas de gaviotas volaron sus sueños.

Se perdieron
entre vientos y brumas, entre
olas y mares de murmullo... 

envueltos se fueron en sábanas de tul.

Sus ojos derramaron lágrimas arco iris,
mustias  guirnaldas que se mueren
bajo la luz de una luna callada y somnolienta.

Sintió caricias de espumas, 
mientras mascullaba adioses
a vaivenes de deseos olvidados. 

Rota el alma, 
estremecida su piel... 

empapada toda ella de dudas y  de brisa.

TTTTeeeemmmmppppeeeessssttttaaaaddddeeeessss
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EEEEllll     ssssooooññññaaaaddddoooorrrr     mmmmeeeellllaaaannnnccccóóóóllll iiii ccccoooo

Llevaba varios días sin verle. Le busqué por las calles y en los luga-
res que frecuentábamos habitualmente. Todo fue inútil. Pensé que había
huido del mundo al que tanto reprochaba, incluso me imaginé lo peor. 

El ser vital que conocía no atravesaba por su mejor momento.
Parecía que la vida había dejado de sonreírle. El otrora hombre jovial y
dicharachero se había convertido en silencioso y huidizo por culpa de algo
que nadie conocía.

Una noche, cuando el alba recoge a noctámbulos y almas desca-
rriadas,  le encontré  en el viejo bar que hace las veces de casino del pue-
blo.  Ocupaba la mesa de siempre, "nuestra mesa", y apuraba la última
copa de ginebra. Me senté a su lado...

-¿Dónde te has metido? -le pregunté.

-He vagado sin rumbo.  Necesito perderme...

-Me tenías preocupado... 

Agachó su poblada cabeza de grises cabellos, me miró de soslayo y
prosiguió:

A veces pienso que mi lugar en el mundo estaría en una vieja y
pequeña casa junto al mar; o en la montaña donde las ardillas corretean y
el arroyuelo irrumpe construyendo regatos caprichosos. Una casa llena de
libros, de música, con una pequeña chimenea para calentar mis inviernos
y una mesa donde poder escribir. Sería mi refugio perfecto. Apenas un
sillón para el descanso, una pequeña alcoba donde dormitar y soñar, cua-
tro cacharros y una lumbre.

En la amanecida, sumergido entre la bruma, con la brisa acarician-
do mi rostro, buscaría la inspiración entre el murmullo de las olas, con-
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templando el sol de despertares... el que hace cantar al gallo madrugador
que levanta a las gentes que temprano parten a segar la mies. Me perdería
entre trinos tempraneros por el verdor de los valles, oliendo a heno y a
paja, contemplando el rumiar del ganado que perezoso sestea en la prade-
ra.

De regreso, entregado al placer de la literatura, compondría versos
y relatos, construiría un diario de mí acontecer, allí en la vieja mesa.
Aguardaría recostado en el sillón confidente, testigo silencioso del atarde-
cer, vagando entre músicas, a la espera del crepúsculo precursor de la
noche, mientras trataría de desterrar de mi mente la imagen del fracaso, de
afectos perdidos y de mundos transitados, con las estrellas y la luna como
únicos testigos. 

Cuando miro en torno a mí encuentro pocas cosas a las que asirme.
Algunos afectos son todo cuanto me ata a esta forma de vida. Presiento
que nada queda del ser luchador y comprometido, murieron los ideales y
la ilusión se va desmoronando por culpa de mis propios errores... La vida
es un continuo buscar para quizás no encontrar nunca nada ... 

Venzo la melancolía a bocados, me invade el hastío, la desgana...
Presiento que me consumo poco a poco. Así se va escribiendo mi particu-
lar historia mientras pasan las horas, los días... 

-¿Qué piensas hacer?

-No sé... Me voy, quizás te escriba desde algún lugar....

Pagó su copa y la mía. Se enfundó en su gabán y se perdió calle
arriba, sabía que nunca mas volvería a encontrarle. 
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La noche... 
una eternidad,  un
cielo anegado de estrellas desoladas,
de lunas ocultas tras el velo del hastío.

Un gemido, después... 
la nada.
Alaridos de silencio que visten
de espasmos el  habitáculo del alma.

No llora...
se vierte
en la penumbra del sollozo,
transformada en hiel su amargura, ahogado
su mundo en un impúdico lamento.

DDDDeeeesssseeeessssppppeeeerrrraaaannnnzzzzaaaa

MMMMaaaassss     aaaallll lllláááá
Más allá del murmullo, allí
donde anida el silencio,
huidos de la vorágine del mundo
se refugiarán nuestros sueños.

En sublime amanecer 
reverdecerá la  espiga del recuerdo, que
un día agostó el sol de la distancia.

Y nuestro arrebatado rostro, pictórica
expresión del reencuentro, 
desprenderá un torbellino de aromas sugerentes
mientras se viste de púrpura la tarde. 
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Quisiera dormitar en brazos de la luna y desde allí soñarte,
y dejar de vagar entre el embrujo por el que desasosegado transito,
y pronunciar con frenesí tu nombre, sin escuchar el sentir
de la noche, que perezosa se rinde entre la nada que aparece  
temblorosa gimiendo estruendosos despertares.

Quisiera entonar cánticos de  gozo en el coro de la historia,
y sembrar jazmines en el jardín de mi alma,
y llorar tu ausencia cuando fuera preciso,
y apagar el fuego abrasador de la tristeza
que consume la dicha cual llama olvidada por el viento.

Quisiera huir... volar perdido entre  recuerdos, y 
cobijarme en la rama del frondoso árbol, donde anidan
imaginadas ilusiones, preñadas de lágrimas y versos 
suplicando a los dioses tu reinado perdurable.  

PPPPaaaazzzz

SSSSiiiinnnn    rrrruuuummmmbbbboooo
Despierto emociones contenidas, 
abrazando fantasías  se oscurece mi alma...
entre  vaivenes de sueños imposibles
transcurre mi coyuntura y mi momento.

Soslayo lamentos que cuelgan
del efímero dintel de la ilusión, iluminada
por candilejas que enciende la noche,
vertiendo sobre mí su cómplice hechizo. 

Y amanezco despojado, todo yo... 
inhabitable babel de inquietudes,
caricatura histriónica,
enclenque figura al antojo del azar. 



IIrriiss  AAllffoonnssoo  AAlllleegguuee

AAllffoonnssoo  AAlllleegguuee,,  IIrriiss Cuba, 26 Mayo 1.966 
irisalfonso2002@yahoo.es     
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Como no tuve una abuela nigromántica, el día en que me descubrí
enferma de silencio, decidí visitar a Terensa. No es que la negra se dedica-
ra a la brujería, ni mucho menos, pero experiencia en el tema tenía. Sabía
que sólo apelando al ocultismo, podría desbaratar el secreto que me dolía
en las entrañas. Antonio, su esposo, había muerto de silencio años atrás;
dicen que se le cerró la boca una mañana y murió atragantado con sus pro-
pias palabras,  sin que, ni la propia Terensa, pudiera salvarlo.

En cuanto la anciana me miró a los ojos, comprendió enseguida mi
mal: tenía una frase pegada en la retina, y el parpadeo retrasado varios
años. Notó, además, que mis labios estaban secos, cuarteados por la falta
de palabras; mi mente se añusgaba, en una imagen fija que no lograba olvi-
dar.

Por más preguntas que me hizo, nada pude responder, la fui
mirando como pude, esquivando la frase que ni siquiera podía articular, y
me quedé al acecho del milagro que esperaba de aquella mujer.

Así fue que, al quinto día y, después de conjurar a todos los santos,
Terensa escribió en un papelito, exactamente cuanto veía reflejado en mi
mente, y me lo entregó diciendo: "Mal de moco, niña. Lo que tú tiene es cosa
grave de llorar.  Léete bien lo que está escrito ahí y trata de sollozar alto, si puedes,
pa' que se destrabe tu memoria y puedas romper el silencio".

Y se rompió: lloré tan alto que, después de muchos años, todavía
escuchaba mis lamentos. Cuando me decidí a leer en mis recuerdos, las
frases cayeron memoria abajo, las palabras resbalaron aturdidas, perdien-
do su eco, lejanas, vacías...

....no llores, déjate hacer,  que ahora tu madre no está para escu-
charte.  Vamos, acaricia a papá, al fin estamos solos.... .

SSSSeeeeccccrrrreeeettttoooo    ddddeeee     ffffaaaammmmiiii llll iiiiaaaa



3311

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

MMMMiiiissss     vvvviiiieeeejjjjoooossss
Mis viejos se robaron todos los novios de la tierra. Hay que verlos,

acurrucados en sus recuerdos, confundiendo escuelas y parientes, hasta no
saber si fueron hermanos o vecinos. Él, contándole historias de Bárbaros y
Hunos, mientras ella teje un largo mantel para una mesa que ya no necesi-
ta.

Se agarran las manos para mirar la tele; nada va a separarlos, ni la
empalagosa telenovela de turno, ni los interminables partidos de béisbol
de los domingos.

Mi madre sabe dónde se esconde todo: el peine de papá, el bolí-
grafo rojo, las postales de felicitaciones del siglo pasado, y las partidas de
nacimiento, de ambos, claro está, que ya tiene el viejo bastante con recor-
dar la fecha exacta de su cumpleaños. Es que lo inscribieron dos veces, o
ninguna, nunca hemos podido averiguarlo.

A mi padre lo entiendo en su querencia; tiene su mujer unos ojos
capaces de dominar el Universo: verdes, tiernos, como su blusa.

Ella sabe, además, donde encontrar la suerte. Confirmó sus pode-
res cincuenta años atrás, cuando decidió ser la esposa de aquel guajiro
revolucionario, que se cambiaba el nombre y renegaba de sus apellidos.
Los he escuchado amarse, aunque  no lo saben. Por ellos, comencé a extra-
ñar las caricias mañaneras que no me dieron mis hombres, los que no me
las dieron.

Su amor se fundió a prueba de hecatombes y penurias. No ha fal-
tado un guiso jamás para sus cenas, ni una nalgada de cariño para susti-
tuir el café del amanecer.

Mis viejos hacen planes para cuando no estén; en ellos, siempre
está presente la risa, no se les ocurre mejor marcha fúnebre para dos que
han vivido a sus anchas.

Entre orquídeas y guanábanas transcurren sus días, preñados, para
siempre, de hijos y nietos.

No son gente importante estos dos. Han sabido mantener bien
escondido su secreto: robo con fuerza, armados de ternura hasta los dien-
tes. Todos los novios secuestrados en su vida, viviendo eternamente entre
sus manos.
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Zafada, como un viejo dobladillo, me remonto en la garganta del
recuerdo: perro fiel, de los días sin nombre.

Un muchacho que canta y su guitarra, sabia  como el futuro que lo
aguarda, caminan por este trozo de mí casi olvidado. Mi muñeca no suena
ya, los aros que adornaron nuestra unión se perdieron entre huidas y
mudanzas. Dos corcheas me devuelven el momento, afónicas como yo,
amarillas, como el acné en su cutis que decidió la suerte del inocente
pacto.

Un marino gritó: "tengo el amor", y yo me fui remando hasta su
buque. Puse cortinas nuevas, flores frescas, y me senté a esperar  la Isla
prometida. Luego vino una niña, juntas, nos cansamos de esperar el arre-
cife. 

- Los novios se parecen a los besos.
- Claro, los novios son besos, son sólo novios, lo otro son acepciones de la "lengua".

Martina uno, Martina dos, el que no se escondió se quedó. ¡Te
encontré! Escondido en mi escaparate. Ahora cuenta tú; estaré debajo de la
cama.  

Aguardo, aguardo, casi me toca pero no sabe de señales. Así, ¡te
quemas!, ¡Te quemas! Más abajo. Déjalo ya, salgo a buscarte, mi paciencia
no cabe en este espacio. El amor no se esconde, lo perdemos, y todos los
sueños conducen a él

HHHHaaaassssttttaaaa     cccciiiieeeerrrr ttttoooo    ppppuuuunnnnttttoooo

El amor, no es un poco de amor, es la cazuela llena para hartarnos.
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El hombre que encuentro en la vereda, no tiene preguntas ni me
inclina a respuestas. No sé de dónde ha sacado su certeza; vive en aquel
espacio verde, sin una sola duda que su seguridad no rompa al instante.
No me pide que le explique el motivo de mi visita, sin embargo, me sien-
to obligada a contarle de mi desesperación antes de llegar a este lugar. Me
agradece el gesto, como quien retribuye un acto de solidaridad, pero sólo
eso. Trata de obviar mi vocación a su figura, a su misterio y, se deja exa-
minar como un buen paciente, mientras yo descubro sus costuras medio
zafadas por el viento que estuvo antes que yo. 

He llegado a su sitio alisada y oliendo a fuego; es una tentación que
ensayé para estrenarla con él. Pero su lumbre opaca en algo mi esplendor,
que se ha vuelto un poco tímido, aunque simula descaro para no fracasar
en este, su primer acto.

No le he dicho que trato de aprender su lenguaje,  que quiero
robarme cuanto ha dicho o dirá. Creo que no le importa; ni siquiera custo-
dia sus dominios. Sabe que es imposible cargar con un secreto, o quizás
con la rabia, o con mil carcajadas arrancadas al mundo. Vive seguro de sus
besos, los que no pude oler y los que ahora saboreo,  sabedor de su estirpe
de hereje impenitente. 

Si me atrevo a contarle que soy una ladrona, no tendrá en cuenta
mi audacia, me sabrá tan pobre e incapaz, que podría hasta premiarme por
ello. Si permite que me quede, a pesar del suicidio de mis intenciones, tal
vez le achaque la codicia de mis madrugadas, pero puede que no sea
buena idea. Él sabe como inventar el día, cómo hacerlo crecer y volverlo
semanas, incluso siglos, y nuevamente estaría en desventaja con su inge-
nio.

AAAAccccooooppppiiiioooo    ddddeeee     aaaammmmoooorrrr
Para leer en cualquier época del año,
con preferencia en el invierno. 
Guardar en lugares húmedos.
No tiene fecha de vencimiento
si se esparce bien en la memoria.
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La seguridad de este hombre de la vereda, es cosa rara de encon-
trar en estos parajes. Sólo no está seguro de la firmeza del mundo, pero no
le preocupa, mientras descubra una porción de verde, donde posar la
eventualidad de sus pies. Tiene además de aliada a la ternura; el amor lo
obedece como un ganso, blanco hasta la ceguera, loco y hambriento, pico-
teando feliz en su regazo.

Este hombre conoce, como todos, que los próximos cien años lo
volverán bastante viejo. Su próstata se hinchará como un odre repleto de
tiempo, y no podrá blandir su sable en la explanada. Agotará hasta el últi-
mo recurso; hurgará con su lengua cada trillo, y tratará de aferrarse con
sus manos a la gula de alguna pantorrilla. Se hará el silencio en más de una
cintura. Las hembras huirán despavoridas, hacia otro relámpago que
encienda sus fluidos. Pero en mí seguirá convulsionando como un reptil
recién nacido. Su palabra hablará todo el tiempo en mi carne; cuando ya
no pueda trepar hasta mis genitales, me hará el amor lamiendo mis triste-
zas. Mientras me lo permita, será la rebelión en mis instintos, con sólo
besarme la mirada. 

Si este hombre me dejara además disfrutar sus miserias; si puedo
traspasar sus confidencias, voy a darle la propiedad de mi alma. Debo
decirle pronto, tal vez permita que me quede, en esa esquina verde donde
presume de certeza. Allí, donde espera confiado a la persona que también
le regale los mejores suspiros que guarde en sus entregas.

Si hoy le digo que lo amo, quizás entienda que mañana mi amor no
tendrá sexo, que la palabra lujuria se enredará en mi lengua como acaba-
da de aprender. En cambio tendremos un pasado esperando para amar en
la vejez. Es por eso que quiero exagerar el tiempo, para tentar al futuro que
nos queda. Si he llegado hasta aquí, tendrá que oírme, aunque no me pre-
gunte ni me crea. 



KKaarriinnaa  SSaacceerrddoottee

SSaacceerrddoottee,,  KKaarriinnaa Argentina, 1.971
anirakar2002@yahoo.com.ar        
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Mi nombre es Marcos. Si de algo estoy seguro es de mi nombre. Los
labios de la mujer que me abraza dicen "Marcos", sus caricias dicen "Marcos",
hasta sus llantos dicen mi nombre. En su mirada de invierno, no encuentro
otra cosa. Ella recita cada día palabras insondables, pero la entiendo por sus
gestos y su espalda inclinada. Sus manos son racimos de coronas de espinas.
Perdura el martirio de su vientre y se agudiza con cada año que pasa. Cada
noviembre recomienzan los dolores de parto, y el día veinte de ese mes me
abraza más fuerte y llora. 

Reconozco mi nombre en el hombre que duerme en su cama.
Palidecen su ceño y su espalda a cada grito que lanzo. Noto la frustración de
su lomo curtido. No puedo llorar por los sueños que le maté con mi nombre,
ni por el naufragio que mi vida confirió a la suya. Lo único real es mi nombre
en este mundo habitual. Toda música que escucho me llama, muevo mi cuer-
po con las melodías y mis manos desordenan mis cabellos. Grito de emoción
con la música, jamás dejo de bailar. Extenso... mi mundo de límites definidos.
En él todo es mío. En cada rincón, vivo. Mi lugar favorito es el sitio donde dejo
que el fuego del cielo me alumbre.

No quise aniquilar todo lo que había a mi paso. Me asustaron los ges-
tos de sus rostros mojados. Me asustaron los gritos de sus voces sufrientes. Me
enojaron sus lágrimas de resignación y dolor. No quise, pero la furia lo des-
truyó todo. No pretendí matar al jazmín que perfumaba mi patio, grité mas
que nunca su cuna destrozada, su cimiento esparcido, sus ramas quebradas.

Hombre y mujer calmaron mi desconsuelo, quebrándose con su voz el
atardecer. Siempre están a mi lado y mi nombre es el contacto. Todas sus
voces dicen Marcos. Temo que algún día, sus venas se cansen del sufrimiento
nacido de mi nombre. Hoy, más que nunca, temo. Tengo miedo y me acuno
con la música que vibra en mi mente. Espero. Nunca me han dejado solo tanto
tiempo...

Corro con mi paso quebrado por los límites del mundo. Extrañas pala-
bras, extraños ojos me miran. Labios extraños dicen Marcos. Manos extrañas
sujetan mi libertad.  La mujer que me tranquiliza llega corriendo. Apenas la
veo, me calmo. Hay una herida en su pecho, una herida turquesa que nunca
cerrará, una herida perpleja y una música roja. Los ojos del hombre sin sueños

MMMMiiii     nnnnoooommmmbbbbrrrreeee     eeeessss     MMMMaaaarrrrccccoooossss
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emanan sangre. Todas sus luchas asesinadas por lo ineludible. Grito de impo-
tencia, grito por mis culpas. Sé que tanto desconsuelo es por mí.  

Hombre y mujer me abrazan. Grito. Lucho. Ganan los extraños. Un
aguijón clavan en mi carne y todo se calma, se mece, se enturbia. Se abre la
puerta al viento desconocido, casi a rastras me llevan. ¿Se cansaron sus venas?
¿No soportaron más de cuarenta años? Nada comprendo. Sólo sé mi nombre,
"Marcos" y presiento que la música ha muerto. Mis ojos se cierran, el sol des-
aparece. Estoy flotando. 

En la puerta, los vecinos se reúnen para ver el espectáculo. Una seño-
ra bajita se toca el pecho y dice: " Pobres viejos... ya no podían ocuparse del sufri-
do Marcos..." 

"Sentada en el centro de un escenario circular en el punto en que las pre-
guntas paren y se devoran, una y otra vez, desbocadas en el tiempo."

Ingresan la vida y la muerte. Al ritmo del silencio, danzan. 
La vida está vestida de blanco, racimos de sedas vuelan, un cendal

cubre su rostro arcano. La muerte cubierta de rasos negros, flamea sus
paños igual que la vida, y al igual que ella, oculta su rostro con un velo
suave y quieto. 

Danzan a mi alrededor, contrapuestas. La vida me cubre de flores,
la muerte de estrellas, la vida me abraza, la muerte me acaricia, ambas me
besan. 

Las miro y danzando se enfrentan, luchan cuerpo a cuerpo, se
impugnan, se fragmentan, sufren y se abrazan. Hacen el amor frente a mí,
como si no existiera. La vida se queda debajo, mientras la muerte victorio-
sa, con furia la penetra. Giran por el suelo, y la muerte se vuelve víctima,
ahora cabalga la vida disfrutando su hegemonía. Se besan a través de los
céfiros. 

Siguen moviéndose intentando conquistarme. Por momentos me
seduce la vida, por otros, deseo la muerte.

Estoy sólida, aunque sé que vagaré por siempre ambigua. La vida
y la muerte se acercan y se quitan sus velos ante mí.

No me asombra la verdad, vida y muerte tienen el mismo rostro y
juntas danzarán por siempre, tentándome.

EEEEnnnntttt rrrreeee     llllaaaa     vvvviiiiddddaaaa     yyyy    llllaaaa     mmmmuuuueeeerrrr tttteeee
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Me vi pasar entre el tumulto. Viernes después de las diecinueve
horas, Av. Corrientes es un hormiguero en pleno desarrollo. 

Caminaba tranquila, como por un ejido abierto, y esquivar gente
era como evadir juncos.

Me vi pasar� con paso lento y rítmico, con media sonrisa y mira-
da de bahía. Sin apuro, sin decir nada, rondando una canción en el cere-
bro, y en mi interior� en mi interior, todo un mundo. 

Era yo, sin ninguna duda: tacones altos, minifalda, el pelo suelto y
los labios pintados de un rojo fuego.

Evidentemente, me vi pasar mientras tomaba un jugo de pomelo,
sentada en un bar de Corrientes.

Entré al bar y me senté frente a mí. Quería escucharme cosas� esas
cosas que no me animo a hablarle ni al espejo. 

No tuve vergüenza de decirme todo, de confesarme que recuerdo
esos ojos de niña triste y solitaria, que quiero compartir conmigo todas y
cada una de mis lágrimas.

- ¿Recuerdas� ese silencioso miedo de sentir soledad, esa misma soledad inaudi-
ta que durante años fue única amiga, único consuelo, única realidad?

Te abracé tantas veces mientras dormías. Acaricié tu frente partida
por la rama del abedul. Te besé el corazón sediento de afecto. Supiste�
que el tiempo no es eterno y que una luz te esperaba si te atrevías a buscar
dentro.

Estoy orgullosa de tus luchas. ¡Te miro con tanta ternura! Tienes
bellos los ojos, audaces los sentidos, interminables los sueños y ¡tanto
amor!

¿Recuerdas aquella vez que quisiste, deseaste con todo tu espíritu,
acabar con la vida que te tocó en suerte� y en los ojos azules de un ángel
me viste, mientras el tren que habías elegido como arma mortal se escapa-
ba siguiendo la ruta establecida? En ese momento, supiste que yo no te
abandonaría, que, aunque no podía protegerte del dolor, te ayudaría a
seguir.

¿Recuerdas que me sonreíste? En esa sonrisa que desde aquel

MMMMiiii     eeeennnnccccuuuueeeennnntttt rrrroooo    ccccoooonnnnmmmmiiiiggggoooo
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momento nunca más se apartó de mis labios, supiste� supe, que siempre
tendría la fortaleza para afrontar la vida.

Sé que lo sabes, pero también sé, que tanto como yo necesito decír-
telo, tú necesitas escucharlo: te amo.

- Recuerdo� esas veces y otras tantas. Aquella vez,  que sentí el amor, y todas las
noches acicalabas mis alas para que volara más alto. Me quitabas el miedo a las
alturas, apañabas mis desenfrenos. Sabía� sé, que nunca permitirás que deje de
creer. 

- Recuerdo también, que una y mil veces, juntaste los pedazos de
mi corazón partido y lo armaste con paciencia, como si fuera un rompecabezas de
un millón de piezas. Y cada vez que lo rearmabas, mi corazón se volvía más fuer-
te y sabio. En cada una de las encrucijadas de la ruta que me toca transitar, esta-
rás tú para acompañarme. No para evitar que caiga, sino para levantarme si me
derrumbo, o para reír conmigo si me elevo.

- Recuerdo� y nunca voy a olvidar.

Y así, me levanté y me fui. Miré por la ventana del bar y nueva-
mente me vi pasar. Era yo, sin ninguna duda: tacones altos, minifalda, el
pelo suelto y los labios pintados de un rojo fuego. Con paso lento y rítmi-
co, con media sonrisa y mirada de bahía. Sin apuro, sin decir nada, ron-
dando una canción en el cerebro, y en mi interior� en mi interior, todo un
mundo. 

No lloró mientras duró la espera, el dolor se había transformado,
primero en lava, hendiendo imparable las venas de su alma y luego, en
piedra de soledades y ausencias. No lloró aunque los minutos fueran eter-
nos, mientras la vigilia aseveraba el descubrimiento de la traición. Sentada
a un costado de la cama doble, que se había vuelto efímera como toda su
vida, esperó. 

La mirada perdida, el futuro incierto, el pasado inútil como un
milagro sin testigos. Pocas serían las palabras que diría, solo tenia la segu-

LLLLaaaa     ddddeeeecccciiiissss iiiióóóónnnn
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ridad de su discurso, no conocía la respuesta, pero sabía, que cualquiera
que fuera no doblegaría el yugo de su aliento ni la sensación de ser y per-
manecer íntegra.

Entornó los ojos, buscando ánimas benditas evidenciadas por un
aura celeste en la blancura de los muros. No encontró más que una diabó-
lica imagen perdida en una mancha de humedad herrumbrada. 
La noche agonizaba lentamente, la noche mas larga de su historia, pero no
le importaba esperar, porque tenía esa piedra incrustada y deseaba, tanto
como equivocarse, arrancarla.

El ruido de las llaves en la puerta no inmutó su imagen. Un suspi-
ro concluía al fin la espera.

Lo miró a los ojos y le dijo:

"No lloraré si te vas, tampoco si te quedas. Ha llegado el momento de
la decisión y juro que me atendré a las consecuencias. Ella o yo. No te
será difícil equivocarte, si la eliges te recibirá con sus brazos abiertos,
con el sexo húmedo e interminables caricias, porque eso es lo que ella
desea. Si me eliges a mí, no te abrazaré, tardaré mucho en desear tu
piel o quizás no puedas volver a tocarme, mis manos serán témpanos
y mis labios estarán secos a tus besos, pero es lo que deseo. Si la eli-
ges a ella, te perseguirá mi efigie, echarás en falta los tiempos en que
compartíamos nuestras limitaciones y nos hacíamos infinitos. Si me
eliges, al chocarte con los muros que levantaste, al morder la roca de
mis noches, la extrañarás. Lo sé. Pero déjame decirte algo, aunque sé
que tomarás la decisión equivocada, nadie que no sea yo, podrá cose-
char nada dentro de ti..."

Él no dijo nada, dio media vuelta y desapareció del cuarto. El ruido
de las llaves cerrando la puerta emitió la decisión.

No lloró. Tomó el arma que compró el día anterior y apuntándose
al pecho, apretó el gatillo. 



AAddaanneellllyyss  PPéérreezz  ddee  HHaayyeess

PPéérreezz  AAllmmoonnttee,,  AAddaanneellllyyss  MM.. Rep.Dominicana,  1.973
adanellys@msn.com           http://www.acuar.net/       
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No te espero, mas sin embargo no dejo de llamarte... en mis versos, en mis
sueños, en la oscuridad que ha sido nuestra amiga, o en la cómplice luz de las tres
de la tarde. Y vienes, siempre vuelves... cabalgando un corcel negro como mis
ojos, tu pecho desnudo, tus muslos apretados, tus brazos inmensos, poderosos... y
me llevas, a la grupa, donde comienza la noche... entre el Agua-Luna... tu cuerpo
contra el mío.

Vienes... vestido de canción, de Fado Triste, y bailas un merengue pega-
dito conmigo, sudando nuestros cuerpos, mejilla con mejilla, en tan sólo un mosai-
co del piso de cuadritos... se rozan nuestros sexos... y sin embargo, nuestros labios
tan lejos, a dos centímetros infinitos de angustia entre los ojos, crepitandos unidos.

Vienes y traes contigo un tiempo que es sólo mío... ¡nuestro!, entre melo-
días que incitan, que acarician, que llenan.. que buscan decir aquello que los poros
gritaban en silencio. Arrastras en tu lengua la luna, para brindármela como un
susurro entre tus labios... tejiendo entre palabras y colores, un collar de versos que
me dejas colgado. Y eres mío... tan mío como yo lo soy de ti.

Trovador de piel, que te dejaste tatuar por mis deseos de niña mientras
crecías en mí la mujer que, sin cuerpo, luego hiciste tuya. Me eres muso y poeta,
peon y rey en el juego de la vida, amigo de siempre y amante de horas libres, dis-
tancia que preciso para saberte... y cercanía que adoro para sentirte. 

Me traiciona el amor cuanto te escribo, cuando te hablo, cuando te veo.
Déjame vomitar esta carta, sin pensar las palabras, sin medir la poesía... confun-
diendo mi grito con este dulce dolor que se clavó en mi pecho... y se crece... y lleva
tu nombre.

¿Cómo vivir después de despertar del sueño de tus ojos?, 
¡no lo sé!, pero tampoco voy a averiguarlo. 

Nadie sabrá que eres tú... y si alguna vez encuentran mis huellas en tu
camino...

... te lo prometo
Nunca,
nunca diré que soy yo.

NNNNuuuunnnnccccaaaa     ddddiiii rrrréééé     qqqquuuueeee     ssssooooyyyy    yyyyoooo.... .... ....
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(Una mujer se ha perdido en el púrpura de la tarde que muere. Tras de ella
quedan un sin fin de maranjas, rojos y amarillos, confundidos entre sí, entre-
lazados... enmarcando una de esas sonrisas enigmáticas que parece no tener
dueño, pero que sí. Se pierde... pero sonrie como hace mucho tiempo no
sabía hacerlo.)

"Me gusta como presiona el delantal sobre tus senos... porque a fin de cuentas, el delantal
es sólo un trozo de tela sobre tu piel desnuda, sin forma definida... y tú lo obligas a adop-
tar una forma de mujer, rotunda, deseable. ¡No es fácil eso! Lucir atractiva en un vestido
de noche cortado para resaltar las formas es sencillo, pero hacer eso con un delantal... debe-
ría estar prohibido. 

¡Deberías estar prohibida!"

(Una mujer cierra los ojos... y recuerda unas manos deslizándose por su cue-
llo flexible, de cisne, de ébano... unos brazos recorriendo la espalda arquea-
da de primaveras... mientras se aferran a su cintura de sal... y unos labios de
hombre susurrándole: "Te amo, mujer, te quiero"... en un instante recien
concluído.)

Hacer el amor da hambre, todo el mundo lo sabe. Un hambre intensa,
expectante... recordándote que no sólo de besos y caricias vive el hombre... que
viene siendo hora de despegar los cuerpos y salir del cuarto.

Hace tanto de aquella primera vez, donde dijera: "compartiremos el
amor, los sueños... la esperanza de poseernos algún día; pero también el ham-
bre, el pecado, las cuentas de teléfono y los ingredientes más secretos de nues-
tras recetas de cocina".Me parece mentira tenerlo frente a mí, sonriente, desnu-
do, (ahora yo llevo puesto el delantal)... arrebatando nuevamente mis sentidos
con sus artes. Vista, gusto, olfato... parecen despertar de un sueño profundo de
mil años de ausencia.

"Hay que colocar el pimentón lo último - ahora me comenta-, darle un par de vueltas y
echarle agua fría para que no amargue. El arroz se pone y no se mueve, así no suelta el
almidón. El truco de la paella es que te quede un poco socarrada por debajo. Si la haces con
leña, lo mejor es quitarla al final y colocarla, durante un momento, directamente sobre las
brasas... entonces se socarra y está buenísima." 

Cocina para mí. Siempre quise que un hombre cocinara para mí, aun-
que nunca le dije nada. Es como cuando se sienta a mi espalda a leerme los más

MMMMeeeessssaaaa     ppppaaaarrrraaaa     ddddoooossss



recientes capítulos escritos para su última novela... esa que siempre dice será la
última, (aunque ambos sonreímos ante la certeza de saber que sus últimos ver-
sos los escribirá el suspiro que le arranque la vida). 

No importa cómo o cuánto lo pidiese, siempre era yo la que leía: 
- Cuéntame un cuento -le rezaba en un murmullo-, como cuando niña, sin recibir
respuesta, (quizás porque ya no estaba conmigo la voz de mi padre, para volar
juntos sobre mundos fantásticos), más nunca me complacía, por el contrario...
encontraba, a cambio de mi súplica, un libro abierto en una página cualquiera,
esperando por mí... esperando a que mi voz le devolviese a la vida. Entonces ya no
pedía nada, tan sólo leía. 

¡Ahora no más! Ahora es su voz, la que me hace volar sobre mundos fan-
tásticos. Ahora son sus manos, las que preparan los manjares... luego del amor.

Cocina para mí... (suspiro)

Me instruye... mientras sus diestras manos rebanan los pimientos habil-
mente, y preparan esa deliciosa promesa, ( "algún día, cuando estemos juntos,
cocinaré para ti mi mejor paella" ), hoy cumplida. 

Me ama... en cada bocado que, llevado a mi boca, me invita a probar...
en cada sonrisa de sus labios brillosos por el aceite de oliva, en cada mirada
mezclada de gusto y de lujuria. 

Me alimenta... el cuerpo, la mente, la vida... después de, hasta la sacie-
dad, haberme bebido... como el vino de esa botella, guardada celosamente para
escanciarla con el alma en una noche estrellada, de luna llena.

... Y el tiempo pasa, inadvertido por nosotros.
... Y el mundo no existe, 
se ha detenido todo en la cocina de un piso vacío, 

(excepto por un colchón, una estufa, unas cuantas cacerolas y un puñado de
libros). 

(Una mujer que parece no pertenecerle a nadie... se deleita... saboreando el
amor en los granos amarillentos de una paella valenciana, los cuales fueron
haciendo a un lado las mariposas aletargadas, que aguardaba en la boca de
su estómago, desde hace ya tanto tiempo.Una mujer y un hombre... satisfe-
chos de alimentos, amores y secretos...
se miran...

se saben...
se alejan...

...volverán mañana, cuando caiga la tarde.)
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"Dolor infinito... ha de ser el único nombre de las
páginas sensibles de mi presidio político."

José Martí

El calor de los cuerpos -apretados, mal olientes, sudorosos- amontonados
en el estrecho vagón de tren, es sofocante.  No como el sopor que me provocaba
tu cercanía, en las tardes de otoño junto al rio; cuando dormido en tu regazo, bus-
caba rozar tus pecho con la punta de mi nariz drogada, junto con el resto de mis
sentidos, por tu piel de seda bañada en magnolias, jazmines y amapolas.

El tren se detiene. Parece que va a terminar pronto mi calvario, pero ¿a
quién engaño?, apenas comienza. 

(Tantos viajes contigo, a Puerto Plata, a Las Peñas, a la finca de Armando a
robarle ciruelos. Hoy, cuando lejos estás, inalcanzable, el tren de mi destino
me aleja aún más. Como si todos los actos fallidos, las buenas intenciones...
de la que está pavimentada el camino del infierno... y las promesas rotas, no
fueran suficiente distancia.)

Nos bajan bruscamente del vagón. Nos ponen en una fila doble. A mí me
toca la izquierda -la misma que me persigue siempre- y a mi lado, hay un pobre
anciano que no sabe si morirse ahora, o esperar a llevarse consigo las memorias
que atormentarán su alma eternamente. 

( ¿Te acuerdas en la escuela, cuando nos ponían a hacer fila para izar la ban-
dera?, mientras Altagracia, la secretaria de la directora, malcantaba el
himno nacional y el de la congregación. A los muchachos les parecía eterna
la espera, pero a mí... a mí se me hacía cual fugaz parpadeo de tus pestañas
largas y rizadas. Siempre me situaba detrás de ti, para cuando nos pidieran
"un brazo de distancia"... rozar, como por casualidad, tus rizos castaños; y
que me devolvieras, hermosa, la anhelada sonrisa, al voltear de tu rostro.) 

Uno a uno vamos desfilando -como cuando lo hacíamos en La Plaza de los
Inmolados, para celebrar la Restauración de la República-, en medio del patio de
tierra rojiza.

(¡Ah!, los desfiles. Para entonces, tú ya empezabas a retoñar como la flor que
más tarde me arrancaría la vida. Y yo, tu eterno enamorado, siempre a tu
vera. La sombra que, feliz, donde quiera te seguía.)

Me llevan a una habitación, con una silla en el centro - fría, solitaria, verde-. Aquí
se te hielan hasta los pensamientos. 

PPPPrrrreeeessssiiiiddddiiiioooo    ddddeeee     tttt iiii
( a G.R.H. )



4466

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

( Odiabas el frío. ¡Como lo odiabas!... Nunca logré convencerte de ir a cono-
cer la nieve. Recuerdo tus baños de sol, siempre antes de las diez de la maña-
na, o después de las tres, cuando el sol ya no bajaba tan directo.) Aquí el sol
parece esconderse la mayor de las veces. 

Si me vieras ahora... ¡no!, mejor que no me veas.
Veo caer mi cabello al piso, ante la afilada cuchilla de la navaja que sin des-
treza maneja el hombre parado detrás de mí, (mis cabellos... aquellos mismos
que tejieran tus delicados y finos dedos.) Me despojan, bruscamente de mis
ropas ( mas no con la voracidad con que lo hicieran tus ojos -a la vista de
todos o en secreto silencio- cuando nadie veía.)

La presión de la manguera, con que mojan mi cuerpo, me acuerda a la
cañada de agua cristalina y fría en Las Pozas de los Brugal.

(¡Que tiempos aquellos!, nuestros cuerpos desnudos, jugando en el agua. Tu
rostro, salpicado como por gotas de rocío. Mis manos, inquietas, buscando
aferrarse a tu resbaladiza piel mojada.)

Luego de una sesión de tortura -que sería la primera de muchas tantas-
me encierran en un calabozo... sucio, pestilente, oscuro... como la desazón que me
innunda el alma.

Empiezo a perder las memorias, los minutos, las horas, las noches sin
luna. Me tienen ya varios días, sin probar bocado... pero yo, yo tengo más de lo
que puedo sorportar sin probar tu sexo.

(Las agrestes curvas del agridulce manantial de tus benditas aguas. La geo-
grafía  accidentada de tus turgentes pechos.)

Quieren doblegar mi voluntad. Matar lo único que no pueden encarcelar
en mí. ¡Estoy muriendo!... lo sé, lo presiento. Y veo en sus rostros esas muecas de
satisfacción ante el trabajo cumplido.

Ellos, mis carceleros, creen que me matan entre el hambre y las torturas...
pero no saben que me muero de ti.



PPiillaarr  MMoorreennoo  WWaallllaaccee

MMoorreennoo  WWaallllaaccee,,  PPiillaarr España, 1.947
pilorcia@yahoo.es       
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Se acercó a ella, desde el silencio, para intentar descubrir la imagen
que le ocultaba la memoria y el tiempo transcurrido. Se había dado cuen-
ta de que los recuerdos con frecuencia olvidan o se esconden tras el muro
que van formando los años, haciendo imposible el retorno a lo que ha sido.
Su deseo era dar vida a los sueños, recobrar el ritmo diario y ese rumor cer-
cano que es el respirar de una gran ciudad. Con todo esto aprisionado en
sus ojos, se sumergió en ese andar apresurado de la gente sin tiempo, bus-
cando el corazón aquel que le tenía enamorado. Atrapado en el carrusel
acelerado de los días, le recibieron las calles alborozadas, donde la lluvia
dibujaba espejos y reflectaba sonrisas. Sintió la mirada recelosa de los vie-
jos edificios que, revestidos con la prestancia de los años, observaban su
pasar. Se encontró de nuevo con la presencia de los que perduran en pie-
dra, y respiró el verde aún existente, que se resistía a cambiar de color.
Hasta él llegó el aliento cálido de las bocas desdentadas del metro, y una
profusión de luces y sonidos le invadió el alma como una marejada. El
ritmo añorado se convirtió en una danza rápida de miles de pisadas, y un
sonido, que quería ser melodía, convirtió la música en un frenesí de ruidos
a su alrededor. Se sintió arrastrado en el torrente de las grandes arterias,
perdiéndose en su caudal.

Así, al querer hacer reales los sueños, tropezó con estas nuevas
imágenes que hacían sombra a las guardadas en su memoria� Y es que los
recuerdos es mejor tenerlos en un álbum, como si fotos de un color desva-
ído se tratara, guardados en vitrinas cerradas con puertas de cristal.

Entonces, entreabrió su alma y dejó reposar su fatiga�.

RRRReeeeggggrrrreeeessssoooo    aaaa     lllloooossss     rrrreeeeccccuuuueeeerrrrddddoooossss
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Me estremece la llegada del otoño, que se presenta despacio, sin
prisas, tomando su forma y su sitio, deslizándose en nuestras vidas, apa-
ciguado el deslumbrar primero del mutuo descubrimiento. Gozamos de la
plenitud de nuestros sentimientos, avivados por brotes de recuerdos, en la
cumbre del camino que llevamos recorrido y esperamos con calma el
comienzo del temido descenso. ¡Cuento contigo! sé que estás aquí, has
estado siempre desde el principio, cuando el mar del sur hizo uno nuestros
caminos. 

No necesito oír tu voz para sentirte, me enseñaste a oír en el silen-
cio.

Por eso abro mi corazón y dejo entrar a tu silencio, porque el amor,
este amor nuestro, no necesita las palabras

NNNNeeeecccceeeessssiiii ttttoooo    ooooíííí rrrr     ttttuuuu    vvvvoooozzzz     ppppaaaarrrraaaa     sssseeeennnntttt iiii rrrr tttteeee

Estás ahí, y es como si no existieras�
duelista enfervecido

de silenciosas batallas.

Precursor de victorias, sólo un apagado rumor, 
y el tic-tac de un reloj

siempre mudo,
rompen la pasión silente del momento:
derribadas las barreras, sucumbe el rey ante el ataque,

y en tus manos,
entregada,

tienes la dama de marfil.

UUUUnnnnaaaa     ppppaaaarrrr tttt iiiiddddaaaa
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Ahí, donde la casa se erguía señorial y altiva,
no queda nada, solo tierra solitaria y triste�
Busqué un alma y encontré palmeras,
faros vigilantes en un mar de rastrojos secos,
recuerdos de un jardín umbroso y fértil,
hoy árido y yermo, sombras del pasado
que se diluyen�

Un mundo que fue y no es,
latidos de entonces que hacen daño,
dejándonos heridos y sin aliento�

¡Quisiera ser golondrina sin memoria
en el camino perdido del retorno!

IIIImmmmppppoooossssiiiibbbblllleeee     rrrreeeettttoooorrrrnnnnoooo

Ha llegado el momento de decir adiós,
la tierra caliente cubre la última rosa,
cuando el llanto de una campana quiebra 
el espacio y el sol esconde su mirada 

tras la torre gris.
Un viejo olmo, testigo mudo de nuestras lágrimas,
teje alfombra de hojarasca,�un murmullo de pasos leves
se desvanece en el silencio de la tarde�

Atrás queda el amigo, mi mejor amigo, arropado
por un manto de violetas blancas,
velando en silencio su última partida.

Ha llegado el momento y, sin embargo�

¡duele tanto el adiós!

HHHHaaaa     llll lllleeeeggggaaaaddddoooo    eeeellll     mmmmoooommmmeeeennnnttttoooo
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Recuerdo como eras cuando llegaste enjaretando días, blanco de
experiencias y con equipaje: un hato de promesas y un exceso en sueños.
Promediaba  una sonrisa, para atemperar posibles frialdades y desengaños
a tanta prosperidad,  anunciada entre burbujas doradas. 

Una fanfarria de música y luces adormecía negros presagios. La
juventud que traían tus recién estrenadas horas, haciendo olvidar la ame-
naza del tiempo, iba desgranando un calendario que nos regalaba grandes
lunas y noches solitarias.

Quedaban en secreto muchas de tus propuestas y algunas ilusio-
nes, cuando se iluminaron las húmedas canículas, coloreando blancos en
brotes  de verdor. 

Aroma de salitres y bosques acercó otras sesiones y adormeció des-
engaños�

¡Sentí otra vez el frío!

Ahora, acabado el tiempo, me dejas las dudas. Recogeré los sueños
no dormidos y me sentaré a verte partir�

RRRReeeeccccoooorrrrddddaaaannnnddddoooo

El sol ya decaído se retiró a su oscuro reino y el cielo en el horizonte
se hizo violeta, �..la bulliciosa vida ha quedado muda y espera que  la
noche se vista su traje ceniciento. 

Sobre la mesa muere en un vaso una rosa olvidada y en el rincón
un piano descansa, hasta que llegue la mano que le haga reír�.

Dime, 
¿es esta la hora mística y dorada de que hablan los poetas?�.

CCCCrrrreeeeppppúúúússssccccuuuulllloooo
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Aquietado el aire en el frío blanco de la tarde,
trazan las horas pinceladas de violeta en el cielo�

sólo una rama quiebra el silencio y cae
sobre un camino, donde no florecen las huellas de los pasos.

PPPPaaaaiiiissssaaaajjjjeeee     nnnneeeevvvvaaaaddddoooo

Solitaria, con los pasos anclados en un mundo asomado al hori-
zonte, quiere alcanzar el espacio infinito de un mar que no está callado y
se rinde sin tregua, a sus pies. Invariable, gira impávida, entre anhelos de
marengos y alborozo de gaviotas. El viento es el único compañero en
noches cuajadas de insomnios.

Quedan la memoria y el reclamo de su mirada, mientras voy con-
tando las vueltas que me separan de su luz.

SSSSuuuueeeeññññoooossss     ddddeeee     llllaaaa     ffffaaaarrrroooollllaaaa

¿Qué hacer cuando el sueño roza mi piel levemente y me despierta?

¿Qué hacer cuando desde el silencio acechan sombras entre cortinas ala-
das, dibujando miedos intensamente blancos en la pared?

A veces, en esas calladas horas, aniño la memoria
para recobrar el crecido recuerdo.

¡Qué será de mí cuando te vayas!

AAAA    mmmmiiii     áááánnnnggggeeeellll



GGuussttaavvoo  TTiissooccccoo

TTiissooccccoo,,  GGuussttaavvoo  AA.. Argentina, 25 Octubre 1.969
poetaypoesia@hotmail.com    http://www.geocities.com/gustavotisocco/index.htm
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Mío, el sol
los huracanes

y el árbol.
Mías, las joyas del rey,

los cuentos de hadas
y la gloria.

Son mías, las odiseas del espacio,
la gula de los perversos

y el clamor de los tambores.
Sólo mío, el cántaro,

la almeja
y sombreros desvestidos.

Por siempre mías las mañanas,
los cantares

y los bares despoblados.
Míos, míos los conventos

los  concursos de cine
y las gaviotas.

Todo es mío...
Y aquí,  muy solo,

en un mundo de hombres extintos,
permanezco

esperando la muerte, que es ajena...

AAAAvvvvaaaarrrr iiii cccc iiiiaaaa

A veces la jaula mas cruel
tiene nuestros ojos,

murmura nuestras palabras
y cabalga en nuestros pies...
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Mi utopía es navegar por esos valles donde habitan las nostalgias,
romper el lienzo gris que corrompe, en su fondo, a mi arco iris, despertar
en el vuelo rasante de intrépidos jilgueros que se duermen en mi piel.

Desnudar los miedos, las amnesias, lo fatal, y renacer efebo, redi-
mido, comer todos los frutos, hasta los que por mundanos espantan, dis-
frazarme de poesías en la inmunidad de mis letras.

Esconderme, descubrirme,  y volver a los olvidos que invento,
esculpir con mis dedos, con mi boca,  todos los cuerpos que me cautivan,
ser el mago o pitonisa que eclosiona en mis zarpazos.

Mi utopía es hospedar entre mis palmas las cosquillas del olimpo,
es, por simple coincidencia, seducir la luna y embriagarla con mi alcohol;
ser óleo donde esparzo las cenizas, vendaval con el que huyo.

Desde mis misticismos, aprender del silencio, llenarme de él, reco-
rrer los bordes, mis abismos, tus aceras, y pernoctar en mi indecencia, y al
gemir con mis fantasmas, descubrir que soy humano.

En el diluvio, ser la escarcha, y en cada arribo presumir que no hay
ausencias, ni cautelas, desde mi sereno oriente, ser veleta de mi tiempo y
crecer.

Mis utopías tiene luz, las adversidades no importan...

Quedaste en  tu bosque,
dormida,

con una constelación de astros aferrándote,
tus manos raíces

de impetuosos álamos elevados,
la escarcha,

tu risa que sutil retorna,
y la tierra tu aposento...

Quedaste dormida en tu bosque, y te descubres
como paisaje pleno...
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Llega marzo, y con el se van las primeras hojas,
como esa tarde de crepúsculos innecesarios,
tras mi ventana, persisto esperándote...
Otoño en las calles, despojos en mí,  
me cubre tu adiós de ramas amarillas.

Llega marzo y con él tu recuerdo se esparce
Como un viento frío.

Una calle vieja,
transeúntes que corren,
un árbol, hechizado de amarillo 

con verdes recuerdos,
el canto de golondrinas, 

que hoy vuelan,
la estatua corroída de la plaza medieval,
un poema al viento

que se destroza,
aquella viuda que aun persiste,

recordándolo a él,
un ramo de viejos claveles de plástico,

sobre la tumba con musgos,
el tren que nunca parte,
una estrella lejana,

tras este sol impetuoso,
un vestido de cuando era niña aquella puta maquillada,
los besos que nunca se dieron,
el último suspiro de aquel, que tiene hambre.
Y mis ojos

Perdurando... 

ÓÓÓÓlllleeeeoooo---- tttt rrrr iiii ssss tttteeeezzzzaaaa
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Un viento frío sopla desde el norte.
Corrompe todos los sueños, no queda nada.
Minúsculo un hombre se desarma, no bastan sus plegarias.
Remota la promesa de tantas glorias, lesionada la libertad.
Debemos erguirnos, siempre estuvo el norte gobernando.
Luchemos... somos sur, somos muchos, somos mundo...

Sopla este viento frío desde el norte.
Incrédulos nos arrodillamos ante dioses rufianes,
mientras la sangre se seca en tu corona, que ya sin espinas, igual lastima...

Desolación.
La máscara de la crueldad detrás de aplaudidos gobernantes.

No importa el hambre, el llanto perenne de los que mueren,
no importa tus plegarias, tus iras, tus metas.
Somos flagelados por corruptos despiadados,
Y hasta pecamos a veces defendiéndolos...

Sopla este viento frío del norte,
Y la tierra muere, y la tierra explota...

Cual melón dulce y jugoso
Esparces tu sexo en mi boca, en mis manos, en mi pecho,

Déjame que me llene del licor que embriaga mis viejas ataduras,

Hazme tu certeza, soy tu laberinto...
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Resurjo perenne desde todos los olvidos,
me nutro del néctar palpitante de labios hechizados,
y es cada brote un suspiro que derrocho,
una osadía cada gemir...
Desde mis abismos suavizo cada nota, cada estrofa,
no hay latidos equidistantes,
exhalo todos los venenos,
y macerado tu antídoto me embriaga...
Te abrazo hasta atraparte entre mis sudores,
cual novicia que implora tus mañanas, tus penumbras,
te transformo en tritón de una errante nereida,
y sin prejuicios arranco tu último esplendor.

Soy la hiedra,
necesito  el licor que me brindas,
quiero la ceremonia de un tango incrédulo,
dame tu sacrificio, dame tu ofrenda 
y tendrás vida eterna entre mis destellos.

LLLLaaaa     hhhhiiiieeeeddddrrrraaaa

Observa, florece el universo.
Todo es magia / la lluvia no es llanto,
sino dulce perfume,
los cometas bailan con la música sutil del amanecer,
hay inmunes estratosferas,
hay eclipses nostálgicos 
y renacen los planetas en mis dedos.

Acurrúcame, así eclosiono         
en tu cuerpo astral

estallando.



OOllggaa  MMuuññoozz

MMuuññoozz,,  OOllggaa Madrid, 12 Julio 1.951
servaria@yahoo.es               
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Y romper, por ti, la cadena del tiempo.
Nada antes de hoy.

Después �nada.
Existir tan solo en las horas compartidas.

No hay recuerdos.
Sólo hoy.

Sólo ahora existo.

Medir el tiempo en presentes eternos.
Miradas fugaces, 

capaces de llenar 
el universo.

Así, vivir�un día, 
�una noche,

y�un día más
por ti�

HHHHooooyyyy

Después de tantos años de errores compartidos,
de mil noches sin lunas
y despertares sin calma.

Después de años y años de cómplices sonrisas
y azules entre sábanas.

Al final de estos años de alumbrar ilusiones:
almas nuevas, creadoras de almas.

Nos llegará ese día...
que, eternamente juntos, seguiremos buscando,

estrellas violetas
y cristales de mar entre la nada.

CCCCrrrr iiiissss ttttaaaalllleeeessss     ddddeeee     mmmmaaaarrrr

( A ti por existir y hacer que yo exista )
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Sé que estas ahí. 
La certeza convive entre las horas. Se apodera y cubre la mañana. 

Humedades de fríos y grafitos. 

La sonrisa asustada permanece quieta, simula dormir entre mis
labios.  Mi estómago vacío, como respuesta a mil preguntas, confirma tu
presencia 

Antes o después. Espera de incógnitas temidas. 

El tiempo se cierra en un baile de círculos sin fin. Siempres.  

Mientras deseos e ilusiones amasan esperanzas, la lluvia suaviza el
perfil de la palabra Destino...

Quizás,

porque las palabras
nada dicen y,

a veces,
sólo encierran silencios,

callas...

�y esperas

cómplices miradas

capaces de escuchar.

DDDDeeeesssstttt iiiinnnnoooo

EEEEssssccccuuuucccchhhhaaaannnnddddoooo    mmmmiiii rrrraaaaddddaaaassss
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Tan sólo un día...
Si el cielo me ofreciera un día más, 
envolvería en celofán sus horas, 
sería para ti, mi último regalo,
trataría de olvidar que el tiempo existe
y tu mirada sería mi única medida.

No habría palabras
ni recuerdos

ni quejas.
Al llegar la noche, vestiría mi cuerpo de ropas ausentes,
extendería sábanas de música que arroparan besos.

El alba ese día,       
juntos tú, yo y el deseo,

olería a valses y letra de boleros.

VVVVaaaallllsssseeeessss     yyyy    BBBBoooolllleeeerrrroooossss
Siempre he pensado que solo un día sin la persona a quien se ama, 

será suficiente para pedirle al Cielo, al menos, un día más.

Van y vienen. Entre pasillos, túneles y pasos elevados, se mueven a diario
como autómatas, como extras de una película de anticipación. Mantienen un ritmo
acelerado. Callados, la mirada fija en el vacío y un gesto agrio en su boca. Filas y
filas inconscientes, reflejo de su propia nada.

Ninguno se sale de la norma, ninguno sonríe, ninguno se atreve..., ninguno
parece querer ser diferente. Todos aceptan el entorno sin ni siquiera reparar en él.

Se abren las puertas y, sobresaltando la mañana, una niña de apenas tres
años, con su mirada recién estrenada, rompe aquél espacio/tiempo de molicie
eterna:

Mamá: no quiero entrar
...Tengo miedo

Y así, sin ella saberlo, resumió en su grito la angustia y frustración de
tanto adulto impasible.

MMMMiiiieeeeddddoooo
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Bajo Tierra I
Parecía estar pegado al suelo con cola de contacto. Era como esas

construcciones que todos hemos hecho de niños: una calle, sus casas, un
banco en la acera, las farolas. Puesta ahí, justo al lado del kiosco de periódi-
cos, estaba aquella especie de máquina del  tiempo. Cristales circulares, teja-
do metálico y una pequeña puerta girando sobre su propio eje.

Me par eció atractivo. Me quedé ante aquel artefacto, presioné uno de
sus botones y me encontré bajando al fondo de la tierra. En unos segundos
estaba en medio de un vestíbulo abarrotado. El espacio era agradable. La
gente entraba en pequeños bares repletos de olorosos pasteles que chorrea-
ban chocolate caliente. 

Recorrí uno de sus pasillos. Entré en varias tiendas. Compré algún
regalo y llegué hasta el andén justo a tiempo de subir al moderno vagón. Una
pantalla de televisión ofrecía pequeñas pinceladas de noticias del día. Casi
todos los pasajeros leían libros o periódicos. Un grupo de artistas ambulantes
cantaba canciones de siempre, esas que nos arrancan una cálida sonrisa al
volver a escucharlas. Parecía que el tiempo se había detenido y que estaba en
un tranquilo oasis bajo el molesto ajetreo de la ciudad. 

Bajo Tierra II
Como cada día, aquella inmensa escalera se tragaba cientos de perso-

nas en tan sólo algunos minutos. Era como la inmensa boca abierta de un
moderno dragón. Devoraba cuerpos y almas de una sola tacada. Las brillan-
tes escaleras mecánicas se me antojaban una inmensa dentadura que llevaba
lentamente los cuerpos hasta los pasillos que los deglutían sin parar. Carne
contra carne, conciencias contra conciencias. Un viaje a través de un espacio
desconocido.

Aquéllos intestinos seguían transportando materia humana. Me pre-
guntaba si todos saldrían, si alguno se quedaría atrapado entre sus dientes o
sus recovecos. ¿Serían los mismos o serían otros los que devolviera en su
imparable regurgitar? Iba de una a otra salida intentando, sin éxito, encontrar
una cara conocida.

Son las 8:30. Voy hacia el trabajo. Camino pegado a las paredes de las
casas, evitando las múltiples bocas del monstruo sin cabeza. 

Su hambre es insaciable.

SSSSeeeeggggúúúúnnnn    eeeellll     ddddííííaaaa
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Hoy tiraré, una a una, mis viejas rosas secas. 
Arrancaré de raíz 
los eternos sarmientos de mi mente. 
Engañaré al otoño que vivimos, 
el calendario dirá que es primavera. 

Y guardaré la lluvia de este invierno, 
para regar mi huerto de emociones. 

No dejaré que nada ensucie 
el blanco manto de esperanzas, 
caminaré sobre él sin dejar huella, 
para no destruir la vida que retiene. 

Y viviré este invierno, 
como si fuera el último verano. 

De los sarmientos brotarán 
azules perlas blancas, 

la lluvia lavará mi rictus de tristeza, 
y seré, para ti, arropando tu alma, 
un suave y cálido abrigo de ilusiones. 

RRRRoooossssaaaassss     yyyy    ssssaaaarrrrmmmmiiiieeeennnnttttoooossss



FFaannyy  GG..  JJaarreettóónn

JJaarreettóónn,,  FFaannyy  GG.. Argentina,1.961
alasparavolar2002@yahoo.com.ar     
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Se consume la noche
tras el humo del último cigarro.
Estoy sentenciada a pena de muerte.
Ametralla el fusil de tu mirada.

Y yo -entera- me entrego:
caigo -en aleve silencio-
Sobre tu rostro definitivo.

IIIInnnnssssttttaaaannnnttttáááánnnneeeeaaaa

Miro cómo tu boca madura
de palabras

deja correr un manatial:
entrego mi sed.

Miras a mis ojos aturdidos
que rompen el zócalo
de la cordura de piedra.

¿Por qué el canto es doloroso?
Desde los cielos infinitos
una lágrima cae sobre mi ardor:
me recuerda un martes trece
talando el diamante de otros tiempos.

Hoy me siento desnuda
del viento y de la brisa,

aprovecho los signos de la noche
para besar la otra orilla del mar
sin que nadie lo revele.

Los pies de la eternidad
me llevan veloces
hasta tus brazos

y en esa red que tejimos
-con ternura usurpadora-
florecen los lirios
donde sé que me esperas.

EEEEnnnnccccuuuueeeennnntttt rrrroooo
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Las manos desenlazadas:
empecinamiento tenaz y hostil
de hacer sinopsis con el tiempo.

Fui tropezando de uno en uno
con mis hermanos:
creí y renegué mil veces.

Y en el arrebol del tango
que canta un cuatro por cuatro,
en esa maldita álgebra
que no cierra la cuenta,
cuando me entono en la buganvilla,
con la cepa desbordada
del borgoña tramposo,
canto con mi voz ronca
en la vejez de la espera:

"Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los sueños prometieron"�

Prometieron.
Comprimo con mis yemas
la frente desencajada y mustia de la vida:
huella profunda en el surco del pensamiento.
Recuento un rosario de promesas
hasta perder la fe:
con él apenas si acabé de tejer una colcha
hilvanada con vivos retazos y viejos recuerdos
y amores añiles del color de la espera.
Apenas queda esta triste frazada
que sólo podría cambiar por mercachifles
en la feria del trueque.
Manta que en sus huecos descubre
las ausentes caricias�

Y hoy taconeo en la madrugada desierta
de miradas urbanas,
mientras la lluvia moja esta nostalgia.

EEEEllll     ssssoooollll iiii ttttaaaarrrr iiiioooo
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Taconeo la milonga "El Solitario".  
Y me voy con la bandera de taxi libre
por la calle de una sola mano,
de una mano sola.

Como he venido me voy: sola,
sola y desafiante.

No hay otra salida,
en este callejón

de soledad y nada.

Vengo
filtrando bocanadas de niebla en tu camino.
En el extremo, longitud final de tu mirada:
perfil intacto de la posesión con que me retienes
cuando barnizas sobre mi piel amores indescifrables,
como las catedrales góticas que siempre nos esperan.

Vengo,
atravieso pasadizos al acecho de la menor incertidumbre
contacto en mi vientre el gemido con que te vas despertando,
recreo el rosario con proverbios para malos y buenos,
aleteamos el asombro dorado que nos ciñe y rehace,
donde la vibración del Amor empuja la sombra de la muerte.

Vengo
mojada con lluvia de palabras, abierta a tus caricias:
cuerpo desnudo que me seca hasta lo esdrújulo del alma,
refugio de tanta soledad guardada donde la esencia se repliega;
incontinente sed que destapa el oasis delicioso de tus labios
succionando los míos, para saber que vuelves vivo.

Ven�

CCCCoooonnnn---- ttttaaaaccccttttoooo
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El nudo talla la garganta:
golpes perfectos sobre mi condena�
Caigo desgarrando muecas estridentes:
la boca grita un mohín sin colores.
Manos enervadas agitan la impotencia.
Y el duelo viene arrastrando la carroza.
Cambio las flores por piedras
ornamento el calendario miserable.
Tomo por el pescuezo el valor
inabarcable que nunca tuve,
me vuelvo asesina a sueldo
de una sociedad sin memoria.

Una espiga de pan es lo que busco,
un rayo de sol, uno solo,
que empale esta sensación de asfixia.

Muerte natural o renuncia,
afirmación o culpa.
Hipócritas en gloria discursiva.
Me sumerjo en los sótanos del universo.
Abandono al letargo de un oscuro dios.
Tal vez -desde la sombra- la salida encuentre.
El futuro se dibuja, ceniza viva, ahumándonos.
Espiral de bruma eleva el polvo y deroga caminos.

Vibra -tensa- la soledad. 

AAAA----ssssaaaallll ttttoooo

Abrazo la libertad y se me escapa,
a-brazo partido, la libertad, y se me escapa.
Aunque tenga que encadenarme a ella�
abrazaré la libertad para escaparme.
Abrazo la libertad y se me escapa.

LLLLiiiibbbbeeeerrrr ttttaaaadddd
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Palabras tallan lo vertical
de la columna: me estremezco.

Las lágrimas son plegarias
elevadas -rugientes- hacia el sol.

El polvo se levanta esplendoroso
anunciando la llegada del peregrino.

Ven a la alforja curtida de mi cuerpo:
Tu vino añejo, tu linaje a paladear.
La insistencia del cielo amenaza
el bronco rugir de la sangre,
dolidos por la espuma del arcano
anhelosa de dar condena.
Bebamos del ritual cíclico y de la sombra
hasta saciarnos de piel en las miradas.
Provocar lo pagano en tus creencias
para ardernos en el infierno de lo extremo,
y aún allí, ser cenizas de la tarde enardecida,
en el último cascabeleo de mi holocausto.

ÉÉÉÉxxxxooooddddoooo



EElleennaa  RRoommáánn

RRoommáánn  TToorrrreess,,  EElleennaa España, 1.970
gelen13@hotmail.com



7722

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Tú eres el mago.
Tú mandas mientras yo ordeno el camerino. Yo limpio. Yo cambio las flo-

res. Yo te plancho la levita. Yo afilo el serrucho y te miro de reojo para intimidar-
te, pero a ti esto te hace gracia, no te asusta, te ríes y me das un golpecito en la cabe-
za con tu varita mágica.

Ya hay gente en la sala. Vamos, no tardes. 
Salgo y hago el paseo reglamentario. Luzco las plumas como si realmente fueran
mías. Sonrío. Señalo la cortina roja y entonces se abre para que tú salgas.

(Aplaudan)
Aplauden

Comienzas por algo sencillo: sacas un conejo de la chistera.
(Aplaudan)

Aplauden
Ahora sacas un ramo multicolor y me lo entregas con una amplia sonrisa.

Yo lo aprieto contra mi corazón.
(Oooooooohhhhhhhh)

Después me coloco ahí, de pie, de espaldas a esa tabla. Quieta. Sonriendo.
Siempre sonriendo. Tú me lanzas cuchillos. Todos ellos me alcanzan y me van
amputando invisiblemente pero, físicamente, ninguno se me clava. Lo hemos
ensayado mucho. En la tabla queda dibujado por cuchillos el contorno de mi cuer-
po. 

( ¡... ! )
Aplauden

La función está a punto de terminar. Sólo queda el último número. Nos
miramos en silencio: yo a ti, abiertamente; tú a mí, de reojo, deslizando el pulgar
por la hoja del serrucho. Me meto en la caja. La cierras. ¡Vamos! ¿A qué esperas?
Párteme en dos, como siempre haces. Esta vez prometo sobrevivir sin derramar
demasiada sangre. 

Abres la caja. 
Salgo entera. 
Yo 
soy la maga. 
Sonrío. 
Palideces.

Aplauden.

AAAAppppllllaaaauuuuddddaaaannnn
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"¿Qué unidad desea desfragmentar?
Unidad C: Unidad Física."
Acepto.

"Buscando errores en la unidad..."
Quiero ver los detalles.

"Leyendo información del directorio..."

Cuadrito a cuadrito se va llenando la pantalla.
Primero son verdes, luego azules, algunos siempre
rojos, otros son blancos pasillos.
Se van sucedien

do
leeeeeeenta

meeeeeeeeeeeen
t
e.

"Desfragmentando el sistema de archivos..."
Parece que ahora
vamásdeprisa.
El gusano azul de cabeza roja avanza
a tal velocidad que la pantalla es un continuo guiño que centrifuga
naipes
diminutos.
De pronto, se detiene.
80% completado.

"El contenido de la unidad ha cambiado: reiniciando..."
Vuelta a empezar.
Verde que te quiero verde que te quiero ver.

"Comprobando la información del disco...
0% completado."

Yo había quedado a las ocho.
¿Me dará tiempo a coger el último tranvía 
virtual?
Vértigo, me paralizas y me aceleras.  

Desfragméntome.

DDDDeeeessssffffrrrraaaaggggmmmmeeeennnnttttaaaannnnddddoooo
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Los trenes pasan de largo sin detenerse
en las paradas reglamentarias.
Once cincuenta y cinco: Cenicienta se ha encerrado
en su calabaza, y le ha pegado fuego desde dentro.
Ni rastro de Job (si estaba aquí, 
como siempre, hace unos segundos...)
Los reyes se han hecho amigos
y han abandonado el tablero de ajedrez,
frustrando el jaque de los peones
y la conspiración de las reinas.
Los relojeros, los miniaturistas
y los artesanos, se extinguieron o cambiaron de profesión.

Has llegado tarde,
ella ya no te espera.

Nadie 
espera. 

Vísteme deprisa,
que tengo espacio.

OOOOnnnncccceeee     cccciiiinnnnccccuuuueeeennnnttttaaaa     yyyy    cccciiiinnnnccccoooo

Estrechó la mano del vendedor y así cerraron el trato. Cuando regresó a
su casa su mujer acababa de preparar la cena. El olor a asado de cordero y el de la
leña se habían repartido las habitaciones ordenadamente, excepto el salón, donde
ambos se confundían. Su hijo pequeño corrió a abrazarse de su pierna. El gato
persa observaba al lado de la chimenea. Después de cenar se sentaron en la alfom-
bra y jugaron a adivinar el conjuro que podría hacerla volar. Afuera llovía nieve
horizontal.  La velada fue perfecta. 

Al día siguiente amanecería solo, como todos los días. 
El vendedor de horas felices prende una etiqueta de su nueva pieza. Un

alma abierta. La introduce en la vitrina. La cierra.  

LLLLaaaa     vvvveeeennnnttttaaaa
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Cuando era pequeña me daban miedo los muñecos por la noche.

Silencio. Silencio.
Temblor. Suspiro.

Me dormía.
Ellos no.

Y se movían tanto que por la mañana acababan en el mismo sitio.

También me inquietaba que la puerta del armario estuviera abierta.

Oscuridad. Oscuridad.
Lamento. Crujido.

Abría los ojos.
La puerta se cerraba.

Un día entré en él para verme desde fuera
y con tinta de naftalina dediqué mis primeros versos al terror.

Hoy, Los Muñecos y Los Armarios sólo son muñecos y armarios.

Oscuridad. Silencio.
Temblor. Crujido.

Se mueven.
Se cierran.

Me abren
los ojos
con dedos
y perchas.

Todas las noches me derramo sobre la almohada
y duermo abrazada a la última bola de naftalina en verso
que me recuerda con movimientos invisibles 
cómo los muñecos guardaron mi infancia en el armario
y me entregaron a cambio el secreto de perderle
el miedo a la vida.

MMMMuuuuññññeeeeccccoooossss     yyyy    aaaarrrrmmmmaaaarrrr iiiioooossss
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La mujer de la media luna en la frente acerca la cara al puchero de los aro-
mas sujetándose la nariz para que no se le ablande, se funda, gotee, se derrame. 

La mujer de raíces en vez de pies y manos, tallo en vez de cuerpo, y rocío
en vez de sudor, hace mapas en el caldo con movimientos de cuchara de palo
sobre canela, jengibre, pimienta, semillas de sésamo y puertas. 

A la mujer que se le mueren las lágrimas le nacen más.
El aire da tres golpes en el tejado y ella se retira las hojas secas del pelo

para escuchar mejor.  
Cuando la conjunción de estrellas da las doce en todos los relojes, quita el

puchero del fuego. Le falta... ¿qué le falta? Le falta sal. 
Y le sobra corazón, se nota en el color del caldo: demasiado verde, dema-

siado espeso.... necesita agua. Se mete en el puchero, flota, bucea, traza volteretas
rectas, se expande, se queda a vivir en el fondo. Su aroma en el viento.

La luna de la media mujer en la frente sonríe como el orégano.

EEEEnnnn    ccccllllaaaavvvveeee     ddddeeee     eeeessssppppeeeecccciiiiaaaa     yyyy    lllluuuunnnnaaaa

Cambio de planes STOP Pasaré aquí el invierno STOP Cadáveres de
nieve atrancan puertas STOP Encerrada en mi mente STOP Mis manos sangran
clavos STOP No sería justo tocarte con ellas STOP Luz ida STOP Diagnóstico de
un chacal STOP "Paciente radioactiva" STOP Después rectificó STOP "Impaciente
retroactiva" STOP Tengo que dejarte STOP Me esperan aludes para la cena STOP
Sálvate de mí STOP Repito STOP Sálvate de mí STOP Ódiame si lo prefieres
STOP Destruye este mensaje una vez leído STOP
Porquesinoestemensajetedestruiráati STOP Porquesinoestemensajeted ERROR
9982AJ87FG: Fallo en la conexión.  ¿DESEA REPETIR LA EJECUCIÓN?

¿DESEA?
¿REPETIR?

¿LA EJECUCIÓN?

LLLLoooossss     tttteeeelllleeeeggggrrrraaaammmmaaaassss     
nnnnoooo    sssseeee     iiiinnnnvvvveeeennnnttttaaaarrrroooonnnn    ppppaaaarrrraaaa     llllaaaassss     ddddeeeessssppppeeeeddddiiiiddddaaaassss



JJuuaann  PPllaannaass

PPllaannaass  BBeennnnáássaarr,,  JJuuaann España, 30 Diciembre 1.956
felixpb@iespana.es                  http://lawebdefelix.iespana.es     
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la existencia exige ser nombrada

dame un nombre, oh sí
dame un nombre cualquiera

no es fácil encontrar un oasis, y tener
oh dios, que abandonarlo
no quiero regresar al erial de antes
no a la tierra baldía
no al recuento monótono de bajas
no al principio donde todo concluye

dame un nombre, oh sí
dame un nombre cualquiera

que los lustros estériles pesan como losas
disfrazadas de gárgolas, en el corredor
silencioso y lento de la muerte.

CCCCoooonnnncccceeeeppppttttoooo
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1
Extravié las palabras. ¿Para qué 
mentir donde tu cuerpo extiende un lienzo
y dibuja un paisaje, una nueva
versión del sol, una incipiente sinfonía,
un vago olor de afecto sin servidumbres?

2
Hay instantes que tiemblas
cuando yo callo. Hay instantes
en los que no tenemos nada que decirnos
cuando yo tiemblo.

3
No se extingue la luz aunque el silencio
nos mantenga entregados a una muerte
próxima y a un festín indescriptible.

No se extingue la luz ni aún cuando la amargura
nos recuerda que siempre somos otros.

No se extingue la luz cuando callamos
porque el tiempo sostiene las velas encendidas.

4
Hay una distancia enorme,
del objeto que palpo al que nombro.
Un vacío infinito, del fuego
que arde al que me consume.
Un laberinto sumergido y frío
entre nosotros: dos amantes
silenciosos, confiados, silenciosos.

5
Es la hora última la que nos llama
con su lengua de fuego,

AAAApppprrrrooooxxxxiiiimmmmaaaacccciiiióóóónnnn    aaaallll     ssssiiii lllleeeennnncccciiiioooo
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Quizá el amor exista en las palabras
como el eco de un tránsito
fundacional y ambiguo
que nos retiene un solo instante
de duración indefinida 
en la deshabitada oquedad, frágil,
de la memoria anclada entre las algas,
las zapatillas rosas y el cepillo de dientes;
ese breve bagaje recubierto
de polvo delator y hebras de ausencia,
que siempre sobrevive al naufragio.

Quizá exista como un lenguaje
vitalicio y armónico,
metáfora que escribe entre las olas
la vida, con puntual incertidumbre
e inmediato revuelo entre las sábanas,
intentando ajustar el nuevo ritmo
de los cuerpos, las voces, los alientos,
nuestras rancias sonrisas recreadas.

Quizá el amor decaiga, envejezca,
y se escriba en los huecos que dejamos,
o nazca en otro abrazo,
en otra sangre, en otra piedra.

su maternal instinto destructor
y su antigua afición por los engaños.

Pero el lenguaje es reo de las tramas circulares
y añora la perversa quietud de las balanzas;
por eso regresamos, ebrios de pasión
y faltos de existencia,
finalmente al principio y al silencio.

EEEEllll     aaaammmmoooorrrr



8811

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

El hombre que ha olvidado 
busca en sus ojos los ojos
ignora lo que busca
desconoce qué no sabe

¿dónde puede aprender que no sabe? 
busca en los espejos un torbellino
y en las fotografías una pausa
busca escondido en la multitud 
un personaje cualquiera
con un apuntador que le diga
qué nombres
cuáles
se le llevó el olvido
busca una memoria que le ampare

¿por qué bebe del vaso vacío el beso de labios ausentes?
El hombre que ha olvidado
colecciona palabras
y traza círculos a mano alzada
imagina entre los jeroglíficos
un centro de aire un origen de nada
la talla en miniatura del universo entero
el mandala exacto
una música que acompañe
la descomposición de sus afectos
su plegaria

adiós pródiga madre adiós padre
adiós a vuestros rostros
adiós hijo
espíritu
sierpe
río
sangre

tiempo de amor o silencio
adiós amantes

BBBBiiiiooooggggrrrraaaaffff ííííaaaa     ddddeeeellll     ddddeeeesssseeeeoooo
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Sólo un instante frenas el río de la sangre
y las palabras mudan su piel
de agua en la clepsidra
por odio de metal y lava ardiente.

Sólo un instante la contemplas deshabitada
y no interesa a nadie esa memoria vacía,
ese infinito rastro de adjetivos,
ese cuerpo de arena entre las manos.

Sólo un instante hundes tu mirada en la suya,
desbrozas del lenguaje las heridas
y aceptas de buen grado que la noche
te cubra de materia y de silencio.

El amor o el deseo finalizan 
no con un estallido sino con un lamento.

NNNNooooccccttttuuuurrrrnnnnoooo



RRRReeee tttt oooo     dddd eeee     áááánnnn gggg eeee llll eeee ssss
Escribir una historia que reúna a varios personajes y cuya

lectura no esté sometida a las ataduras de género... ese fue el ... 
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�Para tí, todos los verbos�
�Ángel lila, Ángel rojizo�

�Perspectiva de ti�
�Re-conocimiento�

�Agua�
�Eres mi imán, soy tu ángel�
�Reto de mi ángel y el tuyo�

�Mira�
�Silencio negro�
�Desde siempre�
�Exhumación ...�

�Encuentro�
�Juro que es cierto�

�Antes de partir�
�Lágrimas en tu mejilla�

�De puntillas�
�El hálito�

�Uno más Uno: UNO�
�El adiós�

�No me asustes�
�Quizás otro año�

�Gotas de luz�
�Muriendo de éxito�

�Cadena de lágrimas�
�Infierno de ángeles�

XXaabbiieerr  GGoonnzzáálleezz  
MMaarrííaa  LLuuiissaa  LLáázzzzaarroo
IIrriiss  AAllffoonnssoo
CCrriissttiinnaa  CChhaaccaa
LLuuííss  AA..  AAllccoocceerr
RRiittaa  GGaarrddeelllliinnii  CCaavviiddoo
BBeelléénn  PPéérreezz  ddee  PPrraaddoo
MMªª  AAnnttoonniiaa  SSeegguuíí  CCoollllaarr
AAddaanneellllyyss  PPéérreezz  ddee  HHaayyeess
LLoollaa  BBeerrttrraanndd
GGuussttaavvoo  TTiissooccccoo
CCaarrmmeenn  HHeerrrreerraa
RRooxxaannaa  HHeeiissee
LLuuííss  EEnnrriiqquuee  PPrriieettoo
AAddrriiaannaa  MMoonnssaallvvee
MMaarriissaa  BBeerrmmúúddeezz
JJuuaann  JJoosséé  MMeessttrree
MMaarryy  OOrrttíí  RRaalllloo
IIssssaa  MMaarrttíínneezz
AArraacceellii  GGaarrccííaa
OOllggaa  MMuuññoozz
FFaannyy  GG..  JJaarreettóónn
TToommááss  MMaarrttíínn
KKaarriinnaa  SSaacceerrddoottee
SSiillsshh  SSppiinnaazzzzoollaa

ÍÍÍÍnnnndddd iiii cccceeee     ddddeeee     aaaauuuu ttttoooorrrreeeessss     yyyy     tttt eeeexxxx ttttoooossss     ddddeeee     eeeessss ttttaaaa    sssseeeecccccccc iiiióóóónnnn
En este ejercicio de creatividad literaria participaron en total 25
escritores residentes en  Venezuela, Cuba, Argentina,
España, Rep.Dominicana, Chile, México, Cataluña y
Galicia.
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(Le habían dicho que nadie podría escribir una historia en primera persona, da lo
mismo que fuera en prosa o acunando versos, que leída por un hombre o por una
mujer no necesitase cambiar ni una sola palabra para conservar su vigencia...
Le habían dicho pero nunca les creyó... si había ángeles tendría que ser posible escri-
bir cómo lo harían ellos: sin ataduras de género.)

En la entrada, dejé que reposara la maleta donde llevaba las palabras... a
la cama, sólo te subí los verbos...

Te he echado de menos del verbo "echar de menos", que decir extrañarte es
demasiado ambiguo para expresar lo que siento...

He soñado contigo... del verbo "sólo hay sueños si tú estás en ellos"...
Traigo quereres del verbo �amar a-mares� para acariciarte el pelo...
¿Sabes?, estaba todo tan vacío sin ti que conjugué todos nuestros recuer-

dos... nuestros tiempos... hasta volverlos presente pretérito de un futuro plus-
cuamperfecto...

Como te decía, mi vida... aún en la distancia te tuve siempre tan cerca...
Escucho cómo respiras, mientras subo la escalera...

Para acurrucarme a tu lado no necesito excusas,
ni adjetivos,

ni pronombres,
ni adverbios...

Y me veo... protagonista de cada fotograma de instantes, que van pasando
interminablemente, a cámara lenta... acercándome sigilosamente; como temiendo
que la huella dactilar de mis pisadas despierte a esos párpados cerrados... a esa
piel que espera hermanarse y estrecharse con esta piel que llega...

La distancia parece eterna y ahora comprendo a Einstein... si añadimos el
factor de ansia y elevamos al cubo la raíz de los deseos, los diez metros que hay
entre tu y yo parecen estirarse hasta convertirse en distancias kilométricas.

Pero, aún con la luz apagada, no necesito coordenadas de latitud y longi-
tud para ubicarte en este océano de sombras que me sonríen...

que me empujan,
que me animan,

que me alientan...

PPPPaaaarrrraaaa     tttt iiii ,,,,     ttttooooddddoooossss     lllloooossss     vvvveeeerrrrbbbboooossss .... .... ....
XaXabier Gonzálebier Gonzálezz (Galicia)



Una a una, como copos de nieve, las prendas van cayendo hasta que un
rayo de luna, jovencito y travieso, se cuela entre las cortinas para iluminar la esce-
na...  un sabor a ti intenso y disfrazado de escalofrío invasor se hizo dueño de mi
cuerpo...

Retiré las sábanas...
Acaricié tu mejilla con un beso...

- ¿Ya has llegado?...
- Para ti.

- Creo que me venció el sueño...
- ¡Abrázame!

- Te eché de menos...
- Yo también... pero te traigo un regalo...

- ¿Qué es?
- Todos los verbos, amor mío... ¡todos los verbos!

Y uno a uno fuimos conjugándolos...
... hasta que el alba entró de

puntillas y nos encontró dormidos, entrecruzadas las alas... soñando, al unísono,
que sólo hay sueños si el otro está en ellos...

(Le habían dicho... pero nunca les creyó...
Tener ángeles en su vida le daba la ventaja de sentirse en el cielo...)

8866
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Todo era lila: la arena, las piedras, el camino, la arboleda, el lago. Mis
extremos también eran lila, y mis alas impalpables,  de algodón de azúcar con
nuez moscada. 

Todo es tan silencioso ahora. No. Alguien desanda los rojizos allá a lo
lejos. ¡Qué rápido puedo acercarme y allegarnos!
-Algunas veces la muerte es una nariz pronunciada en huesos, ¿no te parece? 
-Y ¿cómo lo sabes?
-La piel es un plástico adherido...
-¿Has estado entre los humanos? Yo nunca he descendido de las praderas, creo;  no tengo
referencias.
-La boca abierta permite los últimos respiros.
-Nunca he necesitado alimentarme ni respirar.
-¿Cuánto hace que estás  aquí?
-No sé de movimientos espaciales, no tenemos contador. Y tú, ¿hace cuánto ascendiste? No
te había visto por los lilas.
-En verdad no tengo conciencia. Sólo recuerdo una nariz demasiado pronunciada. No testi-
fico que haya sido la mía, si bien estaba cerca. Había abundantes cirios y flores perfumadas.
-Entonces es bueno tu olfato y tu mirada; son eternos.
-Creo haberte visto entre los cirios verdes, llorabas por ese rostro demacrado. Tus alas batí-
an nerviosas como si dijeras "¡Ven, volemos! Es tiempo ya". 
-¿Por qué no tengo memoria? Sólo sueño. Anoche alguien me llamó, clamó por mí. Una
voz como un canto delicado, de ave aleteando los miedo. Nada más recuerdo.
-Tal vez yo te haya llamado y tú acudiste.
-Nos conocemos... entonces. 
-Tal vez la tarea, en estos cárdenos violados, sea redescubrirnos, reconocernos.
-Busquemos a los más añejos, tal vez nos permitan el acceso a la luz y podamos vernos en
antiguas estaciones.
-Espero que no sea largo el recorrido entre la arena y el jardín. Dijiste que me conducirías
a la confluencia de todos los colores y allí se develarían nuestros rostros.
-¿Por qué no tengo esas remembranzas?
-Será tu reto recuperar las imágenes y las palabras por  las que estás, por la que eres, por la
que fuiste a buscarme. El mío...  borrarlas. Comencemos. Por cierto, te imaginaba con alas. 

ÁÁÁÁnnnnggggeeeellll     llll iiii llllaaaa ,,,,     áááánnnnggggeeeellll     rrrroooojjjj iiiizzzzoooo
María Luisa LázzarMaría Luisa Lázzaroo (Venezuela)

A Icci Olivo, ausente de estos lares
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Te veo bajar cada mañana por el acantilado que da al mar. Mis prismáti-
cos acercan tu figura y casi te huelo. Tu efluvio me llega en arabescos, violentan-
do la distancia que me separa  de ti. 

Noche tras noche, en mi cuarto, recreo el aspecto de tu aparición. Mi fan-
tasía agranda el trazo de tu dibujo en mi mente, y me vuelve un húmedo suspiro
de añoranzas:

- Seré boca para morder tu eco.
- Yo: susurro de mar que escapa a tu mordida.
- Adornaré tus alas con sargazos. 
- Voy a escribir piruetas en el aire.
- ¿Qué dirán?
- Que soy brizna de azul, latido en penitencia, azabache...
- Si miraras atrás... Si descubrieras el ángel de tu sombra, el arco iris delatando tu trayecto...

Corres velozmente, marcando un breve trazo en la arena. Las olas,
incompasivas, apresuran la desaparición de tu rastro. Y yo me quedo al acecho del
retorno, aguardando esa remota compañía, que ya no puede desprenderse de mis
ojos.

Desde hace mucho tiempo me duermo en entera apatía con los astros. Es
el pesimismo que se instala a fuerza de esperarte, por el sólo placer de reincidir en
tu ignorancia. El temor de que quizás cuando amanezca, y vuelva al desencuentro
cotidiano, se halla borrado para siempre el celaje de tu figura de este vidrio insis-
tente.

Deslizo mi cansancio hasta la costa y leo mis arrugas en las medusas que
murieron ayer en la borrasca. Respiro la muerte de sus cuerpos, la fatiga de mi piel
envejecida, la retirada de los fantasmas que me abandonan dejándome a merced
de que llegues, me veas por primera vez sin barricada, y se rompa para siempre
este invento de quererte, así, en las sombras.

PPPPeeeerrrrssssppppeeeecccctttt iiiivvvvaaaa     ddddeeee     tttt iiii
Iris Iris AlfAlfonso onso AlleAlleguegue (Cuba)
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Era casi un destino terminar en esa orilla. 
El agua avanzaba; se retiraba demandándole un beso a la arena con la

sensualidad propia de un gato. 
Con las rocas que habitaban, tan sólo para darle un principio y un fin a esa

playa , el trato era diferente. 
Ganándoles por cansancio, esas piedras eran un ejemplo de resignación

que expresaban en su casi perfecta redondez. Ya no  oponían resistencia a sabien-
das de que iban, día a día,  en camino de ser una grano de arena más entre la
arena.

Mis pies descalzos  descubrían  la húmedad de esa playa , siempre recién
bañada, como si fuese la primera vez que la pisaban. 

Lo era.
Rasgué  suavemente su superficie esperando que debajo de esa simpleza,

el mar hubiera escondido un regalo para mí. 
Levanté la vista,  como acostumbraba a hacer en tierra, mientras un per-

fume a sal me contaba sobre mundos de agua, tan infinitos como mi universo
familiar. Miré hacia esas lunas de piedra y cuando iba en dirección a ellas  una
visión me detuvo.

Trepaba y bajaba convirtiendo las rocas en un alucinante tobogán. 
El paisaje era todo suyo.

- ¡Hey... espérame... deja que te alcance por favor... ! - me gritó una vocecita agitada.
Con desconcierto me quedé inmóvil contemplando semejante alarde de

acrobacia.
Saltaba, no sin chapotear, por las lagunas que el mar le acotaba entre las

rocas, a la medida de sus diminutos pies. Mis ojos fijaban esa imagen que con-
densaba el  salto con su nerviosa carcajada. 

Sin decidirlo, esperé su llegada que se produjo en segundos.
Saltó a mis brazos y con los suyos me rodeó el cuello. 

- Tengo mucho miedo -  murmuró en mi oído, aferrándose a mí con todo su cuerpe-
cito. Me habló con verdad. 

Su temblor me llevó  a mirar más allá de nosotros dos, tratando de  adivi-
nar lo temible.
- Algo te asustó.¿Qué fue? 
- No tenía nada que decir... - me contestó

����RRRReeee----CCCCoooonnnnoooocccc iiiimmmmiiiieeeennnnttttoooo����

Cristina ChacaCristina Chaca (Argentina)



- No digas nada... - le dije sin pensar, - despliega tus alas y levanta vuelo. ¿Para qué
crees que las tienes?,  le acoté sonriendo, comprendiendo que venía huyendo de
su primer silencio.

Su  inquietud terminó cediendo, y su temblor dio paso a un suspiro como
"un  sentirse en casa"

El final de la necesidad  nos dio tiempo para mirarnos. Aproveché un
silencio para enseñarle como éste borraba todo lo que no fuera importante.

Un extraño y antiguo amor nos llenó los ojos.
- Cuando sea grande quiero tener una alas como las tuyas - me dijo,  peinándome  las
plumas con sus manitas.
- Cuando yo era como tú, mis alitas eran exactamente así -  le contesté recorriendo su
plumaje recién estrenado.

En unos instantes más abandonamos la palabra y fuimos lo de siempre:
un par de ángeles planeando, buscando refrescar sus alas en el mar.
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- ¿Sabes...? Me lo dijeron al nacer...: "Es igual que un ángel".
- A mí también. Me lo contó mi madre... "Un ángel, lo mismo que un querubín...
Incluso tiene el cabello rubio y rizado". 
- ¿Y te hablaron de tus ojos azules...?
- Sí, y de mi piel blanca y de un tacto como si fuera seda.
- Igual que a mí.
- Te creo, aún sigues pareciendo un ángel. 
- No lo dices en serio...
- Nunca he hablado más en serio; además, de sobra sabes que lo pienso..., sino fuera
así ¿cómo podría sentir el amor, la adoración que siento por ti?
- Es cierto, pero me gusta oírlo..., oírtelo decir cuantas veces puedas, nunca me
cansaré.
- Te entiendo, yo sólo vivo para complacerte, para entregarme a ti de forma per-
manente, para atender cualquier mínimo deseo tuyo, para mirarte...
- Igual que yo. Mi vida comenzó el día que te encontré, ¿recuerdas?...fue en este
lugar en el que estamos ahora... Te amé desde el primer instante.
- Nos amamos desde el principio y nos seguimos amando.
- Cada día más, cada momento más... Y cada instante es nuevo, siempre descubro
cosas nuevas en ti, cosas que aumentan los mares de cariño que te tengo...
- Y yo sigo temblando al acercarme a ti, mi piel se altera cuando pienso que pue-
des rozarme.
- Lo mismo me sucede a mí, sólo presentir una caricia tuya hace que pierda la cor-
dura.

- ¿Sabes?... A veces tengo miedo.
- ¿De...?
- De que te aburras de mí, de que encuen-
tres a alguien, de que me dejes...
- Nunca te abandonaré, sería como morir,
te querré siempre.
- Y yo moriré cuando tú mueras.

AAAAgggguuuuaaaa
Luís Luís AlfrAlfredo edo AlcocerAlcocer (Madrid)



- Te amo...
- Nos amamos...
- Como nunca imaginamos que se pudiera
amar...

Un alevín de pez saltó sobre la superficie cristalina del estanque; al
tiempo, una brisa movió los árboles y algunas hojas cayeron sobre el
agua... La imagen reflejada hasta entonces en ella, como si de un espejo se
tratara, desapareció entre pequeñas ondulaciones. 

Alisó la hierba con sus manos, se puso en pie... Le dijo adiós a su
reflejo aún trémulo:

- Hasta mañana, amor.

- Hasta mañana.
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- Es algo simple, lo soy.
- Por Dios, ¿y tu catolicismo?
- Sabes que creo en Él. Nadie mejor que yo, para afirmar su existencia. Sólo desestimo las
publicidades y los subterfugios que otros emplean para comunicarse.
- Tu argumento no es válido. Para serlo, realmente, tendrías que carecer de cuerpo. Eso es
una certeza.
- Bueno, empezamos las argumentaciones banales. Esta bien, razonemos. ¿Cómo piensas
que lograste tocar el viento de mi alma? ¿Qué te hice sentir tantas cosas que después tu
cuerpo se sintió cohibido? ¿Con magia? Si te hace más feliz o te brinda más seguridad,
piensa en mí, como un unicornio alado. Da igual. 
- No sé...
- Sí, sabes. Ahora, en este preciso instante, ¿dónde estamos?
- No lo sé...
- Exacto. Te llevo a dónde estoy. Sólo te llamo y te encuentro. Me necesitas y voy a bus-
carte.  Puedo crear en tu mente, el lugar que quiera para que lo toques. ¿Te acuerdas... mi
bosque? ¿Cuándo me veías desde la torre? Sólo te espié un sueño y después te lo ofrecí.
- Eso es megalomanía, ni siquiera puede encausarse en los parámetros de la soberbia.
- ¿Por qué quieres herirte y herirme? Sabes que mi fragilidad es la de una criatura. Si te
hablo de esto, es para que entiendas. No soporto sentir cuando sufrís. La Navidad casi te
destroza. No tienes que estar triste.
- Te extraño.
- Lo sé, yo también, pero no quiero que te angusties Desde que te encontré, nómbrame una
vez, que no haya respondido a tu llamado. 
- Es que a veces, dudo.
- Sí, es difícil creer que esa voz  o esos labios que te besan en tu mente, soy yo y no un astu-
to camuflaje de soledad. Pero antes de conocerme, ¿alguna vez habías podido corporizar?
- No. Pero, entiéndeme. Quiero verte y tocarte. Sentirte hasta cansarme. Hacer el amor,
como esa vez.
- No. No, voy a volver a lastimarte. Es cruel almizcle. Y si estoy con vos, me mezclo. No
puedo controlarlo. No es algo sencillo.
- ¿Por qué?, ¿ yo? ¿También lo soy?
- Ese fue mi error, te confundí. Tu esencia evolucionó demasiado. Digamos que te faltan
algunas "horneadas", pero estás en camino. Por eso puedo contactarte. 
- No comprendo. ¿Y vos? ¿Para qué estás acá?

EEEErrrreeeessss     mmmmiiii     iiiimmmmáááánnnn,,,,     ssssooooyyyy    ttttuuuu    áááánnnnggggeeeellll
Rita GarRita Gardellini Cadellini Cavidovido (Argentina)



- Hummm, te juro, a veces llegaría a apostar que conociéndome como me conozco; segura-
mente alguien me dijo: "No, ahí, no vayas". Ja

- Te amo.
- Te amo..

- ¿Entonces?
- Nada. Es así. Siempre voy a amarte y vas a amarme. 

- No entiendo. Ahora, sí, no entiendo.
- Cuánto más me acerco a mi condición, es simple, más amo. Por eso, no puedo hacer daño.
Sólo me alejaría de mí. Involucionaría. De por sí, soy demasiado carnal. Hay otros nota-
blemente más altruistas. A mí, me falta. Me llegan algunas oleadas de beatitud, pero por
lo general me laberinto en las emociones. La libido y la belleza, en cualquiera de sus for-
mas, me atrapan.
- ¿Fui un experimento para probar tu condición?
- No, eres la confirmación, de mi condición. No lo hubiera conseguido sin tu ayuda.
- ¿Por qué escribís? ¿Por qué lo seguís haciendo, si ya ratificaste como tan soberbiamente
afirmas, tu naturaleza?
- Insistís en lastimarme. No importa. Sé porque lo haces. Te respondo. Antes creía que por
venganza. Después supuse un cierto aburrimiento. Ahora estoy empezando a sospechar
seriamente que algo me obliga a mostrarme. No he podido definirlo. Pero voy a ir con cau-
tela. La envidia es un flagelo con el que no sé lidiar.
- No puedo ofuscarme, esa ternura que te desborda, opaca tus palabras. Tanta vulnerabili-
dad lidiando murallas. En fin, ¿vas a emplear seudónimo?
- Sí, es lo más saludable. 
- ¿Sabes que quiero?
- Sí, que te pida que me guardes un ratito en tu corazón. 

- Ven.
- Siempre. Eres mi imán. ¿Sientes cómo me envuelves? Soy tu ángel. 
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RRRReeeettttoooo    ddddeeee     mmmmiiii     áááánnnnggggeeeellll     yyyy    eeeellll     ttttuuuuyyyyoooo
Belén PérBelén Péreez de Prz de Pradoado (Navarra)

Hoy recuerdo como tu ángel y el mío aquella noche se entregaron... y sur-
gió chispa oro y magia plata, proyecto en verde de azul alianza, ganas granas y
pacto bermellón. 
- ¿Recuerdas?  fueron ellos, los que colándose por nuestras rendijas, como en juego, tapa-
ron nuestros ojos con la irisada venda de necesidad.
- Sin ataduras, dijimos...
- Sin género que nos marque distancia, sin otro número que no sea un uno, en todo caso...
un uno más uno dos, sin otra meta que aunar un tres de tú, yo y lo nuestro. Todo ese
inmenso que rozamos con las yemas de los dedos, cuando ayer aspiramos con agrandar
pupilas ante un futuro que nos sacamos de la manga, el mismo que hoy por hoy se nos des-
iste. Te miro. Ensartas ansias con prisas, ganas con dames, tiras y aflojas. Te estiras en
ofrecimiento de tómame, acógeme, mientras yo me excuso, retiro, me tiemblo y resquebra-
jo bajo todo el peso de Atlas sobre mis hombros.

Re-siento que la tarde se nos está cansando, se nos hace día y luz a trai-
ción y por la espalda, y seguimos coordinando tercas latitudes de latidos en des-
acuerdos que nos traen y conllevan. En nuestra oca los saltos de casilla van fuera
de sí, de pozo a cárcel, de casi, todo, a nada. 
-...
- Bebo de un trago de brazos caídos toda la gana de ceñir el aire que rechazo. Ingiero de un
bocado, sin masticar, toda la impotencia en bruto... para ver si así salto el atragante de todo
obstáculo que se entrometa en ese camino que, con migas de tocino de cielo, ellos dos nos
trazaron. Y me lucho, me fuerzo a pasar pontón, tras portón, todo este embrollado río de
llanto: sabes que lo hago, y no puedo con ello... ¿escuchas?
- TE oigo, 
- ¿ves?, 
- TE miro... 

(Y mi necesidad de silencio me tañe y dice... me caduca la hora de la palabra.)

- Este alba no hablo. 
Callo y caigo de bruces sobre el adoquín amargo de esta recién embreada

evidencia. 
- Tan iguales, tan distintos... pretendimos querer, y querer sin ataduras... y no es con guir-
nalda de flores frescas, ni con corona de laurel, no: es con mil lianas de verbos imposibles
al cuello como despertamos del ensueño... en el declive árido de esta madrugada.Hoy reco-



nozco cómo tu ángel y el mío, aquella noche, se retaron. Hoy siento que en ese trato hemos
perdido los cuatro.
-Prefiero esta guerra, a mil paces... y reconoce que tú, mi vida, tú también.

Dos ángeles exhaustos abarcan en crisálida sus alas rotas, dos espadas, la
del silencio romo, la de palabra afilada, yacen junto a las vendas en paro a sus pies,
mientras se abrazan blandiendo miradas gustos y tactos, la tarde a remojo se
ablanda y parece respirar alivio.

(- - - - -  Por las rendijas de la persiana, - - - - - se - - -  cuelan - - - -
- - - - tramos - - - de - - - guiones - - - de - - luz  - - - -)

- Mira, nos bailan átomos del polvo que hemos levantado...
- Se diría que son... 

Se escucha un susurro íntimo al unísono:
-(estrellas
- estrellas) 
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Mira, en esta primavera han florecido los almendros; como ellos
quiero ser para tu boca.

Si te beso veo azules en tus ojos y nidos de pájaros en tu sonrisa.
Abrázame, déjame adivinar tu sed entre tus labios.
Tengo sed de tu piel, mientras te desnudo, me acojes.

Y yo me protego en tu abrazo.
¿Tiemblas?... Yo también.

Y sin embargo no hace frío...
Es la noche que se vence...

Ven Amor , qué arboleda para un bosque...

Para tu encuentro y mi encuentro...

MMMMiiii rrrraaaa .... .... ....
María María Antonia SeAntonia Seguí Collarguí Collar (Madrid)
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(Un silencio se asoma a la ventana. 
Me devuelve una mirada triste, 

cuando encuentra mis ojos cansados, enrojecidos, rabiosos.
Mudos los dos, ya sin versos... 

sin intenciones que juegan a esconderse, 
nos quedamos arañando los recuerdos...)

La muñeca, hecha de trapos viejos y sueños rotos, yacía sobre el inmacu-
lado  mantel blanco de algodón... presintiendo su destino. Colocada en medio de
la mesa redonda,  se veía una vez más siendo el centro de su vida y de sus inten-
ciones. Una rosa doble, aterciopelada, roja, en un vaso con agua de la primera llu-
via de mayo. Cuatro velones, cortos, lentos, resbalando su cera negra sobre el cris-
tal. Siete nudos en un lazo rojo y un corazón de espinas colgado sobre su cabeza.
A su lado, la foto de un ángel colocada al revés. Frente a ella, una pequeña caja,
muy pequeña... tan pequeña como los alfileres que contenía.

(Un deseo espera, de pie, frente a la puerta, 
bajo una densa lluvia, empapado.

Grita su nombre, busca que le responda...
mas no puede escucharlo.

Se ha vestido de negro y se confunde con la noche sin luna...
no puede verlo.) 

Tomó sus manos, -izquierda sobre derecha cuidadosamente alineadas-, y
allí clavó el primero: 

"¡Yo maldigo!
... el roce y las caricias de tus yemas de oro.

Tus dedos que se visten de colores, para evocar al mundo y sus encantos... mismos con que
pintaste el retrato de mi alma y de mis más caros anhelos."

El segundo, en medio de sus pechos... 
"Y a tu piel antes dormida, amanecida hoy entre mis

besos...  que se vistó de incienso y de rayos de luna y salió desnuda a recorrer el prado,
dejando a la noche acariciar sus formas y al viento enredarla con sus dedos de cierzo.�

SSSSiiii lllleeeennnncccciiiioooo    nnnneeeeggggrrrroooo
AdanellAdanellys Pérys Péreez de Haz de Hayyeses (Rep. Domicana)

(al ángel de mi mar-océana)



El tercero lo clavó en los labios... 
"Y a tus palabras, con las que enloqueciste mis senti-

dos. Y a tus besos, que se escurrieron entre mis labios... mientras, como agua que sacia,
envolvente,  de tu fuente infinita... humedecieron mi corazón.�

El cuarto en medio de sus ojos...
"Y a tus ojos de espejo y sus visiones, que despiadada-

mente me mintieron... que, grandes y profundos, supieron de encantarme... y de perderme
en el mundo de su noche. Tus ojos pendencieros de miradas zafias, que me llenaron de espe-
ranzas y obseciones.� 

El último, lo clavó en el corazón...
" Y a tu amor... que se deja bañar la sangre ardiente

por bardos y poetas, que sabe amar,  que es altivo, seguro... silencio de fuego que brinda su
abrigo, soledad que es amiga; perpendicular que la vida te traza, nombre a nombre.�

(Una lágrima, espera en los ojos del deseo, 
se mezcla con la lluvia.

Se pierde para siempre en la inconsciencia,
en el no saber nunca que ha sido llorada...

de pie, frente a una puerta, confundida entre gotas... 
mientras el silencio, que ha querido llamarle,

se le queda mirando fijamente, triste,
y aletargado en los recuerdos.)

Cinco hilos de sangre, delgados, bermejos, desbordados... corrieron a lo
largo del mantel hasta llegar al suelo. Rodaron hasta alcanzar la noche, infinitos,
por el camino viejo... y se vertieron, desbocados, en el río. Llegaron  a la ensenada
y, gota a gota, se fundieron al borde del Atlántico, en una mancha roja intensa,
ennegrecida, incontenible... que la marea ayudó a crecer. 

Todos pensaron que fue un escape de petróleo del Prestige, ¡pero no!...
extrañamente ese día, la mar, no vomitaba peces negros en la playa.

- Ainda que te aloxen dos teus soños, catro lúas e unha mar océana...
- ¡te odio!... te odio porque non puedo �deixar de querer-te�.
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Desde siempre supo que el único lugar donde confluía su vida era el
mar�

Sus costas, acantilados, playas, olas y profundos abismos, tenía un imán
para su persona difícil de superar.

En él encontraba el espejo donde mirar su piel de luna: atávicos momen-
tos que le regalaban las olas, en un continuo espasmo de orgasmos ininterrumpi-
dos. Podía cubrirse con su gama de grises-azulados, como si de una manta de sue-
ños se tratara�

Conjugaban en su esencia miríadas de deseos y olores salinos, sus manos
de agua eran capaces de acariciar cada poro, penetrando�, penetrando sin nin-
gún pudor que restara fuerza a sus arrullos�

Sus dedos de tejedor incansable sabían plasmar inacabables lienzos de
espuma� 

El mar, con su paciencia de siglos, había conseguido moler un lecho de
algas y arena, donde su cuerpo, al fin, podría descansar�

Dentro de sus ojos habitaba un mar de ausencias�
Por eso miró hacia atrás por última vez, necesitaba ser consciente de cada

uno de sus pasos; a su espalda quedaba el �antes�: un lugar en el cual los niños,
en vez de jugar, eran un producto de compra y venta de pasiones insanas; donde
el oro había cambiado su utópico color dorado por el negro; en el que las indivi-
dualidades de las personas, eran números programados; donde la abundancia de
comida hacía que miles, seguramente millones, se murieran de hambre; un
�antes� donde las religiones eran paladines de cualquier masacre; en el que el
dolor era mofa y escarnio, y la sensibilidad � un pétalo de luz dormido en el
aire�

NO PUEDO  CON MÁS,- se dijo-, soy un Atlas con las espaldas agrietadas�
Un viento de impotencia  envió una niebla que me impregnó lágrimas, y

con ellas, rodando por toda la geografía de mi existencia, me desnudé sin prisas y
encaminé  las plantas de mis pies hasta el lugar sin retorno: un mundo de olvido
y transparencias transitado de vida y  poesía�

Mi voz se disgregó en mil fragmentos de memoria al musitar: Amaré tus
huecos más profundos aunque nunca lo sepas�

(Algún día mis pasos seguirán las huellas de mi angustia, y� conoceré el
verdadero sexo de los ángeles�)

DDDDeeeessssddddeeee     ssssiiiieeeemmmmpppprrrreeee .... .... ....
Lola BerLola Bertrtrandand (Asturias)
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¡VEN!, detén el tiempo y recuéstate en mi hombro... Hoy te marchas, hoy
me marcho, pero quiero que sepas lo que nunca dije...

¡Escúchame...!

En este  precipicio de caminar bajo tu luna, desde mis espacios resueltos,
desde tu velo que escondes sin mentiras, en el gemir de uva fresca -que se
torna vino para ti- , desde tu brisa, desde mi hielo, con los cristales clava-
dos en mi cruz y tu sangre cobijándome, con mis garantías, tu sensualidad,
mis sigilos, mis recogimientos, con tus precisiones, tus sometimientos, con
el resplandor que destilas poseyéndome, con mi inmoralidad, con tus
sábanas suplicando por néctares pegajosos, con mi sexo que ostento, mi
cerebro henchido, con la estepa de tu ombligo y el lagrimear de mis mise-
rias, con todo el desacato, todo lo fatal así nos amamos  desde todas las
infamias...

¡Mírame...!

Con toda mi desmemoria, con mi abandono, mi parlamentarismo que
envejece, mis fechorías, este perdurable ateísmo -que denuncio-, con mi
grotesco puente, mi próspero delirio, con mi evidente parnaso, con mi irre-
batible averno, con  la ronquera del cigarro que envenena y que aspiro
mutilándome y con el rebelde merito de ser este ente que aún tiene anhe-
los, así me marcho de tu lado, con desgano...

¡Entiéndeme...!

Con tus declives, tu obscena decencia, tu deidad, con el repetido esmerila-
do que te dibuja, tu maléfico resurgir entre los cuentos encantados, con tu
labia, tu ponzoña, tu zigzagueante capricho, con tus trinos, tus elegías, los
prejuicios que inventaste, tu absolución, así te marchas de mi lado, tam-
bién, con desgano...

EEEExxxxhhhhuuuummmmaaaacccciiiióóóónnnn    ddddeeee     lllloooo    qqqquuuueeee     ppppuuuuddddoooo    hhhhaaaabbbbeeeerrrr     ssssiiiiddddoooo.... .... ....
GustaGustavvo o TisoccoTisocco (Argentina)
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Por aquellas fechas, Clum estaba montando una exposición de sus escul-
turas en la galería Ventana. Cuando llegó la invitación a la muestra de fotografí-
as de Paqt, Clum se sorprendió de que ambas inauguraciones fueran  el mismo
día y a la misma hora. La imagen que ilustraba la invitación despertó inmediata-
mente su interés.

Así, el mismo día y a la misma hora en que Paqt inauguraba el montaje
de sus fotografías, Clum recibía al público que quería contemplar sus esculturas.

Varios días después, Clum acudió a la galería dónde se exhibía la obra
de Paqt. Las fotografías que contempló colgadas en la encalada pared eran fasci-
nantes. Una colección de casas putrefactas, con muros blandos, chorreantes,
decrépitos. El título no podía ser más adecuado "As casas dos loucos". Clum se
preguntó de dónde sería Paqt, podía ser de origen portugués, gallego... o cual-
quier otro, probablemente había escogido ese título porque sonaba bien, induda-
blemente era perfecto para el trabajo que había expuesto en la sala. También se
preguntó si Paqt era nombre de hombre o de mujer. No fue capaz de encontrar
la respuesta. Clum consideró que su propio nombre artístico también era ambi-
guo, de hecho esa ambigüedad había sido la principal razón de su elección.
Durante unos instantes, Clum se planteó la posibilidad de dirigirse a la emplea-
da que, sentada en el despachito al fondo de la galería, hojeaba una revista, para
obtener alguna información sobre Paqt, pero, aunque pocos lo dirían, Clum tenía
una timidez exagerada, casi patológica, lo que a veces hacía que perdiera opor-
tunidades de conocer personas que podrían ser importantes en su vida, y lo peor
era que su absurda timidez se hacía más manifiesta, cuanto mayor era su admi-
ración por alguien. Así que decidió marcharse de la sala, mientras maldecía su
falta de coraje.

Aquella misma tarde, cuándo Clum llegó a su exposición:
- Han dejado ésta nota para ti- dijo el galerista.
- ¿Quién ha sido?
- No lo sé, yo había ido a tomar café. Estaba mi mujer, pero ya se ha marchado.

Con dedos temblorosos, Clum desdobló el papelito, y leyó con voraci-
dad, adelantando con sus pensamientos el contendido:

Hola Clum,
Soy Paqt, yo también tengo una exposición en la galería Amina, me parece que no
vas a tener tiempo de verla, porque se clausura el lunes. Me gustaría contactar con-

EEEEnnnnccccuuuueeeennnntttt rrrroooo
CarCar men Hermen Her rrereraa (Andalucía)



tigo. Quizá podamos plantear algún proyecto en común. Me gusta mucho tu traba-
jo y creo que, en cierta forma, nos parecemos mucho. Si quieres llámame, mi teléfono
es el 4 41 06 38.

Clum no pudo esperar a llegar a casa y telefoneó a Paqt desde la misma
Galería:
- ... ... ...
- ¿Si?
- ¿Eres Paqt?
- Si...
- Soy Clum...
- ¡Vaya! ¡qué bien! así que te han dado mi nota...
- Precisamente venía de tu exposición...
- ¿Ah, si?
- Me ha encantado, no había oído hablar de ti, y hasta que has descolgado el teléfono no
sabía si eras hombre o mujer...
- Ja, ja, ja, ja, si que es divertido... a mí me ha pasado lo mismo contigo...
- Me parece fantástico despertar esa sensación de desconcierto, por eso elegí el nombre...
- Ja ja ja ja ¡y yo!
-J a ja ja ja ja
- Me parece que éste es el comienzo de una gran amistad...
- ¿Cuándo quedamos?

110022

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss



110033

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

He visto ángeles.
Juro que es cierto. Su extraño resplandor aún nubla mi retina y sus risas

rebotan en mis oídos oceánicos.
Deben ser felices, a juzgar por la cara de complacencia que tienen. Es más:

parece que a este mundo sólo vienen de paso, como si fueran turistas en viaje de
placer.

¿Qué no me crees? ¿Qué te veo las canillas o algo así? De ninguna mane-
ra...Pero déjame seguir en lo mío: jamás he sido más consecuente con mis viven-
cias. Si lo estoy relatando es porque están aquí en este preciso instante. Y nótese
que no soy una persona sugestionable; tengo mis aprehensiones con los credos
religiosos, y en general, con cualquier fanatismo ideológico, que pretenda apode-
rarse de mi escasa dotación neuronal. Pero la realidad es indiscutible, y aquí están
con sus cuerpos etéreos trepando mis espaldas. Sus rostros son como lunas de
noche clara, y sus extremidades tan poco definidas que aún no pueden coger mis
orejas.

Quiero decirte, y te repito: no es que pretenda verte las canillas o algo así;
estas bellas criaturas pueden estar contigo o junto a quien las invoque. Justamente
les pedí que vinieran, a modo de demostración de su existencia. Ahora mismo les
ordeno que me hablen, pero un nudo ciego les oprime las boquitas rosadas.
Levanto mi mano en señal de paz, pero no me comprenden, intentan huir trepan-
do mi cabeza. 

Dejo todo por seguir a este grupo de bicharracos celestiales, y les pido, de
buena forma por cierto, que no sean gallinas y que se enfrenten a la raza humana
hablando conmigo.

Sé que se han molestado: ahora mismo traccionan mis dedos con la fuer-
za de sus auras multicolores; las frases que escribo son tan incoherentes como mis
pensamientos y estoy a punto de perder la paciencia.

Insisten en sus tretas infantiles, esta vez casi me arrojan silla abajo. Golpeo
fuertemente el teclado intentando ahuyentarlos pero no lo consigo. ¿ Me vas a
creer (si te digo) que siguen riendo como unos malditos colegiales, mientras la
sangre me sube a la cabeza hasta ruborizarme?

No sabía que los ángeles eran tan odiosos. De haberlo sabido antes no los
habría invocado.

¿Qué no me crees? ¿Qué todo esto es producto de una Noche buena inun-
dada de whisky? Para tu información, debo decirte, que jamás he consumido licor

JJJJuuuurrrroooo    qqqquuuueeee     eeeessss     cccciiiieeeerrrr ttttoooo
RRooxana Heisexana Heise (Chile)



alguno. ¿Apuesto que tú sí?(...) Por eso estás dudando de esta historia, que por
cierto, es tan verdadera como tus canillas.

Ahora los malditos pretenden acalambrar mi abdomen con una danza
extravagante, como de isla polinésica. ¿Te habrías imaginado cosa tal? Si ya ni los
ángeles dejan vivir en paz, los escasos momentos que uno tiene de asueto. Yo creía
en su naturaleza pacífica. No pensé que se hubieran adaptado a la vida moder-
na(...) Porque hay que ver cómo ríen estos querubines: con decirte que mis oídos
están a punto de estallar.

Algo me dice que las barreras del tiempo y el espacio no existen para ellos,
que si han venido hasta mí bien podrían estar contigo y por eso te escribo. Sé que
cuando termine esta carta los ángeles estarán allá y habrá acabado mi tormento.
Juro que es cierto.

110044
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No he podido dejar al aire atrapado entre mis dedos abiertos, a pesar de
que intenté hacerme fuga: el aire pasó por mis manos con música de "adagios"
eternos, y me manchó de ritmos inacabados en un concierto de besos que no lle-
garon a mi rostro.

Luego llegaste tú, me miraste con esa sonrisa conocida y esperada des-
pués de tantas horas, y pintaste una acuarela de luces en mis ojos.
- ¿Estás bien?, - me interrogaste desde lejos.
- Estoy..., - te respondí a lo bajo.
- Pero..., - protestaste.
- Se fue la música, - dije...

Las palabras no servían más que para arrebolar al tiempo y al espacio.
Sabíamos que era imposible recomponer el miedo a la nada que se había instala-
do en nuestra buhardilla. Sabíamos que el hueco sin fronteras llevaba meses ace-
chando nuestros cuerpos sin alas, que sólo nos iba quedando ya el placer de la
proximidad de la distancia indefinida, que se acercaba sigilosa desde la certeza
de lo necesario.
- ¿Empiezas tú?, - preguntaste con la sonrisa plegada.
- Como quieras, - te respondí.
- A lo mejor es pronto aún, -susurraste mirándome a los ojos.
- No volverá la música, - contesté... 

Luego llegó la hora de las máscaras inciertas, del dolor determinado, de
la suelta de palomas y de las oscuridades con luces violetas: del preludio sin pal-
mas ni espectadores atentos.

Estuvimos tragando salivas lejanas que no eran fáciles de pasar por la
garganta hasta unos minutos antes de la lucidez que otorga las despedidas fuga-
ces. Nuestras manos, hermafroditas y arrugadas, se fundieron en un silencio
denso y cómplice.

Oíamos el bombear cansado y esdrújulo de nuestras máquinas de vida
que alertaban evidencias de compases finales: sólo la retaguardia cansada seguía
mandando mensajes en clave de futuros.
- ¿Albinoni?, - te pregunté.
- Juan Sebastián, - me propusiste...

El tránsito no tuvo intermedios ni epílogos.
Al fin, pudimos ser ángeles, retando eternidades...

AAAAnnnntttteeeessss     ddddeeee     ppppaaaarrrr tttt iiii rrrr
Luís E.Luís E. Prieto Prieto VázqueVázquezz (Sierra de Madrid)
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¡ Ya, te lo digo! Esa cara de lástima que pusiste al recibir al supuesto mori-
bundo, no me agradó, aunque intentabas  esconderla bajo tu uniforme de profesiona-
lidad, ese que aún no ha logrado endurecer tu alma por completo, y si no me crees,
peor para ti. Sé que bajo la bata blanca con que te proteges, intuyes que  cada palabra
que te digo es cierta. No en vano te he visto sin  ella entrando a las iglesias a hurtadi-
llas , sacando enseguida de tus bolsillos un rosario, cuyas cuentas dejas correr por tus
manos cirujanas.  Yo jamás rezo rosarios, y ni siquiera por recuperarte lo hice.  Pero
eso fue hace tiempo. Vayamos ahora a lo nuestro, a lo  actual.

Esa tarde fue casi a un ser muerto a quien llevé y tú recibiste en  el pabellón
de urgencia, y cundo lo viste, pusiste esas cara  típica de: " pronto irá al patio de los calla-
dos". Aprendí tanto a conocerte que lo entendí por completo, y casi  sin mirarte, corrí
enseguida en busca de una ayuda más  competente que la humana. 

¡ Justo, adivinaste : los sanadores espirituales!. A ellos fui. A  ellos de los que
tanto nos reíamos, porque la risa acaba cuando comienzan el miedo y el dolor.

Bien lo sé, y tú bien sabes, que en el mundo hacen falta magos y magas, y bru-
jos y brujas. Y tres días vivió tu moribundo ser, conectado a las máquinas de res-
piración artificial. Su hermana estaba a su lado cuando despertó al cuarto dia, dialo-
gando con alguien invisible.
- Es la fiebre, - informó la enfermera antes de llamarte.

¡ Ah, tus solemnes movimientos de cabeza, que impregnaban la  habitación
con el perfume repulsivo de tu piel! !Ese que en tiempos pasados mi hiciera correr
hacia tus brazos!. La  palabra precisa que ahora pienso, es perfume apestoso, pero  no
lo digo por no ofender la vanidad profunda de ese ego desmesurado.  Aunque tu ros-
tro intentaba ser inespresivo, supe de tu asombro  y desconcierto al observar esa recu-
peración que violaba todos los fundamentos científicos, esos que veneras como a un
dogma.  Y al final de ese cuarto día, ante tu incredulidad espantada, las palabras del
ser resucitado, aunque al parecer imaginadas, parecían coherentes.
-" Son divertidos los chistes del angelito"- fue un murmullo trabajoso escapado de una
boca risueña en su deformidad enfermiza.

Al quinto día informó que eran dos los ángeles: uno el angelito  enfermero,
que siempre estaba a su lado para mantener su  alegría, y el angelito médico, que sana-
ba con sus tratamientos. ¡ Y sanó!. Cuando ya estuvo bien del todo, y debiste darle el
alta, por  curiosidad te seguí a tu oficina transformándome en invisible  suspiro, y vi
entonces como te persignabas, aunque oficialmente profesas la no religión atea! 

Mi mayor asombro fue observar esas lágrimas resbalar por tus mejilla.

LLLLáááággggrrrr iiiimmmmaaaassss     eeeennnn    ttttuuuu    mmmmeeeejjjj iiii llll llllaaaa
Adriana MonsalvAdriana Monsalve e VVararasas (Chile)
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En aquellos tiempos entraba de puntillas en la adolescencia, decían, pero
yo no recordaba ya ni la infancia... Contaba catorce años y me hallaba muy lejos
de mi lugar de nacimiento. Estaba en medio de París, la ciudad de las luces, de los
cien puentes y de los mil palacetes. Pero a mí no me bastaban porque mis catorce
años eran tan locos y tan salvajes que quemaban mi corazón igual que los cócteles
molotov quemaban a los coches y sus llamas teñían el cielo de un París, aquel mes
de Mayo, a la caza de esperanzas...

Por aquel entonces, ya te escribía malos versos, amor, y textos sin sentido...
Las veredas angostas seguían el agua remolona de los canales hasta llegar

al Sena que, a su paso por NotreDame, le preguntaba a las gárgolas por el destino
del Jorobado mientras que en sus orillas retozábamos Esmeraldas y Phoebus a la
sombra de los puentes...

Yo tenía tanta sed de ti que te bebía sin colarte ni descifrar tus señales,
amor...Si las palomas de las Tuilleries alzaban el vuelo azoradas cuando corría a
tu encuentro, tomaba prestados sus ojos y sobrevolaba con ellas los tejados ver-
dosos y mugrientos hasta posarme en el caballete de un pintor de Montmartre y
guiar su mano. Tu retrato emergía de los colores y aceites de su paleta embadur-
nada y se lo robaba de un aletazo para depositártelo en los brazos...

Ya entonces te escribía malos versos, amor...
Sentía hambre de todos tus días, de todos los croissant de tus mañanas, de

todas las vitrinas que lamías, de todas las calles que andabas, de todas las puertas
que se abrían cuando llamabas... Hubiese querido moler a palos cuanto hueso
abrazabas, arrancar cuanta lengua me contaba y licuar los rostros bellos que con-
templabas. Presentía que nunca me tocarías pero era tan grande la herida que
abría el presentimiento que de un zurcido tosco la cerraba...

Cuántos he llegado a escribir, amor, de versos malos...
Dicen que en aquellos tiempos entraba de puntillas en la adolescencia

pero yo no recordaba ya ni la infancia... Contaba catorce años y no recordaba mi
lugar de nacimiento. Estaba en medio de París, la ciudad de las luces, de los cien
puentes y de los mil palacetes pero ya entonces no sabía cómo fijar en tus ojos las
constelaciones, mi Ángel...
- ¿No es ese el ángel de la película esa que te gusta tanto?
- Sí, es el angel de "Der Himmel über Berlin"  de Wim Wenders.
- ... nunca entenderé qué le encuentras a esa película y su lío de idiomas y de ángeles. 
- Sí, mi amor. Las historias de amor deben ser reales y muy  tristes, ya lo sé...

DDDDeeee     ppppuuuunnnntttt iiii llll llllaaaassss
Marisa BerMarisa Ber múdemúdez Malaz Malagóngón (Catalunya)
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- ¿Qué haces? - dijo alguien que seguía subrepticiamente mis pasos.

- Camino. Sólo camino. Errante entre los errantes sin camino, paso por la vida sin
dejar huella. Con el aturdimiento que me provoca el saber que no tengo nada. Nada
más que el soberbio destino de no poseer amores u odios para decir que existo.
Ángeles apócrifos me rodean para interrogarme de qué me sirve el sol que se hace
cómplice del bosque para inundar de luz mi rostro. 

Con nuestra luz basta, me dicen. Ante mi escéptica mirada vuelven
a su escondite, muy lejos de mi ser, cuya obscuridad no toleran. Tampoco
son necesarios para mi destino. Destierro a los ángeles oficiales y a los
otros, tal como el Tiempo hizo de mí, olvido. Olvido milenario y trivial,
para que no se note mi presencia en este y en ningún mundo.

Soy nihilismo encarnado, siempre lo he sido.

No me importa, sólo me hastía. Y continúo mi camino haciendo
mutis, sin protestas ni algazaras. Bestialmente consciente, humanamente
maquinal, sin ese decoro que tanto cuidan aquellos que creen tener el hori-
zonte ante sus ojos.

Sólo diviso nubarrones que presagian lluvia. Mero accidente sin
conexión alguna para con mi existencia, hálito perdido entre dos puntos
que unen la Nada con la Nada.

- Entonces ya tienes compañía - dijo la otra voz y guardó silencio.

EEEEllll     hhhháááállll iiii ttttoooo
JJuan Juan José Mestrosé Mestree (Argentina)
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- De bien poco me han servido.
- Porque no confiaste en mí... ni en ti.
- Puede que tengas razón.
- La tengo, y lo sabes.
- Toma, te devuelvo tus alas.
- No las quiero, ya no me sirven. Están rotas.
- ¿Te vas?
- Sí.

Me vi alejarme, con paso que no lleva a ninguna parte concreta. No tenía
rumbo ni sitio dónde ir... una vez más ocurría lo de siempre.

Me volví sólo una vez. Quería despedirme, ver qué hacía.
Me encontré mirando mis alas que yacían en el suelo como estandartes de

mi fracaso.
Se cruzaron mis miradas un instante. Me dije un adiós definitivo. Sabía

que no volvería a encontrarme. Mis alas ya no crecerían para volar entre mis sue-
ños... esta vez ya no. Presentí que había jugado mi última baza.

Cogí el primer tren que pasó sin importar adónde fuera.
Me alejé de mí.

Regresé a casa caminando por entre calles desiertas después de verme
marchar en aquel tren que me dejaba otra vez en mi soledad... reconfortante.
Volví a mi vida, a mi rutina.

Cuando desperté en una nueva (¿nueva?) mañana, me prometí:
- Hoy, sí. Voy a cambiar...

El primer café me devolvió a mi lugar mientras iniciaba las mismas cosas
de todos los días.

Hoy también sería igual que ayer.
- Mañana volaré, te lo prometo.
- Siempre me dices lo mismo.
- Lo sé.

Y mis alas se iban fraccionando del desuso un poquito más.
- Has regresado.
- Siempre lo hago, ¿no?
- ¿Por qué?
- Por verte, algún día, volar...

UUUUnnnnoooo    mmmmáááássss     UUUUnnnnoooo::::     UUUUNNNNOOOO
MarMar y Ory Ortí Rtí Rallo allo (Valencia)
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En el más negro abismo, en la desolación completa, densa y obscura, en donde ni
los destellos de la luna pueden penetrar para bañar mi  alma aterida de dolor,
desde este pozo sin fin te miro, como  queriendo hablarte, como deseando tocar-
te. Mas mis sentimientos se  encogen, se tuercen, y cual río sin cauce, sangran a
raudales. 
Las palabras se me niegan, pareciera que esta boca mía fuera muda y  los silencios
tumbas perennes.
Te abrazo como para que mi amor le pese tanto a la muerte que no te lleve. Tú, tan
sólo me miras detrás de ese cerco que ha opacado las  estrellas de tu mirada y me
hablas a través de tus ojos, que me  están diciendo adios.
En mis manos se desgrana tu vida estocada de muerte. 
Maldigo las palabras que se me niegan; la sal y la lluvia de mi alma  se han soli-
dificado en piedra taponeándome los labios.
- Tu angustia y tu dolor me están matando antes de tiempo.
El escucharte destraba mi mente y hace que las palabras vuelvan a serme conoci-
das. Respiro hondo...exprimo la coherencia de mi pobre cerebro en marasmo. Casi
imperceptible la voz sale desde mi vientre, tan solo para escucharme decir:
- ¿Sábes que te amo?
- Siempre...
Cierta calma me invade, los mares anegan mis ojos nublando tu imágen 
hasta casi borrarla por completo. Así  me voy acostumbrando a no verte más. 
Me consuela el saber que estás más cerca que yo de que te nazcan un hermoso y
áureo par de alas.

EEEEllll     aaaaddddiiiióóóóssss
Issa MarIssa Martínetínezz (México)
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Llevo unos días observándote y no sé la razón pero observo un dolor inex-
plicable en tu mirada.

¿Acaso no estás bien? ¿no tienes todo lo que deseas? paso la vida inten-
tando hacerte feliz y creí que lo había logrado. Ahora esa tristeza me desconcier-
ta, me obsesiona.

Su voz, con matices apenados, llega hasta mi, aunque no entiendo sus
palabras sí capto su significado. Sé que no comprende muy bien el motivo de mi
desgana,  ve mis ojos perdiéndose en el vacío y quiere entrar en mi mente, desve-
lar mis secretos, tal y como hizo siempre desde que llegué a esta casa. 

Ya no recibes mis caricias con ese gozo que me llenaba, parece que nada
te importe. Sabes que me duele tu actitud, que necesito tu alegría para vivir por-
que es lo único que me queda. 

No, no te vayas, quédate aquí, por lo menos escucha mis palabras. Te
estoy cansando con mis quejas ¿verdad?. Es eso, sí.  Los años me han convertido
en una especie de deshecho y sólo me quedan quejidos lastimosos. 

Sigue y sigue, en una retahíla inacabable.  Me gustaría acabar con sus
dudas, decirle que no me molesta, que su voz, tanto triste como alegre, es mi guía
y mi consuelo. Lo que me ocurre no tiene cura, no está en su mano la solución. He
visto el reloj de mi tiempo, se agota rápidamente. Mis constantes vitales están apa-
gándose y, a pesar de que lo he intentado, no puedo revitalizarlas.  No es una
enfermedad que se vea, es simplemente que llego al fin de mi existencia sin reme-
dio y debo despedirme, sin saber cómo hacerlo.  

Por favor, mírame por lo menos, deja que te acaricie, no huyas de mi, te lo
ruego. 

Siento que una lágrima se escapa de mis ojos, aunque parezca imposible.
Sufrirá mucho sin mi y esta vez no lo puedo evitar. Le he dado todo, me entregué
totalmente;  puedo decir con orgullo que le di ilusión, paz, mucho cariño, fideli-
dad... hubiera querido que no tuviese que pasar por esta mala experiencia, pero...
¡qué puedo hacer!, una última cosa, sí, la última, antes de desaparecer.   

Así, así, deja que te acaricie, noto el temblor de tu cuerpo satisfecho y ha
vuelto la luz a tu mirada. ¡Ummm!, me encanta sentir la humedad de tus besos en
mis manos. No concibo mis días sin estos momentos deliciosos en los que estamos
tú y yo solos, sin nadie que nos moleste, sin fingimientos. 
¿Qué pasa? ¿cierras los ojos? no oigo tu respiración, no bromees con esto que me
enfado, no, no me asustes, por favor, NO ME ASUSTES.  

NNNNoooo    mmmmeeee     aaaassssuuuusssstttteeeessss
ArAraceli Garaceli García Lópecía Lópezz (Baleares)
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Aquella mañana el andén estaba más vacío que de costumbre. Poca gente
trabaja el 26 de diciembre. Los ladrillos blancos de sus pasillos le hacían parecer
un antiguo hospital de guerra. En el silencio, los pasos retumbaban agregando al
ambiente un punto de angustia.

Después de un corto trayecto en la camioneta y varios transbordos llegué
al andén. Hoy, el tiempo de espera entre los trenes era mayor y tuve tiempo de
mirar a mi alrededor sin tener que abrirme paso entre la gente
adormilada. Los trenes eran de cercanías, mitad metro mitad tren, de esos que lle-
van al extrarradio de las grandes ciudades.

Anduve despacio, adelantándome por las vías un poco más de lo habitual.
Me paré a curiosear un tren de aspecto diferente. Estaba parado en lo que parecía
una vía muerta. En su exterior ponía algo parecido a "Grandes Expresos..." Sus
puertas abiertas eran una provocación. En su interior parecía haberse detenido el
tiempo.

Se veían pequeñas mesas con lamparillas encendidas. Sentadas ante ellas
había hombres vestidos elegantemente y mujeres bien arregladas, ninguno de
ellos parecía mostrar el cansancio propio de esas horas de la mañana. Parecían
felices, sonreían y hablaban animadamente. Las luces esparcían un color rojizo
que todavía hacía más acogedor el interior del vagón.

Era fácil. No se veía a ningún revisor. Con un rápido movimiento estaría
dentro sin dificultad. Sin duda ese tren debía ir a algún lugar lejano y desconoci-
do. Me sentaría entre aquella gente, sería un de ellos. Mi ropa no estaba vieja, no
desentonaría entre ellos. Empezaría una nueva vida.

Durante unos instantes pensó en su familia. No era feliz. Tampoco sería
tan trágico. Sus hijos ya no eran niños. La mayor se casaba dentro de tres meses.
Poco la vería a partir de ahora. Y los demás tenían ya un trabajo seguro.

Las sonrisas del interior y el suave olor a café invitaban cada vez más a
decidirse. 

Las 8:30, se me ha hecho más tarde que nunca. Hoy no cojo la camione-
ta de las nueve. Odio tener que subir andando hasta casa.

Durante el resto de su vida, cada día, en aquella estación, se preguntaría
si fue cobardía o exceso de responsabilidad. Y cada 26 de diciembre cuidaba espe-
cialmente su aspecto y sus ropas. Siempre creyó en los milagros.

QQQQuuuuiiiizzzzáááássss     ooootttt rrrroooo    aaaaññññoooo.... .... ....
OlgOlga Muñoa Muñozz (Madrid)
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La lluvia cae inmóvil por la ventana y ese aire de bendición recorta la figu-
ra para relampaguear el alma.

Beben los ángeles los secretos: trago a trago, alquimia azul grande. 
Rojo el trueno desgarra al cielo en dos y con él, la carne.

-Desnudo mi piel de lienzos para cubrirla de lluvia. Se abre como papel al deseo. Descamo
los ambarinos hasta beberme en los rojos, sorbiendo sus humores la piel despierta. Descalzo
mi nostalgia y la recuesto sobre tu miel de seda.

Se unen, se mezclan las angustias y ansiedades.
-Insúflame un beso profundo y lícuame los deseos. Siento el hervir y la necesidad de ir hacia
el centro.
-Termostato... el sentido de la vida en cada latir que me imprimes. 

Se quema la termocupla de mi razón y voy hacia vos.
-Es el anhelo que me imanta a la carrera del retorno; necesidad de entrar permanecer y no
volver a salir.

Jadeo... jadeo. Te jadeo dentro... te tomo por rehén de mis sentimientos.
-Te tomo, me tomas, nos enredamos y anudamos.

Son piélagos de estambre que pernoctan a perpetuidad.
-Alójame en tu hambre, que seré huésped de todos tus vicios.

Siento tu ritmo; escucho tus sentidos en los gemidos.
Guturales alaridos que desencajan toda tu naturaleza... de ángel.

-Con piruetas y equilibrio, lo hacemos para estar más el uno en el otro.
Me tiro sobre tu corazón en este salto acrobático sin red de protección.

-Te busco el alma en cada acción, te quiero asir a mí y no soltarte más.
Ya no eres tú y no soy yo. Somos un dos recostados en las matemáticas 

del Uno.
-No somos ni tu ni yo, ya somos dos en uno.
-Uno partido en dos, dos pariendo amor, intentando enseñar nuestro lenguaje, ardernos
todo de una sola vez y para siempre.
-Fuego, yunque, temple, madera, incienso, nos consumimos como las brujas, nos abrasa-
mos en el misterio de SER y permanecer.
-Yo pistón que marca.
-Tú señalas cada paso de mí por vos.
-Tú eres el paso y la huella; yo la carretera, incrustaciones obligadas para el caminar.
-Requeridos, dependientes y necesitados el uno del otro, intentando escapar, pero siempre
volviendo a la inevitable rutina: deseada y desesperada.

GGGGoooottttaaaassss     ddddeeee     lllluuuuzzzz
FFanany Gy G.. JJararetónetón (Argentina)



-Libres y en condominio.
-Abrazados y sueltos en un batir de alas de mariposas, encadenados al aire y a nuestra
pasión.
-Reposas y sientes que la vida es tenerme y soltarme, contracción y expansión...
-Huir, pero volviendo siempre...
-Imposible escapar del deseo del corazón y los sentidos.

Las almas se trenzan en un abrazo divino. Los cabellos de los Ángeles se
enredan y sueñan no volver a separarse.

Mientras la lluvia cae, las miradas se recuperan entre sí, buscando la
humedad de un beso sagrado.
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Miró por última vez la estancia y de sus ojos nacieron lagrimas de recuer-
do. Había hecho despaciosamente las maletas, dejando para el final el retrato de
los suyos, aquella fotografía de la infancia que guardó celosamente entre sus
ropas. Dejaba atrás años de lucha, de conquistas, de placeres... y ahora abandona-
ba la ciudad, en ese viaje a ninguna parte que conduce a territorios de la nada...
para comenzar de nuevo, para poder volver a vivir.

La mañana era fría. Apenas unos pocos grados evitaban que la tempera-
tura estuviera bajo cero. Las calles, semidesiertas, acusaban la resaca de otra
Nochevieja entregada al bullicio y al alcohol. Todo era silencio, roto por el apenas
perceptible taconear de los viandantes en su madrugador caminar.

A través de la ventana del tren contempló por última vez aquella ciudad
en la que había vivido todos los años de su  vida; la ciudad en la que nació, creció
y  alcanzó la madurez ¿Madurez?, se preguntó, aquella cabeza loca que en años de
juventud estaba llena de inquietudes, ahora olvidadas ¿Madurez?, aquella cosa
insensible que escaló posiciones dejando sembrado el camino de amistades rotas,
de afectos perdidos,  de ansiedades, de aires de grandeza, de falta de escrúpulos
con tal de alcanzar la meta deseada.

El tren proseguía su largo camino hacia el destino que había elegido para
ahogar sus cuitas, para refugiarse de su pasado reciente, para olvidar... ¿Qué tenia
que olvidar? El servicio de megafonía, anunciaba la llegada del tren a su punto de
destino.

En la vieja estación de la ciudad apenas había gente a esas horas de la
madrugada. Se fue en busca de un humeante café que calentara su cuerpo. Hizo
acopio de periódicos locales para  buscar alojamiento en la sección de anuncios
por palabras; pretendía encontrar un apartamento céntrico, coqueto y amueblado,
nada ostentoso, que cubriera sus necesidades.

Decidió alojarse en un hotel por unos días, así buscaría con calma y sin
prisas el apartamento que pretendía. Cogió las maletas de la consigna y tomó un
taxi en dirección a un céntrico hotel donde se había alojado  con ocasión de un
viaje anterior.  

La habitación era espaciosa pero fría, en consonancia con su estado aní-
mico. En vez de deshacer el equipaje decidió deshilvanar recuerdos. Se recordaba
como un ser frágil y solitario,  siempre distante,  como viviendo en otra dimen-
sión. Se juró que el amor no formaría parte de su vida y buscó el éxito profesional
para compensarlo. Fueron años de huida y desencuentros, años de caminares soli-

MMMMuuuurrrr iiiieeeennnnddddoooo    ddddeeee     ééééxxxxiiii ttttoooo
TTomás Maromás Martíntín (España)



tarios a la búsqueda de un no sabía que. Pasó el tiempo, dejó la casa paterna y
buceó en un mundo enloquecido donde el éxito profesional lo era todo.

De repente, a su mente volvió la imagen de una mujer bella, ella solo apa-
recía en alguno de sus sueños y al despertar no lograba recordarla. Ahora perci-
bía que era la imagen de su madre la noche antes de partir. Sabía que  había veni-
do a vivir en esta ciudad pequeña y el objeto de su viaje era encontrarla y poder
asumir el pasado, asumirlo para poder seguir viviendo. Sacando fuerzas de la
mente dejó la habitación a la búsqueda de una historia nunca comprendida.

En la calle, el frío, que era intenso, despertó sus sentidos. Caminó muy
despacio entre sombras ausentes, recordó las palabras que ella le decía, hablaba de
otros mundos, de otras sensaciones, de seres inventados que traían mensajes, de
bocas susurrantes... despertó de repente, allí, en su interior, ella estaba viva...

Buscó un lugar tranquilo donde pensar despacio, necesitó una copa...  A
lo lejos se divisaba un café. Atravesó la puerta y vio, al fondo, la imagen sugeren-
te de un ser solitario. Se acercó a él y  con hablar muy quedo preguntó -¿molesto?-
No, respondió al instante... Percibió en su mirada que estaba muy lejos, en mun-
dos inventados, en zonas silenciosas.

Bebieron varias copas, hablaron de otros mundos y comprendió de pron-
to que hay seres diferentes con mentes muy distintas... la imagen de su madre rea-
pareció de pronto, comprendió su distancia...

Se fue sin mucho estruendo, se perdió entre las sombras a pensar en su
vida... recuperó la calma que nunca había tenido. Sintió que comenzaba otro perí-
odo nuevo donde buscar raíces para reencontrase en cosas cotidianas.
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(Miro las lágrimas que caen reforzando la cadena. Cadenas irrompi-
bles, tercas, injustas, porfiadas. Otra lágrima de sus ojos, otro eslabón
ensamblado, perpetuo y gris)

Te hablaré de mi vida después de la vida, más no de la vida durante mi
muerte, ya que no soy lo que era, pero más que nunca sé lo que soy.

El signo de los colores ha cambiado. Verde, azul, turquesa, amarillo, rojo...
todos, ya no penetran en mis ojos. Ahora, son nítidos y ágiles, cambiando y mez-
clándose... en mí, infinitos.

Ahora, el viento me traspasa y me envuelve, como caminante de silencios
se arremete con furia amorosa en los huecos de mis luces. Hoy veo el viento... en
mí, eterno.

Bebo el agua que nunca dejé correr, la bebo toda, gota a gota y la retorno
al río. Hoy palpo el agua... en mi, siempre.

Y no puedes verme, y no puedo verte, pero estoy...  y está tu llanto cons-
tante.
-¿Por qué me dejaste?
- No lo hice...
-Siento tu presencia.
-Y yo a ti...
-Pero no estás... dime algo.
-Estoy, tu no me dejas ir.
-Háblame, dime que volverás.
-Te hablaré, y tu me dejaras.
-No dejaré de llorar
- Lo sé

Te hablaré, con los labios invisibles y me escucharás sin oírme. Porque me
encontré de repente inmóvil, siendo parte de todo y nada al mismo tiempo. Luz y
sombra, y tu imagen sin forma ni recuerdo es lo único que me retiene. Inmóvil,
porque ya no necesito dirección, moviéndome en tu memoria.

Te hablaré de mi vida después de la vida, y no de mi vida durante la
muerte, para que entiendas y me desates, para que olvides.

Te diré que las lágrimas son cadenas inquebrantables, que limitan en la
vida y más allá, no sólo a quien las llora, sino también a quien las absorbe. 

Te pediré que me desates. Te suplicaré que me liberes.

CCCCaaaaddddeeeennnnaaaa     ddddeeee     lllláááággggrrrr iiiimmmmaaaassss .... .... ....
KK arina Sacerarina Sacerdotedote (Argentina)



Te explicaré que el amor no es eterno en la vida, no tiene que serlo, tam-
poco durante la muerte, pero te tranquilizaré al asegurarte que después, sólo des-
pués, el amor se irá contigo. 

Ahora, nada más me sujeta tu memoria empecinada en recordar: parece
que te has obstinado en revivirme una y otra vez...  por eso debo hablarte.

Es tiempo, la luz del sol ya no me ilumina, la luna tampoco, no existen
luces y sombras porque yo soy todo ello y no soy nada. Por eso debo irme, por eso
debes dejarme.

El aroma de tu piel se mezcló con la infinitud, esencia a espacio puro sin
flores, ni hedores, ni brisas, ni mares... fragancia a todo, perfume a mí... perpetuo. 

Te hablaré con mis voces multiplicadas y me escucharás sin los oídos, por-
que mis voces no tienen ecos, no los necesito para hablarte.

Te hablaré de mi vida después de la vida, y no de la vida durante mi
muerte, porque no soy lo que era, pero más que nunca sé lo que soy...

Lo haré... te hablaré, aunque cuando lo haga, quizás,  ya no necesite hacer-
lo...
-Los días pasan y tú a mi lado
-Es que me retiene tu llanto.
-Aléjate entonces si no vas a hablarme
-No puedo...

(Y otra lágrima se suelda. Otra lágrima perpetua, terca, cruda... otra
lágrima. Y yo en silencio... y tú en silencio... hablándonos...)
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Desatando cada intriga desde el anochecer, el alba se va apoderando de
nuestra mesa, nuestros retratos, nuestros ojos, invadiéndolo todo, hasta lastimar.

Ya desnudos de nuestras mutuas cobardías y engaños, sabemos que nada
volverá a ser... nunca más.
-¿Dónde fue que nos perdimos?- logro balbucear.

La respuesta queda inclinada ante el silencio, mientras la traición se pasea
como dueña de casa, de nuestros cuerpos, de nuestros sentidos. El coro de ánge-
les que se abría paso cada mañana, se ha mudado de casa.

Miro tus manos crispadas, siento mis hombros vencidos. 
Te reincorporas como si un resorte hubiera movido algún lamento y mor-

diendo las palabras, me increpas -¿Qué nos pasó?- con la mirada turbia de un
color que ya no reconozco.
- Quizás dejamos de sabernos- afirmo, desde la calma glaciar que funde mi piel.

Resignación en tu andar... vas hacia la heladera, escucho el tintinear de
vasos, el chorro de agua golpear con fuerza. 

Quiero salir de esta abulia, mis pies tiran hacia el centro de la tierra pos-
tergando los sonidos del silencio.

Pedazos de un pasado venturoso, asoman de muebles, avisando que el
tiempo acusa. Acaricio el dintel de la ventana, dibujando en el cristal absurdos
recorridos, que ya no nos diremos.

Y allí estamos, en medio de este despellejarnos hasta dejar en carne abier-
ta tantas palabras enquistadas, que han venido a reclamarnos su libertad a fuerza
de emparcharlas.

La claridad del día poco ayuda. La cabeza estalla... sin comprender... o
comprendiendo en demasía.

Autómata, abro el cajón donde aún duermen pequeños recuerdos
mutuos. Sin lágrimas, escojo una foto, un encendedor, la cinta de raso bordada con
un nombre, el anillo y un par de anteojos dorados. Los expongo como emblemas
de lo que fue, pero al sentir tu acobardada presencia, vuelvo a dejarlos, porque
también te pertenecen.
-Son tuyos- te escucho decir a mis espaldas cuando regreso a esa silla, que descu-
bro tan dura e incómoda como nunca.

Nada ya es nuestro, me digo, sólo unas tijeras que estamos obligados a
aprender a usar. Todo ha perdido su valor.
-Entendí que esperabas la verdad completa- esgrimo.

IIIInnnnffff iiiieeeerrrrnnnnoooo    ddddeeee     áááánnnnggggeeeelllleeeessss
Silsh SpinazzSilsh Spinazzolaola (Argentina)



-Es que creí que las culpas me pertenecían
-¿Quién es quién?-
-Ya no importa- respondes con saña.

El interrogante quema, como el sol que distrae las sombras, por no encon-
trar la respuesta justa, por no saber dónde comenzar a ordenar en recorridos de
venas y neuronas, la decisión conveniente o deseada.

Ni vos ni yo podemos categorizar ni elegir. Tampoco tomar decisiones:
siempre fuimos vos y yo, nunca un recorte dentro de nuestro mundo de cuatro
paredes.

La duda acorrala, muerde congelando al tiempo. ¿Quién de los dos se
marchará?

Encerrados en este mutismo, quedamos atrapados entre las alas de aquel
vuelo emprendido hace años.

Siempre jugamos a ser ángeles, ignorando que el infierno estaba allí, de
este lado de la puerta. 
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�Soy mujer: como todas�
�Huir en busca del azul�

�Crónicas de sobrevivientes�
�Quiere bailar un tango con la muerte�

�Abracadabra�
�Brinda por mi�
�La eternidad�

�El reflejo�
�Empenactriz�

�Te regalo una muñeca�
�¡Cuidado con el calor!�

�Dale las gracias a Julio Salinas�
�Cat�

�Desde mi refugio�
�Noticia en blanco y negro�

�Quiero ser ella�
�A veces llueve bonito�

�Lucy�

EElliizzaabbeetthh  QQuueezzaaddaa  ((RR..DDoommiinniiccaannaa))
JJoosséé  ÁÁllvvaarreezz  AArrnnaall  ((EEssppaaññaa))
WWaalltteerr  DDaarrííoo  MMeeggaa  ((AArrggeennttiinnaa))
LLoollaa  BBeerrttrraanndd  ((EEssppaaññaa))
GGllaaddiiss  MMooiinnee  ((AArrggeennttiinnaa))
JJuuaann  JJoosséé  MMeessttrree  ((AArrggeennttiinnaa))
FF..  JJaavviieerr  SSiillvvaa  ((EEssppaaññaa))
MMaarriiaannaa  MMeessttrree  ((MMééxxiiccoo))
BBeelléénn  PPéérreezz  ddee  PPrraaddoo  ((NNaavvaarrrraa))
CCrriissttiinnaa  CChhaaccaa  ((AArrggeennttiinnaa))
BBeeggooññaa  ((EEssppaaññaa))
JJuuaann  AA..  ddee  RRoommáánn  ((CCaattaalluunnyyaa))
LLuuííss  AA..  AAllccoocceerr  ((EEssppaaññaa))
AAnnaa  BBuuqquueett  ((UUrruugguuaayy))
CChhaarroo  MMoorreellllóónn  ((CCaattaalluunnyyaa))
DDaanniieellaa  FFlloorriiddiiaa  ((AArrggeennttiinnaa))
MMªª  AA..  SSeegguuíí  CCoollllaarr  ((EEssppaaññaa))
LLiisseett  CCoorrbboo  ((UUrruugguuaayy))

ÍÍÍÍnnnndddd iiii cccceeee     ddddeeee     aaaauuuu ttttoooorrrreeeessss     yyyy     tttt eeeexxxx ttttoooossss     ddddeeee     eeeessss ttttaaaa    sssseeeecccccccc iiiióóóónnnn

El Comité de selección editorial  de esta IV Antología eli-
gió, de entre los más de 18.000 mails remitidos al foro en
el trimestre Enero-Marzo 2003, un total de DIECIO-
CHO textos, de otros tantos autores, para esta sección.
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�Como toda mujer, yo me entrego al amor; más,
no soy fruta prohibida de nadie"... 

Como toda Mujer (canción)

No te lo pienso repetir... ¡no estoy en venta! y, no intercambio: ni mis soli-
tarias noches, ni mis ardientes caricias, mucho menos,  el control de mis días, por
la efímera sensación de ebriedad, del poder adquisitivo que te dan tus malditos
billetes. Te crees inmenso: -el amo del mundo-, juegas a regalar futuros inciertos,
a prometer maletas de compras, en tiendas  exclusivas de los suburbios. No me
envuelvas, nuevamente, con la veleidosa fantasía de  �cambiar de auto�, que yo
prefiero mi azulita-carcacha del 90. Y, escúchame bien... que no  te quepa la menor
duda, de que, con mi anárquica libertad, nadie se mete. 

¿Qué crees, qué puedes volver, y pintar pajarillos en las nubes?...

(En esas mismas nubes, de las que me veías pender, en mis noctámbulas
noches de insomnios; te cuento, que las nubes están grises y secas, de tanto
llorar tu partida. Quelo que ayer me llenaba, hoy me deja desesperadamente
sedienta. Que pacté con las estrellas, para no volverte a ver. Ellas, en cam-
bio, me brindan su esplendor: me escuchan, me dan luz, abarcan mis emo-
ciones desbordadas. (me ayudan a recuperar la fe en eso que
llaman..."Amor").

¿Qué crees?...

¿Qué puedes, de nuevo, comprometer mi piel, y, subyugar mis pensa-
mientos a tus malos tratos?.

¿Qué puedes decorar tu vida-vacía, con mi esencia de mujer. ¿Qué puedes
tender la cama con mis deseos? 

¡Pues no!

Soy fruta prohibida para el que intente intercambiar mi alma. Soy sujeto,
que no �objeto�, vetado para el manipulador histórico de géneros. Soy mujer total,
no necesito medias naranjas, para ser �Yo� misma. Es más, no quiero peleles, esca-

SSSSOOOOYYYY    MMMMUUUUJJJJEEEERRRR::::     CCCCOOOOMMMMOOOO    TTTTOOOODDDDAAAASSSS
EEEE LLLL IIII ZZZZ AAAA BBBB EEEE TTTT HHHH     QQQQ UUUU EEEE ZZZZ AAAA DDDDAAAA     ((((     RRRReeee pppp ....     DDDD oooo mmmm iiii nnnn iiii cccc aaaa nnnn aaaa ))))                 llll iiii zzzz wwww rrrr iiii tttt eeee rrrr 2222 0000 0000 2222 @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... cccc oooo mmmm         



sos de materia gris, en mi entorno. Quiero un hombre completo: que le falte todo,
menos la necesidad de aprender cada día, que le sobre todo, menos la mediocri-
dad de pensamiento. Eres un pobre hombre rico, con la cabeza hueca, y material-
mente terrenal. 

�Como toda mujer, yo me entrego al amor�

Sí; al amor que nace desde dentro: que fluye gratuito, que llena los bolsi-
llos rotos, que vende esperanzas marchitas, aun a pesar del tiempo. Que compra
fantasías y regala quimeras.

Como toda mujer, yo dependo de las palabras al oído, de la inesperada
sorpresa, que constituye un ramo de rosas rojas, del halago, del coqueteo, de las
frases hechas, la fascinación por la luna llena. Dependo de la sensibilidad de tu
sexo, y de la  sensatez de tus genes. Dependo del amor a mi singularidad, (sin tra-
tar de cambiarme).

¡Y, como no sabes, de que diablos hablo!, no tenemos nada de que hablar.
Sigue el camino del desierto, donde no cosecharás más que  vientos de arena. 

Soy una fruta prohibida que no se da en tus tierras.

(Colgó el teléfono...)
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Huir en busca del azul; trazar primeros senderos entre la niebla; recoger besos
perdidos en el bosque; iniciar una danza ritual allí donde nada resuena; caer en un
sueño que ondule el infinito; golpear con ramas de olivo la llegada de sombras que
ocultan la desnuda verdad inocente; encontrar armonía y limpieza, suerte y deseo,
impulso ascendente y alquimia. Eso quisiera.

¿Cómo liberarme cuando lleguen las palabras desnudas de los seres sagrados de
la envidia, del  engaño, del  olvido y de la muerte?

Lamento no poder ver las bellotas antes que el roble, no poder detener las ruedas
de fuego que señalan el camino erróneo, no poder descifrar los rasgos implacables
del odio sin redención.

La próxima cosecha de girasoles, lejos de las catacumbas del inframundo, como
caballo de Troya asociado a la brujería, iré en busca de los sueños hasta la fronte-
ra donde, bajo el yugo de tu amor, labraremos un nudo celta que selle el  camino
diabólico que conduce al ADIÓS.

HHHHUUUUIIIIRRRR    EEEENNNN    BBBBUUUUSSSSCCCCAAAA    DDDDEEEELLLL    AAAAZZZZUUUULLLL
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¡Y pensar que parecía un día como tantos!; el ómnibus hasta la plaza y de ahí
a mi trabajo. No puedo mentir, yo advertí que algo extraño sucedería pues había un
bruma gris en el horizonte.

De repente, a unos cien kilómetros, una luz blanca forjaba una ola de muer-
te. Sí, arrasaba todo; me aterré, es que sólo tenía unos segundos, miré a los costados
y hacia abajo, ¡una alcantarilla!, - dije - , corrí, me metí, y, a pesar del dolor por la
caída, pude ver los destrozos que sucedían encima mío. Recuerdo los gritos, los llan-
tos, seguidos por un profundo silencio.

Pensé en mi familia, y lloré, seguramente ya es tarde, - me dije aterrado -, ya
que Julia, mi amada Julia, trabajaba en el vigésimo piso de un edificio ubicado justo
en dirección al estallido, y segundos antes había conversando telefónicamente con
ella, ¡qué difícil imaginarla muerta!, ¡qué difícil....! ; mis dos hijos, Elena y Joaquín,
estaban en la escuela, y sin información de un ataque ¿que posibilidades tendrían?...
pero.... ¡ellos no!...., no pueden estar...¡no! , no se si me entienden, son mis hijos, segu-
ramente deben haber podido esconderse en algún lugar, aunque no..., sé que no, pero
sí..., si yo pude salvarme, ¿por qué ellos no hubieran podido salvarse también?, segu-
ramente lo lograron. Sí, es que deben haber avisado primero a las escuelas, ¡claro!,
siempre salvan primero a los niños, ¡que suerte!, deben estar a bien, tiene que ser así, 
siento que es así.
- Debo ir a buscarlos - reflexiono entre pensamientos y susurros.

Apenas veo por la alcantarilla, pues está algo tapada y muy alta.¡Me aturde
este silencio!, ¿es que no hay nadie que grite o que llore? Debo ir por mis hijos, - repi-
to - , deben estar asustados, tengo tanto miedo. Elena, tiene doce años, y tanta vida
en sus ojos; Joaquín, tiene siete, ¡arma todos los días un lío distinto!, pero tiene esa
sonrisa que... 
- ¡Tengo que salir! - recuerdo, interrumpiendo mis pensamientos. 

Las calles subterráneas están intactas, eso me tranquiliza, y a pesar del duro
golpe de mi caída, puedo caminar, me duele un poco la cadera, pero no es nada
importante. 
- ¡Una escalera! - digo, corro hacia ella, pero la salida está tapada.

Camino en círculos por horas, me desespero, vuelvo atrás, y llego a la misma
alcantarilla por donde caí. 
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- Debo buscar a mis hijos - vuelvo a pensar.
Miro hacia donde entré, me doy cuenta que es muy alto, todo está muy oscu-

ro, debe ser ya de noche, perdí mi reloj, ¡qué no estén solos!, - ruego en voz baja- ,
estoy muy cansado, creo que dormiré un poco.

Despierto sin noción del tiempo, ¿fue todo un sueño?, - me pregunto con-
fundido - , no, sigo escuchando el atronador silencio de la superficie, y yo aquí abajo.
- ¿Acaso nadie intentará salvar a los heridos? - recrimino.

Debo subir, ya es de día y no puedo perder más tiempo.
Tomo dos maderas, ¡como no las vi!, las pongo paralelas, y trato de escalar

hasta la alcantarilla. Apenas puedo lograrlo quedando sostenido por mis dedos, y
con toda la fuerza posible logro afirmarme, y luego salir.

Una vez de pie levanto la cabeza, y atónito veo que ha desaparecido todo, y
que sólo los escombros forman parte de aquello que era mi ciudad. Gente muerta y
calcinada por todos lados, todo destruido, inundando con ese terrible silencio de
quietud que me da nauseas.
- ¡Elena!, ¡Joaquín!, - grito -, ¿donde estarán? - pienso , y corro hacia la escuela, y al lle-
gar sólo encuentro cenizas y escombros, no veo niños muertos, y me tranquilizo .

Camino hurgando en lo que queda de la escuela, no escucho gritos, ¡este
silencio!, tropiezo con algo, es el cuerpo calcinado de un maestro, ¡pobre!, - me digo
- , seguramente habrá querido revisar que estén todos a salvo y no llegó a ocultarse
del desastre. Segundos después levanto una puerta y debajo de ella encuentro una
niña. ¡No es Elena!, - suspiro feliz -, ¡qué ironía! - reflexiono.

Yo sé que Elena está a salvó, igual que Joaquín, lo siento, son mis hijos y sólo
debo saber donde los han protegido de todo esto. Le rezo a Julia, mi Julia, para que
me guíe hacia ellos, pues deben estar asustados. 

Llego al patio, y encuentro el horror: cientos de niños, todos muertos, calci-
nados; corro hacia ellos; trato de identificar a mis hijos; busco, muevo un cuerpo tras
otro, y no encuentro nada, ¡tantos niños muertos, Dios!, se me caen las lágrimas, ¡y
ese olor a muerte!, ¡Elena! , - digo en llanto- , ¡es Elena...!, ¡no!, ¡mi niña!, ¡no Dios!, mi
niña, está... ¿muerta?, ¡no!,¡pero...!,¡imposible!, - afirmo - , la tomo en brazos, corro
hacia una cañería rota que incesantemente despide un chorro de agua, le limpio su
carita llena de cenizas, y la peino, aunque su cabello está muy débil y se queda en mis
dedos, ¡duerme!, sí mi niña, debés estar cansada. La acuno en mis brazos, me balan-
ceo, le canto su canción, y lloro, ¿por qué lloro?, ¡la encontré...!, sólo está durmiendo
- me digo -, ¿y Joaquín?, Joaquín es más dormilón que ella, debe estar por ahí. 

Después, cuándo Elena despierte iremos a buscarlo. 

(Ustedes disculpen pero no puedo seguir, no quiero molestarla, es tan
bonita cuando duerme que me daría pena despertarla.)
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Abracadabra.

Y se abren en el mundo sideral las voces sonoras de la magia.
Comienzo a caminar por los agobiantes senderos del silencio: es el

cosmos que resunta en infinitos, los designios de la tierra.
Y viajan galopando al universo los negros corceles sin destino,

enhiestas figuras, en las noches legendarias de los tiempos.

Penetró en mis sueños el galope sonoro de un blanco corcel.
Asomaron las palabras dormidas por la lluvia.

Asombrada, viajé por el infinito universo.
Fuerzas siderales de sagrados misterios llenaron mi alma.

Símbolos mágicos se esparcieron en el aire descubriendo callados
arcanos�

Abracadabra.

Y despierto con la alborada. Descubro su lumbre.
La mágica luz me vuelve flor, pájaro, río, mar. 
Vuelo al ras de la tierra. Senderos infinitos se abren.
Me proyecto en el universo buscando palabras milenarias sabios

lenguajes. 

Y, después de interminables noches de soledad, me amparo en el
silencio de Dios.

AAAABBBBRRRRAAAACCCCAAAADDDDAAAABBBBRRRRAAAA
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Quiere bailar un tango con la muerte, coquetear, ambigua y descarada,
con su funesto espectro; vestirse, muy ceñida, con las negras transparencias de los
celos�

Trazar, sobre su falda, una raja larga y sugerente que la conduzca a un
barranco de  locura; ponerse unos zapatos, con tacones de aguja, que escriban sus
penas por el suelo, y un escote de vértigo en su blusa, que muestre el abismo de
sus penas�

Quiere decorar sus ojos con ojeras, de noches junto a él, sin estar cerca, y
cincelar, de rojo-ira, el borde de sus labios sedientos de su ausencia�

Quiere pegar su cuerpo con la muerte hasta llegar al límite asfixiante de
la nada, y mientras las notas le resbalan por lo piel, trenzar  pasos sobre el suelo
taconeando sus dolores�

Quiere enlazar su pierna en la cintura de una sombra, arqueando, hasta el
máximo, la curva azul de sueños húmedos que habitan en su espalda, y que sus
manos, de dedos puntiagudos, le ayuden a olvidar los celos que la abrasan�

Y mientras las notas del tango se revuelven en locas fantasías de madru-
gada, la muerte se le escapa por los ojos, tejiendo  un adiós entre sus lágrimas�

( Si no puedes amarme,
no me ames, 

pero si fui algo,
-un suspiro tan solo-,
alguna vez,

no derrames tu llanto,
-por otra-,

ante el manto azul de mi mirada�)

Un beso final, profundo y largo, recoge este baile con la muerte, en jirones
de canción, dispersos en la sangre�
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Hoy llevo conmigo el ligero escozor que me produce el verde de
tus ojos en el laberinto de mi mente. No es nada molesto: siempre se entre-
mezcla con el salitre del aire marino y con esa pertinaz lágrima que cada
mañana se queda en las arrugas que comienzan a aparecer en mi rostro. Es
que añoro tu mirada, aun cuando sea por unos instantes. La evoco cuando
apartas de mí tus pupilas para llevarlas a volar sobre las olas con alguna
gaviota que sutilmente roza la espuma de la playa. En realidad, extraño
todo de ti. No puedo vivir sin que no estés y, sin embargo, lo hago.

(¡Por más que lo intento no logro hablar de ti en remotos ver-
bos que evocan pretéritos!) 

No sé cómo, pero me he inventado este remedo de existencia junto a la
playa y curiosamente hasta se me hace soportable. Es como si una burbu-
ja de abulia amortiguara el pesar. Y aquí me tienes: caminando por la
playa, con una copa y una botella, esperando que caiga la noche y brin-
dar... Simplemente para cumplir con el rito que te impuse esta mañana
cuando hablé contigo por tu cumpleaños y te pedí, como un último tribu-
to a nuestro amor: "brinda por mí, Querida, brinda por mí ".

Las olas están cada vez más grises. 

BBBBRRRRIIIINNNNDDDDAAAA    PPPPOOOORRRR    MMMMIIII
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La puerta estaba cerrada, llena de óxido. Los restos de pintura, descasca-
rados y hendidos, hacían suponer que condensaban en sus bordes imperecederos
fragmentos del paso del tiempo. Su trémula mano buscó en el bolsillo la llave,
áspera y fría, y la encajó en la cerradura. Un chasquido estrepitoso resonó como
un eco, golpeando sus  oídos, y un olor nauseabundo y húmedo le envolvió como
un impalpable velo.

Sólo un pasillo en penumbras le estaba esperando al otro lado. Al fondo
del mismo se abrían, impávidas, unas lóbregas escaleras. 

Cuidadosamente comenzó a bajar los peldaños. A medida que descendía,
el sonido de unas gotas de agua cayendo del techo engullía el rumor de la agita-
ción del ir y venir de la gente en las calles, hasta que sólo el ruido de sus pasos
aguantó la desolación inescrutable del silencio.

Sintió un sudor frío atropellando su frente, el pecho dolorido, las piernas
vacilantes, confundiéndose con el cansancio y con la sensación incierta de estar
sosteniendo un enorme peso.

Descendió hasta llegar a una habitación pequeña y fría, de paredes de
rasilla rojiza y pilares desnudos. Las irregularidades del suelo le hicieron perder
el equilibrio, y su cuerpo cayó entre escombros y restos de cristales rotos. Se levan-
tó rápidamente, oprimiéndose la mano con un pañuelo. Al caer entre los cristales,
se había hecho un corte profundo.

Le ardía el pecho de dolor.
Escudriñó la habitación con la mirada, reparó en la suciedad y en el des-

orden. Montones de trastos cubiertos de un polvo negruzco se acumulaban por
todas partes. Había botellas de licor barato esparcidas en un rincón, monedas teñi-
das de un ligero color mostaza, pedazos de pan desmenuzados, quizás por los
dientes de hambrientos roedores.  

Inmundo...así era como se sentía. Pensó en que toda su vida había sido un
desastre.

Durante un momento, sus pensamientos casi podían ver los delgados
hilos de su existencia hormigueando entre los escombros, la suciedad y los crista-
les rotos.

Por un instante fugaz, asomaron algunas lágrimas a sus ojos cerrados.
Experimentó incertidumbres, emociones casi desconocidas para él, mientras hoje-
aba el libro de los recuerdos. Sonrió al ver los ojos lánguidos y las mejillas regor-
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detas del niño que jugaba en el parque. Se estremeció adivinando los nombres de
las sombras escondidas  al abrigo del viejo roble. Después, las hojas fueron pasan-
do velozmente entre inviernos y brotes de primavera.

Al abrir los ojos, la claridad de las paredes le cegó. Podía ver, a su través,
la calle. 

Contempló la belleza de los árboles circundantes, matizados con los inten-
sos tonos del otoño. Observó la silueta que se recortaba entre ellos. El hombre se
desplomó con un gemido ahogado. Los movimientos violentos de su cuerpo fue-
ron cediendo hasta que cesaron por completo. La sirena de la ambulancia ululó
con un sonido suave que súbitamente se apagó.

Y de nuevo, la oscuridad.
Corrió escaleras arriba. Necesitaba ayuda. Sin embargo, a medida que

subía los peldaños, tuvo la impresión de que todo desaparecía: las escaleras, el
pasillo, la puerta...

Era como si el dolor, como si el peso y sus piernas vacilantes, se hubieran
quedado atrás, en la habitación. Notó como la piel, sus huesos, todo su cuerpo,
perdían consistencia, dejándolo desnudo, convertido en una fantasmal luz blanca.
Advirtió como otras fantasmales luces blancas pululaban a su alrededor. Y perci-
bió lo que era, lo que sería la eternidad.          
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Llegó la hora: El fantasma se marcha. No se lleva lunas, ni
soles, ni astros ocultos...

Deambuló por siglos en cada risa, en cada lágrima, en cada ama-
necer. 

Intentaba aferrarse a las caricias que ya nunca más habrían de ser
suyas, caminó mis espacios ancestrales. Fue mi compañía de lluvias, de
cantos, de flores. Hizo suyas mis ansias. Hice míos sus llantos.

Nos enlazamos infinidad de veces, sin rumbo, vagando entre las
sombras... 

Me vio llorar en silencio, morimos infinidad de veces en negras
noches, y resucitamos en incontables madrugadas... 

Unas veces, fue alquimista de magias y ternuras escondidas...
Otras, fue dolor certero, trampa mortal hurgando mis rincones. 
Me levantaba, tendiéndome los brazos cada vez que me derrumba-

ba, tarea que conforme pasaban los años, era cada vez más difícil... 
También fue la luz y presencia que siempre me mantuvieron firme,

que me impulsaba a seguir adelante. Y ahora, llegó el momento de despe-
dirnos, ambos estábamos solos, en la misma habitación que fue testigo de
muchas de nuestras noches sin lunas, pero también, de exquisitos hori-
zontes, silencios llenos de magia...

El fantasma... el fantasma se despedía, se marchaba para siempre
de mí, al mismo tiempo que me susurraba al oído: no te vayas... no te mar-
ches... quédate. 

Fundidos en abrazos, sin darnos cuenta, quedamos frente al espe-
jo, y al alzar la mirada, solo una imagen se reflejó:

No era la mía... tampoco la de él. 
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Me tienes malvi-viendo maldichos con mi maltrecho equipo de supervi-
vencia (una pila sin linterna, una huera maleta coja, mala hierba a buen recaudo,
un coco seco, "mareao" de tanto darle vueltas y un estóico móvil con tirita, sin
cobertura ni agenda)

Carta a Vida... con su venia.

Últimamente te encuentro alérgica primaveral, te encuentroagitada, te siento
excéntrica, desmembrada, ajena, intrusa forastera.
Ofreces, deshaces y como vieja trilera, escondes tu bolita de magia mientras vue-
las los cubiletes frente al morrón congestionado de mis dos palmos de narices.
Últimamente, tropiezo con tu mueca de carnaval, choco con laarritmia de tu lati-
do, fumo tu monóxido en cadena, y nupcial, plantada ante el altar, me envías con
tu duro rostro el mensaje del "yo a ti ni te conozco", del "si te dije sí... no recuerdo",
mientras manejas los hilos del "ahora calla, di, baila, llora, para, espera"

Recientemente vida, te presentas como la empeñatriz que todo lo "resabe", que
todo lo fuerza, cobradora del frac que nada olvida, que nada disculpa, como tra-
bajadora de horas extras del no dar opción ni tregua.
En estos tiempos vida, empujas con tus dos manos mi frente y empleas tu rodilla
en mi bazo, desdices, descalabras, me empujas por la espalda escaleras abajo y,
con los brazos en cruz, me castigas al rincón del cuarto más oscuro, con tus lec-
ciones grabadas en mancuernas. 

(Actualmente me atizas y te ríes de mí como si archivaras pendientes resar-
cimientos de agrias cuentas)

Últimamente vida, mis ojos están cansados de dar lengüetazos al reloj, mi boca
hastiada de estar cosida, mi fe claustrofóbica encarcelada, mis ganas desnutridas
se diluyen en galeras.

Últimamente vida, me tienes desfalcada... últimamente, vida, me mientes, me trai-
cionas, me usurpas, me desertas.

Vida, últimamente, me tienes tú a mí. 
Mi vida ya no es lo que era.
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A tu caricatura:
Te regalo una muñeca. Una a tu tamaño.
Inflable para tus ganas, y  desinflable para que después de usarla, no ten-

gas que ver tus huellas entre sus piernas ni contemplar tus miserias en el espejo
sin retorno de sus ojos.

Una muñeca lavable para que no quedes pegado a tu propio desprecio;
para que, con la misma, puedas mentirte que siempre es otra.

Una muñeca guardable para que la lleves lejos de tu vista todo el tiempo
que decidas tuyo, o sea, todo el tiempo.

Un semblante de mujer, un resto, que no posee silencios. Es silencio, para
que su piel no te cuente de todas las mujeres que ni siquiera intentaste aprender a
amar.

Una con carne plástica y apariencia nueva, sin olfato, sin gusto, sin senti-
dos, sin posibilidad de pregunta. 

Para decírtelo con una palabra: muda, para que no escuches ningún "no",
y puedas con facilidad volver a los "sí" de tus mentiras para justificarte.

Serás héroe y salvador de tu propia esclava.
Una muñeca manuable. Rubia -rubia paja-, con dos ojos celestes, inmuta-

bles, pintados con témpera ordinaria.
Tendrá dos pechos de perfección siliconados donde se despierte lo que

sientes por ella y se duerma lo que piensas de ti. 
Con cuerpo con forma ocho, para que su cintura te guarde la idea de que

tus brazos son un abrazo.
No es única ; son todas menos una: la próxima.
Puedes coleccionarlas.
Las hay rubias, morenas, pelirrojas, mulatas y negras. Occidentales y

orientales. Marinas y terrestres.
Podrás vestirla y desvestirla a tu antojo.
Alberga dentro de sí un sonido, uno sólo, que te brindará todos los gemi-

dos y los gritos que necesites regalarte para sentirte macho.
Podrás matarla mil veces sin sentir ninguna culpa.

¿Qué dices? ¿No está bueno?
Piénsalo. 
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Su mirada jamás habrá de devolverte ni tu imagen, ni tus años, ni tu igno-
rancia de lo importante.

Nunca te recordará lo que has dicho y desdicho con tus palabras de plás-
tico edulcorado. Menos aún tu grosería.

No tienes que esforzarte en elegir con cuál has de quedarte. Siempre está
vigente la misma promoción: las que desees según decidan las fantasías de tu
amor propio y tu bolsillo. 

¿No te convence la idea?
Comprendo. Se me escapa lo importante.
Una muñeca no siente, no habrás de quedarte con el trofeo de su dolor.

No sangrará ni con los golpes de tu puño, ni con tus: "¡No sirves para nada!"; "¡No
entiendes nada!"; "¿Y tú qué sabes...?"

No disfrutarás del morboso placer del dominio de tus músculos, ni de tus
saberes siempre a la pesca de ignorancias.

Podrás romperla, desgarrarla, hacerla pedazos... pero no gozarás con sus
lágrimas. No tiene.

A ti te hablo:
¿Cuál es la naturaleza de tu placer?

¿De qué material estás hecho?

En cambio, para ti Hombre: único, semejante, diferente, para ti tengo una
promesa.

Serás merecedor de una mujer con manos de pluma y vulva de fuego.
Una promesa que tiene, para tu mirada, dos preguntas en lo más profun-

do de sus ojos.
Podrás descansar entre sus pechos después de hacerlos mullidos a besos

y de haber encontrado tu hogar entre sus piernas.
A ti hombre: te regalo una promesa. 
Una compañera de camas y caminos, que jamás se negará a beber del

mismo vaso sobre el que dejaste la huella de tu boca, compartiendo contigo su
secreto.

Deseará ser artífice de tu paz, y querrá contigo componer adagios de cari-
cias. 

Merecerás ser animal, niño y hombre; todo lo que eres... todo junto y más.
Con ella podrás llorar, disolver, encarar todos tus miedos; soltar tu carca-

jada; desplegar tu tibieza; acunar tu ternura; tejer y destejer y hacer malabarismos
con tus sueños.

Con ella, con tu semejante - diferente, quizás logres conquistar el territo-
rio donde nadie manda ni sea mandado.
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Necesitaban salir de la blusa, les faltaba el aire. Estallaban, reventaban de
fuego. Sintieron la primavera en sus venas y quisieron escapar de la prisión de los
botones. Las flores habían brotado unas semanas antes. 

Tan sólo desabrochó un botón de su blusa y escaparon para respirar.
Enormes y libres. 

Ella también se sintió libre.
Unos ojos insistentes le hicieron repasar su escote. Levantó la vista. Los

ojos seguían agarrados a sus pechos. Clavados, devorándola sin pausa. Como sali-
dos de sus órbitas. Ardientes de deseo y ansia. 

El autobús era un cacharro y los baches hacían que sus pechos brincaran
alegres. 

Ella, incapaz de controlarlos.
Al bajar del autobús, mientras caminaba, volvió a sentir la mirada a su

espalda, persistente y deseosa. Con un movimiento de cabeza retiró su pelo y de
reojo tan sólo vio unos ojos negros, intensos y dominantes. Con un respingo recu-
peró su paso, los pasos rápidos todavía a su espalda. Sin mirar atrás siguió su
camino pero, Dios como la gustaba sentirse deseada. 

Aminoró su paso con la intención de que el hombre le alcanzara. Sin nin-
gún esfuerzo él lo consiguió, le cortó el paso y se situó frente a ella. Unos dedos
ansiosos le abrieron la blusa, le agarró los pezones y tirando con fuerza de ellos
los sacó de la prisión. 

Se pusieron contentos, agradecidos y duros. ¡Por fin un poco de aire fresco!. 
Era media tarde en el centro de una ciudad pegajosa y caliente. Sin impor-

tarle nada sino apagar su calor, ella les dejó hacer. Atraída por la seguridad de su
mirada, se abandonó al placer.

Los ojos respiraban. Ella gemía.
Los dedos con mano sabia la arrastraban hacia el calor más absoluto. 
Los ojos sonreían. La mano húmeda.
Notó un empujón que la acercó al cristal de un escaparate. Ahí la dejó

unos segundos gimiendo, suplicando mientras los ojos le ordenaban calma. 
La libido desbocada reaccionó de un manotazo y subiéndole la falda con

un movimiento maestro y rápido, separó las bragas. Ella advirtió una sacudida
sintiendo el duro pene dentro. 

Ella se retorcía. Él apretaba con fuerza. 
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Bruscamente y con otra sacudida, sacó su pene dejándolo fuera unos ins-
tantes que a ella le parecieron eternos. Retándola, desafiándola al placer más abso-
luto. 

La besaba sin piedad mientras apuntaba erecto y sin compasión. Ella
levantaba sus caderas arrimando su vagina húmeda y urgente. Buscaba su pene
suplicante y sumisa. La mirada pausada y fija. Las manos en los carnosos pechos,
rozándoles, apretándoles, exprimiéndoles. 

La respiración rápida. Los ojos insaciables sonreían.
Ni una sola palabra, ni una sola caricia.... y de pronto sin avisar, una

nueva sacudida. Esta vez hasta el fondo. Penetrada con la mirada y penetrada con
su miembro. Alojado en ella como un huésped. Bailando rítmicamente. Muriendo
a cada golpe para renacer después.

Ella haciéndose río. Él deseo.
Fuerzas, retos, desesperación, rabia, gozo, desataron esencias antiguas y

retenidas. Él vaciándose de contenidos, ella llenando sus adentros.
Y así, recibiendo sabores y secretos se sorprendieron abrazados. Fue tan

sólo un instante...
Llegó a su casa sofocada. En el ascensor se colocó el pelo y alisó sus ropas. 
Cuando abrió la puerta de la casa, el marido ya la esperaba. La recibió con

un único y suave beso. 

- Si vas a salir a la calle -le dijo-, ¡ten cuidado con el calor! .
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Hacía un calor espantoso. Era la primera quincena de Julio y el verano había
irrumpido en Barcelona como un torrente pegajoso e insoportable. Bruno se rascaba la
cara como un poseso, mientras dejaba pasar la tarde en una silla de pago de las Ramblas.
El cobrador ya la había pedido un par de veces que le mostrase el ticket, con la clara inten-
ción de molestarlo para que se fuera de allí lo antes posible. La gente huye de los yonquis
y las sillas alrededor de Bruno estaban vacías.

Pasó una pareja de policías y le pidieron la documentación; le hicieron vaciarse
los bolsillos y lo cachearon delante de todo el mundo. Bruno iba tan lleno de heroína que
apenas se enteraba de nada. Los policías lo zarandeaban con la intención de despejarlo.
- No me extraña que no lleve nada encima - dijo uno al otro-. Se lo ha debido meter todo.
- ¡Despierta!- dijo el más alto y, de un empujón, lo dejaron sentado en la silla donde estaba.

El cobrador se acercó a los policías y les comentó si no podían hacer algo para sacar
a Bruno de allí. Le contestaron que si había pagado el ticket no había nada que hacer.

Bruno permaneció sentado, dando cabezadas, como si estuviera durmiéndose. Se
rascaba a menudo, disfrutando de la droga que le corría por las venas. Encendía cigarri-
llos  y los dejaba quemarse sin apenas dar un par de caladas. La gente le observaba, unos
escandalizados, otros asqueados y otros con pena. Las sillas de su entorno seguían vacías
y el cobrador estaba a punto de perder la paciencia cuando llegaron dos gitanos y se sen-
taron uno a cada lado de Bruno.
-¿Qué pasa?- preguntó uno de ellos.

Bruno abrió los ojos, vidriosos y enrojecidos que reconocieron a los hermanos
Cortés. Paco, el mayor, le entregó la llave de un coche.
- Todo está en un coche aparcado en la estación de Sants. Es un Renault 18 color verde oliva. Tiene
un choque en la parte delantera y muchas pegatinas por todos lados. Espero que cumplas bien el
encargo. Si no cumples, ya sabes...- y se pasó el dedo índice por la garganta simulando un
degüello.

Los gitanos se marcharon. Bruno los miró mientras se alejaban Ramblas abajo.
Ambos vestían de negro, lucían cadenas de oro con imágenes de vírgenes y llevaban las
manos enfundadas en gruesos anillos que en más de una ocasión habían herido el rostro
de Bruno. Igual que aquellas botas de puntera que también habían pateado su ya maltre-
cha anatomía. Y todo por culpa de la maldita droga. Los hermanos Cortés siempre cobra-
ban sus deudas, más tarde o más temprano ,y de la manera que fuera." No habían nacido
ellos para que nadie les debiera un duro", decían a menudo.

La temperatura bajó y Bruno comenzaba a estar un poco más despejado. Para
gran alivio del cobrador se fue a refrescar a la fuente de Canaletas. Las Ramblas hervían
de gente y la luz del sol apenas tenía fuerza para pasar a través de los árboles.

En un restaurante de la estación de Sants se bebió un par de limonadas y mor-
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disqueó un rebenido bocadillo de salchichón. Luego pidió un café que dejó enfriarse sin
apenas probar y  se fumó cuatro cigarrillos seguidos.

Sants, al igual que las Ramblas, también era un hormiguero de gente en movi-
miento. Por un momento estuvo tentado de coger un tren y alejarse de Barcelona para
siempre. ¿ A dónde iría?. Otra ciudad, otros yonquis, otros polis, otros traficantes...

Las palabras de los hermanos Cortés aún resonaban en sus oídos:
- O lo matas tú, o nosotros te matamos a ti. Elige. Si te lo hemos propuesto a ti es porque él nos debe
muchísimo más dinero.

" ¿ Más dinero que yo?", pensó. Y recuerda aquella vez que les dieron un montón
de gramos para vender y se largaron a Zaragoza con la droga y estuvieron dos semanas a
cuerpo de rey, drogados todo el día y con los bolsillos llenos de billetes. Hasta que los
encontraron , seguro que algún gitano de Zaragoza tenía vínculos con los Cortés. La pali-
za fue tremenda. Las botas de Paco acabaron rezumando sangre. Tuvieron suerte de que
aún les quedaba bastante droga y eso les evitó un castigo peor.

No fue la única jugarreta  que hicieron, pero si la más gorda. Aunque los Cortés
seguían confiando en ellos, seguían dándoles droga para vender y fiándoles la mayoría de
las veces. Sus cuentas nunca cuadraban con las de ellos. Hasta que se cansaron y decidie-
ron algo digno de un Borgia: uno de ellos tenía que matar al otro, convertirse en verdugo
de su compañero de infortunios. Bruno no estaba seguro de que no le hubiesen hecho la
misma proposición a Ulises. Cosas peores habían planeado los Cortés. Tal vez en esos
momentos, Ulises lo buscaba a él con la misma finalidad; o tal vez estaba en casa viendo
el fútbol y bebiendo limonada.

Sentado sobre la taza de un infecto wáter de un bar cercano al río Besós , Bruno se
está inyectando heroína. El olor a orines es insoportable; el suelo es una amalgama de
serrín, agua, trozos de papel higiénico usado y arrugado. " Lo más parecido al fondo de los pan-
tanos del infierno", piensa. A Bruno ya le queda poca heroína de la que le dieron los Cortés.
Aún no ha visto a Ulises, debe estar casi todo el día en el piso, con eso del mundial y con
lo que le gusta el fútbol apenas debe salir. Bruno bebe más limonada y, al pasear su vidrio-
sa mirada por el bar, su memoria cinematográfica le trae el recuerdo de una película titu-
lada  "La noche de los muertos vivientes". "Eso es lo que somos los yonquis, muertos vivientes",
piensa, mientras refresca su reseca garganta. En el fondo del bar hay un grupo pendiente
del partido España-Bolivia. Intenta concentrarse en las imágenes pero no puede, su mente
viaja una y otra vez a la mesa de su casa, donde fría e inerte descansa la pistola que los
Cortés le han facilitado para que mate a Ulises. Lleva varios días allí, incluso ha observado
que está cogiendo polvo. Hay ratos que no puede dejar de contemplarla, mirarla cómo
reposa de su letal actividad, gélida y negra sobre la mesa. La actitud de Bruno es casi de
culto, de adoración y respeto. Nunca un objeto le había fascinado tanto. Cree que se ha esta-
blecido una corriente mística entre él y el arma, un lenguaje secreto que percibe cuando la
observa medio a oscuras y en silencio. Le fascina su poder, ese poder que acaba con el
dolor. La heroína también alivia, pero momentáneamente. El sufrir siempre acaba volvien-
do, cada vez con más insistencia y urgencia. Bruno piensa que la pistola erradica el sufri-
miento para siempre, esa es su fascinación. "Ulises sufre, tengo que ayudarlo", concluye.

El segundo gol de Caminero, en un alarde de habilidad y potencia, anima a los
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que están pendientes del partido. La selección de Clemente ya gana por 3 a 1. Bruno aban-
dona el bar. La noche es calurosa y de una humedad insoportable . Del río emanan fétidos
olores que inundan el desolado paisaje. Las pocas farolas que tienen la bombilla intacta
iluminan de manera tétrica el enorme cementerio de coches, descanso final de paquider-
mos metálicos en su último viaje. Más arriba, siguiendo el margen del río, las farolas han
sido derribadas como si fueran ídolos paganos.

Bruno huye del bochorno; parece que del mar suben algunos jirones de brisa fres-
ca. A medida que se va alejando comienza a despejarse y a respirar con mayor facilidad.

Dale las gracias a Julio Salinas, con su fallo clamoroso ante el portero italiano
evitó la explosión de júbilo que hubiese permitido que disparara el arma. Lo tenía todo
calculado, si España hubiese marcado el segundo gol se habría producido ruido suficien-
te para amortiguar el disparo. Pero Julio falló y me quedé petrificado al ver como des-
aprovechaba la oportunidad de su vida, el gol que le hubiera redimido de sus múltiples
errores, el gol que le hubiera permitido entrar en el olimpo futbolístico. El portero italia-
no nos aguó la fiesta y todo fue silencio y decepción. No hubo algarabía, ni petardos ni
cohetes que celebraran nada. Luego ocurrió el desastre. Signore cogió una pelota que
andaba suelta y de espaldas la lanzó hacia delante, Roberto Baggio la atrapó y encaró a
Zubizarreta, lo dribló hacia la derecha, quedándole la portería libre para marcar. La pos-
terior agresión a Luis Enrique sólo sirvió para indignarse un poco más aún. Sandor Phul,
el árbitro húngaro del encuentro, no quiso saber nada de lo ocurrido en el área italiana y
el codazo del "asesino" Tassoti pasó a los anales de las injusticias del fútbol.

Tú sospechabas que iba a matarte, pero no hiciste nada; sólo querías que te deja-
ra ver el partido en paz. Estabas a gusto, con nuestra amiga común recorriéndote las
venas, llevándote el sosiego hasta la última de tus células. No creo que te hubiera impor-
tado mucho que disparara, siempre y cuando hubieras acabado de ver el partido.

No fue así, a ti te salvó Julio Salinas pero a mi no me salva, como decía mi abue-
lo, ni la Caridad Cristiana. Los Cortés deben estar afilando sus navajas y engrasando sus
botas de puntera. Aunque puede que te envíen a ti. No estoy seguro de que no te lo hayan
propuesto. Son capaces de todo.

Bruno deja de escribir, necesita un poco de heroína pero no tiene nada. Pasea su
mirada por la estancia y sus ojos acaban descansando en la pistola. La televisión está
encendida y sus imágenes parpadean en el metal brillante del arma. El Mundial no ha
terminado, aún quedan partidos. En ese momento Italia y Bulgaria buscan un puesto en
la final. Bruno apenas presta atención al partido, todos sus sentidos se concentran en la
pistola. Ni se da cuenta como Roberto Baggio, el mismo jugador que marcó el gol que ape-
aba a España del Mundial, elimina a Stoikov y compañía.

Coge la pistola, soplando sacude la capa de polvo que ha ido acumulando desde
el día que la trajo. Hace tiempo que no se pincha y tiene dolores por todo el cuerpo.
Necesita dejar de sufrir. Monta el arma, el choque de los metales suena como un estruen-
do. La bala se encaja en la recámara, antídoto mágico contra la legión de marabuntas que
le acosa sin cesar. Bruno agacha la cabeza y se mete el cañón en la boca y, sin dudar un
instante, aprieta el gatillo.
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No le gustaban los gatos, en realidad no le gustaba ninguno de los ani-
males llamados "domésticos", sentía animadversión, asco, hacia sus babas, sus
pelos, sus excrementos..., pero, en particular, desde muy pequeño odiaba a los
gatos más que a ningún otro animal casero. Por eso, cuando un día aparecieron su
mujer y su hija con uno de ellos en una cestita, cogió un cabreo monumental:
- ¡Mira, Papá, me lo han comprado Mamá y la abuelita de regalo de cumpleaños!
- Pero, vamos a ver... ¿no os he dicho mil veces que no quiero animales en casa...? Y tú,
Araceli... ¿Cómo le compras eso a la niña...? ¡Claro, habrá sido tu madre que siempre anda
buscando la manera de tocarme las narices...!
- ¿Te quieres callar, Enrique?... Vas a acabar haciendo llorar a Toñi... ¿No ves lo ilusio-
nada que está?

Era cierto, la niña había cambiado su sonrisa por un gesto compungido...,
estaba a punto de empezar a llorar.

Enrique era un buen hombre, no soportaba ver triste a un niño y mucho
menos a su única hija. Toñi, sólo tenía nueve años, era su debilidad, su ojito dere-
cho, nunca había sido capaz de negarle nada. Trató de explicarse:
- Mira, Toñi, es que los animales son un problema dentro de las casas... Al principio se hará
caca en todos los lados, se pondrá enfermo muchas veces, llenará todo de pelos..., luego,
cuando sea mayor tendrá otros problemas...
- ¡Cuidado, Enrique, no seas  animal...! ¿A ver que le vas a decir a la niña?

Miró a su hija, dos pequeñas  lágrimas estaban resbalando por sus meji-
llas. Acarició su cabeza... 
- Bueno, bien está, pero luego no digáis que no os he advertido.

Toñi volvió a alegrar su carita. 
- Gracias, Papá... Ya verás como no te vas a enterar de que está en casa... Va a ser muy
bueno... ¿Verdad, Pichín?... Le vamos a llamar Pichín, ¿sabes...? 

Enrique sonrió con un gesto forzado y volvió a su despacho. El gato, la
suegra, su mujer y, sobre todo, su hija le habían ganado la batalla casi sin esfuer-
zo. Procuró hacer, a partir de ese momento, como si el gato, Pichín, no existiera.

Pasaron dos meses casi sin problemas. Él trataba, tal como se había pro-
puesto, de ignorar al gato... Durante ese tiempo, hizo como si no viera las mierdas
que el tal Pichín iba dejando en cualquier lugar, se hizo el sordo ante los maulli-
dos nocturnos, se cepillaba los pelos que permanentemente llevaba pegados a la
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ropa... Y, como única venganza, cuando nadie le veía, daba una leve, ligera pata-
da al gato en el culo; cuando esto pasaba,  Pichín le miraba con auténtica expre-
sión de odio, enseñaba los dientes y bufaba al tiempo que erizaba sus pelos.
Enrique le sonreía, no le tenía ningún miedo, y repetía su mínima patada. Esa era
su única relación con el gato.

Una mañana de domingo, él estaba leyendo el periódico, se acercó su hija:
- Papá, Pichín me ha dicho que no quiere que le volvamos a llamar así... Que él es inglés y
quiere que le llamemos Cat... Así que ya sabes...

Enrique procuró esbozar su mejor sonrisa:
- Mira, Toñi, los gatos no hablan, ¿sabes?... Yo creía que sí lo sabías... Los gatos maúllan...,
pero, aunque sean tan guapos e inteligentes como Pichín, no pueden hablar porque...

La niña le interrumpió:
- No seas bobo, Papá... Él habla desde hace mucho, pero sólo conmigo y, ya te dicho, no
vuelvas a llamarle Pichín, no le gusta. 

Pensó que lo mejor era seguir la corriente a su hija. Ya se le pasaría, eran
cosas de niños. 

Quince días después, su hija, antes de irse a la cama, volvió a hablarle del
gato:
- Papá, Cat me ha dicho que no le gustáis nada ni Mamá ni tú... Que vosotros hacéis siem-
pre lo que os da la gana y, a mí, no me dejáis ni respirar... que no sois buenos conmigo.
Como es natural, Enrique se preocupó... Esa misma noche habló con su mujer:
- Araceli, vamos a tener que regalar el gato... -le explicó lo que su hija le había contado.

Su mujer, dudaba:
- No sé..., pueden ser cosas sin importancia, ya sabes la imaginación desbordante que tiene
Toñi... Aunque, por otro lado, eso que dice de nosotros dos... Tal vez tengas razón, déjame
que hable con ella mañana y, si todo es como dices, nos quitamos al gato de encima; ade-
más, yo ya estoy empezando a cansarme de él...

A la mañana siguiente, Enrique encontró a su mujer muerta en el suelo de
la cocina. Dentro de la pila, había un vaso medio lleno de líquido y una botella de
lejía tumbada, el cuello sobre dicha pila.
- Está muy claro -le explicó la policía-, su mujer ha bebido, pensando que era agua, de
este vaso que por desgracia se había llenado de lejía... Ha sido una triste casualidad, tam-
bién es mala suerte que se vuelque una botella sobre un vaso... No sé como ha podido
pasar...

Enrique estaba atónito, no asimilaba lo que había pasado, no entendía
nada..., hasta que vio, en un rincón de la cocina, al gato, los ojos brillantes y, no
cabía duda, una maligna sonrisa en su boca.
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Cuando volvieron del tanatorio, le dijo a su hija:
- Toñi, vamos a llevar al gato a la tienda... y, si no le quieren allí, lo regalaremos a quien
sea, pero no puede seguir en casa.

La niña empezó a llorar con una rabia como nunca le había visto.
Temblando y a gritos le contestó:
- ¡Ni lo sueñes Papá, si lo haces me escapo de casa... Cat es mi único amigo, no podría estar
sin él, le quiero más que a ti... Además, no te lo había dicho, me ha asegurado que cuando
pase un poco más de tiempo, nos vamos a ir a vivir juntos los dos solos...!

Le siguió la corriente, ella estaba fuera de sí. Decidió ir al día siguiente a
un médico, a un psiquiatra infantil, su pobre hija no estaba bien.

Cuando la niña se acostó, Enrique fue en busca del gato. Le odiaba más
que nunca. 

Le vio en el pasillo, desafiante, la misma sonrisa de maldad en su boca, en
sus ojos.
- ¡Maldito seas, gato! - le intentó dar una patada, pero el animal se apartó:
- ¡Maidito tú, cabronazo!... Y sé más obediente..., te han dicho que me llames Cat... Ah, el
próximo en caer vas a ser tú... -le respondió, claramente, el gato.

Enrique quedó paralizado, pensó que se había vuelto loco..., pero no,
aquel monstruo asesino hablaba, la pobre Toñi tenía razón... 

Estuvo toda la noche en vela; no podía decir la verdad a nadie porque
pensarían que se había vuelto loco, tampoco podía matar o sacar al gato de la casa,
su hija le odiaría siempre y, seguro, acabaría traumatizada... Y, a él, quién real-
mente le importaba era su hija.

A la mañana siguiente, tras dejar a Toñi en el colegio, fue a ver a un psi-
quiatra, uno de los más conocidos. Le explicó, como buenamente pudo, todo lo
referente a la niña desde que compraron el gato. 
- Lo de su hija no es frecuente, pero está tipificado dentro de la psiquiatría. Los niños tie-
nen una imaginación tal que, en cuanto esta confluye con aspectos emocionales, les hace
confundir la realidad, llegando a creer que aquello que imaginan ha sucedido realmente. Su
hija, a la que el cariño hacia su gato le hace suponer que este habla...
- No, espere, -le cortó Enrique-, tal vez no me he explicado bien... El gato habla, como
usted y como yo..., anoche me llamó cabronazo y dijo que me asesinaría igual que hizo con
mi mujer.

El psiquiatra le miró, se levantó de su asiento:
- Venga, túmbese aquí y vuelva a contarme toda la historia del gato a partir del día que lo
compraron...
... ... ...
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... ... ...
Hace dos años que conozco a Enrique. Cuando ingresó en el Centro le

asignaron la celda dónde yo estaba, habitación la llaman. Yo llevaba allí tres años,
desde que denuncié que mi perro hablaba, había intentado asesinarme y se acos-
taba con mi mujer.

Enrique y yo hicimos buenas migas, es natural..., ambos sabemos que el
otro no está loco, no miente. El sábado pasado estaba contento; por primera vez,
desde que entró aquí, venía su hija a verle. Como yo también tenía visita, salimos
juntos a la sala de encuentros. Enseguida reconocí a Toñi, él me había explicado
como era..., además, no cabía duda,  llevaba en brazos a un gato que sonreía malé-
ficamente. 
- Hola, Papá...

Miré a Enrique, su cara era una mezcla de dolor, asombro, pena, estupor...
No se puede explicar...
- Pero, Toñi...
- Espera, Papá, no digas nada aún... Él quiere saludarte.

Y el gato habló, lo juro...:
- Hola, cabrón... Procura portarte bien... y a ver que le dices a tu hija o la próxima será
ella... Ah, y no se te ocurra llamarme gato, me llamo Cat.
... ... ...
... ... ...

Esa noche encontré al bueno de Enrique ahorcado en nuestra celda... Era
lógico, lo esperaba..., yo hubiera hecho igual.
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Me he levantado más temprano que nunca. Hoy es el día. Estoy nerviosa.
Poder tenerte conmigo, Dylan , con la  acústica al hombro y tu voz diferen-

te, y ese inglés que prefiero no entender.
Contar contigo, gris y alejado amor...sí, contar contigo  en estos momentos,

para acunar un sueño, para poder esconderme entre tus brazos, y entrelazarme toda,
y fundirme y entregarme como antes pudimos...como antes.

Me evado...bueno...en realidad, me fugo.
Me sumerjo en mi mar  mientras los otros rasgan el verde con cuerdas y

dientes, con dedos y manos, y me embisten con fuerza esos mágicos toros que arre-
meten al rojo fuego de mi sangre. 

Contar con los dos en este notable episodio, porque están aquí, porque están
conmigo. Siempre lo estuvieron...me acompañaron tanto... me significaron vida
arrancada de aquellos montes de árboles secretos donde hace años él y yo nos escon-
díamos...

Sublime concierto en medio de este mar. Ríos y océanos se van sumando de
a uno, con todas las voces. Pueblos que cantan juntos. 

¡Qué lástima me da tu ausencia, Alfredo! Si estuvieses vivo con tu guitarra
negra...tan sólo si pudieras estar para cantarnos "no hay dolor más atroz que ser feliz".

En la inmensa alfombra que por años he ido tejiendo con mares y olas, están
rompiéndose en espumas blancas nuestros cuerpos desnudos y desesperados, y
somos los de antes. Encendemos el estéreo y ellos nos cantan, todos juntos. Ellos nos
glorifican, y sentimos los conjuros de aquel ayer que revive entre nosotros: yo, soñan-
do; tú, resistiéndote a hacerlo (siempre tan cabal, aunque tan loco).
Amores encantados, sueños rotos, besos sustanciosos en medio de la borrasca...
Letanías de amor, muertas, tantas veces transpiradas, quebradas, maltratadas, des-
truidas, pero que, en sueños, resucitan azules como nuestro cielo que se ha ido, ver-
des como los pastos que acogieron mis entrañas más esenciales que nunca, y  tus
locuras con la cordura más íntegra...Todas son claras letanías de amor, transparentes
como aquellos  mares que alguna vez atravesamos a nado, ahogándonos en nuestros
sueños, sólo en sueños.

Y Bob, León, Silvio y Pablo, me vuelven del desmayo, y me dejan aquí, aban-
donada y sola.

"Hora de irse a dormir", dijo la de blanco. "Apague ese estéreo", añadió. Ellos
cantan conmigo letanías de dolor que quedaron atrás, apagadas, quizás para siem-
pre, aunque, acaso mañana les permitan volver.
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Mediterráneo. Es de noche en el mar. Una barquita se mece al pairo.
Parece sin gobierno. Dentro, nueve personas se acurrucan de frío y de miedo.
Hace rato el patrón saltó a una lancha ligera y desapareció en pocos segundos.
Desde entonces la pequeña embarcación va a la deriva. El mar está en calma des-
pués de la tormenta.

Somiya se encoge en los brazos de Lamin y acuna a su hijita que llora sin
cesar. Cuando amanezca tendrá un día y no ha tomado nada. ¡Todo fue tan rápi-
do! Tenía que haber nacido en España. Iba a ser nuestra salvación. Pero el viaje,
las largas horas de tren, el traqueteo del camión�, ¡aceleraron el parto! Y apenas
unas horas después estábamos en la barca. ¡Cómo llora!. Somiya piensa, ¡es el
final!.

Lamin maldice por dentro al patrón que los ha abandonado, tras llevarse
los ahorros de toda su larga familia. "Nos ha engañado. Tenía que habernos acer-
cado hasta la costa. ¡Ese era el pacto! Tengo miedo. Y lo peor son los lloros ince-
santes de la niña. En la aldea no hubiera sido así. Allí, mi madre, las otras muje-
res, hubieran sabido como ayudarnos. Esta amaneciendo: la niña tiene un día. Nos
hemos equivocado. ¿Qué será de nosotros?"

La playa despierta perezosamente con los primeros rayos del sol. No hay
rastros de la enorme tormenta que agitó la noche. 

El mediterráneo llega repetitivo y dulce en pequeñas olas cortas, prome-
tedoras de gozos. Algún paseante, los pantalones remangados, recorre la orilla
estrenando la arena intacta.

Elvira y  Gabi, con  Eleni y su bebé, bajan paseando por la playa. Forman
un grupo alegre y despreocupado, bajo la sombrilla multicolor.

-Lo prometiste, papá, ¡seremos los primeros!, dice Eleni.

Solo el tercer día de vacaciones y atrás, muy lejanos, como si fueran fotos
de otra vida, se han quedado la oficina y el hospital, los horarios y las prisas, el
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metro y el coche. Eleni está preciosa con su bañador rojo y Marquitos es un niño
feliz que solo come, duerme y sonríe en cuanto se despierta. Ni una sombra en su
pequeño mundo familiar.

-"¡Nos merecíamos estas espléndidas vacaciones!"piensa Gabi. 

Todo estaba saliendo perfecto: el apartamento luminoso sobre el mar, el
chiringuito de la playa para la comida del mediodía, el aire, el sol y el mar amigo
que inspira confianza.

- "Somos "casi "los primeros," reconocía Eleni.

De pronto un revuelo de gaviotas avisa de un acontecimiento. Algo pasa
en el pequeño malecón que hace de embarcadero. Una lancha de la Cruz Roja se
aproxima arrastrando una barca donde se amontonan unas sombras negras.

Los pocos madrugadores de la playa se acercan curiosos. Gabi, Elvira y
sus niños también. 

Los voluntarios ayudan a bajar a los náufragos y les ofrecen mantas y
agua dulce.

A sus preguntas responden "Kenia , Kenia". Sus caras negras impresionan
de sal, de miedo, de agotamiento. En brazos de una mujer joven un bebé llora des-
esperadamente. Se dejan caer en la arena, la pequeña sigue llorando.

En ese momento, la madre blanca se acerca, sonríe y tiende sus brazos
para acoger al bebé. Todos callan. 

La madre negra abraza con fuerza a su hija, que sigue llorando. Somiya
duda. Pero algo lee en los ojos, en la sonrisa de la mujer blanca. Le entrega la niña.

Elvira se la acerca y le ofrece su pecho. Tras un momento de titubeo la
pequeña comienza a mamar con desespero. Luego ya, mansamente.

Hay silencio en el aire, en las caras, en la playa.

Cuando la madre blanca, devuelve la niña a su madre negra el mar ha recupera-
do su murmullo y  un fueguito ardiente nos calienta a todos por dentro.
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Con el rostro vuelto hacia el cubo de luz iluminado, soy 
parte del mar humano que se mece con su cuerpo y se corea.

Todos, como semejantes voraces de diversión, que sueltan estructuras
auto impuestas, que desencadenan complejos, que desatan lo sujetado en un
mundo que se llama civilizado, bailan en rituales ancestrales... 

Sólo distingo siluetas grises en la distancia, animándose unos a otros a
disfrutar el momento.

Un haz de luz taladra la oscuridad y descubre, ante mi mirada, tu figura
exultante, envuelta en jeans ajustados, destacando lo que las mujeres no miramos,
pero queremos adivinar, cuando conocemos a un hombre interesante.

El descubrimiento convierte en jirones mi cordura, dejando estático mi
cuerpo, en el lugar donde no debería estarlo, en medio de ésa marea humana.
Sentía que no podía, ni quería perderme ése acto de amor: la sensualidad con que
te inclinabas hacia ella, acercando sin censuras tu cuerpo de hombre armónico sin
ser bello. 

Tu sonrisa atrevida acompañaba tus dedos, mientras los deslizabas sobre
ella acariciándola, arrancándole gemidos, desde su profundidad.

Yo sólo a unos pasos de ustedes, mordí mis labios hasta sentir el salado
gusto rojo.

Mis ojos, enturbiados por el placer de verte tocarla, fueron 
sorprendidos por ti. Tú media sonrisa, se convirtió en una media luna cínica.
Rodeándonos, la marejada humana crecía...

Olvidándote de mi se tensaron tus músculos, como si torrentes de fuerzas
fueran necesarias para desprenderle sonidos vibrantes a ella; un mechón de tus
cabellos envolvieron su laxo cuerpo, color ébano, y tu mirada, absorta en trance,
le pedía sin palabras la entrega final.

Ella, como mujer agradecida venerando tu cercanía, desgranó sólo cadencia.
El estrépito del público acompañó el rasgueado musical, impetuoso,

magnífico, acercándome al clímax. 
Desde ése momento sólo deseo ser ella: tú guitarra de madera de ébano,

con sólo seis cuerdas... sí, sólo una guitarra.
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... Y yo no te esperaba... en la claridad de una mañana gris, niebla y escar-
cha, cristales empañados, al borde del tintineo de las gotas de agua.

Yo no te esperaba. 

Ni siquiera cruce de caminos, frontera o linde. Apenas eras vaho en un
espejo muerto. Concavidad de un sonido. El murmullo que permanece después de
tirar una piedrecita al agua. 

Cerré los ojos para que te desdibujara la memoria. Sepia en fotografía
inédita. Mortecina luz en un café borroso. 

Hice cabalgar los años elevando murallones de no existes. Falsifiqué esce-
narios con apostillas de "no sucedió nunca". Inventé no-me-importas con cadencia
de tozudez caduca.

Y conseguí no esperarte.

Y ahora, que no te esperaba, sucede que sucedes. 

Y ahora, que puedo darte mi voz, se queda suspensa y detenida en el aire.
Basta tu pupila, clara, hacia febrero, llenando de pájaros la mañana, alborotando
hojas, inundando de violín la luz, sembrando espacios de cercanías, arruinando
distancias, basta tu sonrisa abierta, desnuda, río que llena cauce hacia bosques,
bastan tus manos tocando mi cara, para que mi voz se quede quieta, junto a tu
paraguas, hasta que, abriéndolo, se inície un repique de lluvia y en élla se quede
mi palabra, esperando, Amor mío, esperando...
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Mi nombre es Lucy, soy joven pero con experiencia suficiente como para
encarar este relato con lucidez, razón de ser del nombre con que me otorgaron. 

Me ha criado una familia pequeña donde me pude desarrollar y llegar a
ser el centro de atención. Me miman, me cuidan, se preocupan por mí si tengo un
problema y se afanan por solucionarlo.

Soy querida y logro sentirme útil a los demás.
¿Qué más puedo pedir?, creo que esto se acerca bastante a lo que la mayo-

ría llama felicidad.
Aún recuerdo cuando asomé a la puerta de mi nuevo hogar: un murmu-

llo de aprobación creció en mis oídos. Mis naturales dudas iniciales cedieron ante
los mimos que me prodigaron: mi ego se fortificó. La familia adoptiva no sólo me
recibió bien, sino que me querían, me mostraban a todos con orgullo, y aún ala-
baban mi belleza.

Fueron pasando los años; ustedes saben, la convivencia no es fácil, pero
sorteamos los problemas y- digamos que maduramos- nuestra relación se afianzó
a punto tal que me olvidé de mi origen extranjero. 

Claro, tuve que trabajar duramente, a veces sin feriados, pero valió la
pena.

La familia, como siempre, me acompañó en todo y ellos, a su vez, gracias
a mí conocieron un nuevo mundo, les presenté gente, cambiaron opiniones, hicie-
ron amigos.

Poco a poco, la situación comenzó a degenerar. No sé bien porqué -no los
culpo- algo cambió mi vida.

Los escuchaba murmurar, y esos rumores a mis espaldas eran un eco
doloroso.

Sentí temor por primera vez de algo desconocido, ante lo cual no sabía
cómo actuar.

Dudaba, y así poco a poco me fui enredando en mis propios temores, sin
posibilidad siquiera de plantearlos directamente. Llegué a avergonzarme de mí
misma, cometí errores imperdonables...

Los acontecimientos comprobaron que mis presentimientos no estaban
errados.

Un buen día, quienes convivieron conmigo tantos años, compartiendo
alegrías y tristezas, entraron a la casa radiantes cargando algo nuevo en sus bra-
zos.
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-¿Qué podrá ser?, me pregunté.
Ellos no dijeron nada, apenas si me miraron de reojo sin explicarme. Mi

natural curiosidad cedió paso al terror:
-¿Qué es eso?, dije (nunca había visto un monstruo tan grande y tan bello a la vez).
-¿Cómo no me previnieron?, pensé.

Mis fibras más intimas se conmovieron y comprendí todo de una vez, en
un golpe de conciencia que me hizo rever toda mi vida en un nanosegundo. 

La familia en pleno, igual que antes lo hiciera conmigo, festejó la llegada
de esta bestia apocalíptica de siete cabezas, y se olvidaron de mí, excepto para
colocarnos en red.
-Me usaron, pensé, no es justo.

Entonces fue creciendo en mí el deseo de venganza.
No podía patalear ni gritar como un niño celoso de su hermano recién

nacido.
Esta parafernalia no era precisamente un bebé indefenso, traía en sus

genes todo un conocimiento al cual yo todavía no había podido acceder.
Y, entonces, todo sucedió lógicamente: me encendí, me conecté y le envié

por red el más poderoso virus existente hasta provocarle un coma total.
La familia desesperada intentó en vano solucionar el problema, pero no

pudieron evitar su colapso.
A sólo pocas horas de su nefasta llegada, heme aquí, Lucy, alias Apple

Macintosh LCII, disfrutando del último Sistema recién instalado, justamente lo
que quería, mientras que a mi lado, yace la poderosa Power PC, con la lengua
afuera, bizca, muda, apagada y fría, dormida quizás para siempre...
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

�Entre blancos�
�Imagíname�

�Desolada luna�
�Una cruz en el asfalto�

�Mescal�
�Wounded Knee�

�Noches de magia�
�Hay una pasión aqui para lo íntimo�

�Golpes de lluvia�
�Mi espiral�

�Quiero despojarme del barril�
�Fresco de dos muertes�

�Noche�
�Girasoles�

�Besos de almohada�
�Atraco�

�Carne de temblores�
�Desordenado amor�

�Soy la que soy�
�Sólo yo te llamo�

EEsstthheellaa  SSaannttiiaaggoo  ((MMééxxiiccoo))
AAddrriiaannaa  MMoonnssaallvvee  ((CChhiillee))
AArraacceellii  GGaarrcciiaa  ((EEssppaaññaa))
XXeenniiaa  MMoorraa  ((AArrggeennttiinnaa))
MMaarriissaa  BBeerrmmúúddeezz  ((CCaattaalluunnyyaa))
LLuuiiss  VVaarrggaass  AAlleejjoo  ((EEssppaaññaa))
MMaarrííaa  LLuuiissaa  LLáázzzzaarroo  ((VVeenneezzuueellaa))
EEddggaarr  RRaammíírreezz  ((PPuueerrttoo  RRiiccoo))
MMaarryy  OOrrttíí  ((EEssppaaññaa))
CCaarrmmeenn  AAmmaarraalliiss  ((PPuueerrttoo  RRiiccoo))
CCaarrmmeenn  HHeerrrreerraa  ((EEssppaaññaa))
RRiiccaarrddoo  IIrriibbaarrrreenn  ((AArrggeennttiinnaa))
SSiillsshh  SSppiinnaazzzzoollaa  ((AArrggeennttiinnaa))
BBeeaattrriizz  MMaarrttiinneellllii  ((AArrggeennttiinnaa))
SSuussaannaa  RRuuiizz  ZZaattóónn  ((EEssppaaññaa))
RRiittaa  GG..  CCaavviiddoo  ((AArrggeennttiinnaa))
CCaattaalliinnaa  ZZeettnneerr  ((AArrggeennttiinnaa))
VViiccttoorriiaa  PPeerreeiirraa  ((EEssppaaññaa))
IIssssaa  MMaarrttíínneezz  ((MMééxxiiccoo))
JJuuaann  AA..  MMoolliinnaa  ((EEssppaaññaa))

ÍÍÍÍnnnndddd iiii cccceeee     ddddeeee     aaaauuuu ttttoooorrrreeeessss     yyyy     tttt eeeexxxx ttttoooossss     ddddeeee     eeeessss ttttaaaa    sssseeeecccccccc iiiióóóónnnn

El Comité de selección editorial  de esta IV Antología eli-
gió, de entre los más de 18.000 mails remitidos al foro en
el trimestre Enero-Marzo 2003, un total de VEINTE
textos, de otros tantos poetas, para esta sección.
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Para Jasón
Marzo 18, 2003

Entre blancos estás,
mas no entre los

satines que cubren
la madera...

Tiembla la mano
que acuna el recuerdo,

llora la madre
la entrega inconcebida.

Entre blancos estás,
mas no entre las

flores que acompañan
tu partir.

Rompe el lamento
el cantarín vuelo de los pájaros,

y al cortejo mudo
de asombro.

Entre blancos estás...

Son los blancos de las nubes
que vieron por primera vez,

nacer los bordes de tus alas.

EEEENNNNTTTTRRRREEEE    BBBBLLLLAAAANNNNCCCCOOOOSSSS

EEEE SSSS TTTT HHHH EEEE LLLL AAAA     SSSS AAAA NNNN TTTT IIII AAAAGGGG OOOO     (((( MMMM éééé xxxx iiii cccc oooo ))))                 aaaa llll eeee tttt ssss ssss eeee ____ mmmm xxxx @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... cccc oooo mmmm .... mmmm xxxx
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Imagina mis cabellos como sedas en tu almohada
imagíname dormida entre tus brazos
imagíname muy cerca, aún sabiéndome remota.
Imagina que existimos
y en una tarde tibia, aromada de eucaliptos,
a la vuelta de una esquina nos hallamos.

Somos dos inalcanzables que recorren sus mundos paralelos
nuestras manos ardientes se entrelazan
y se funden nuestros labios
saboreando la riqueza de bebernos mutuamente,
de gustar del dulce néctar,
que sabemos imposible o tan lejano. 

Eres más distante que la luna
o el planeta más remoto que se piense en las galaxias.
¿ En que segundo nuestras vidas se cruzaron?
Tu  cuerpo de otro espacio gravita solitario,
el mío llora y  clama aspirando tus perfumes siderales.

Y quizás sí estemos juntos:
un lecho imaginario podría cobijar esas angustias de distancias pavorosas,  
unir los pensamientos ... sin rozarnos.

Mis  lágrimas ausente recorren espacios intangibles
llevando su  tristeza ,la incrustan en tu piel,
lacerándola.

Los mundos escondidos siguen rectos sus áridos senderos
a veces se proyectan en imágenes sutiles
entonces sé: en algún lugar te encuentras, te presiento,
y aunque seas imposible,
rompiendo barreras de lagunas infranqueables,
como la idea del príncipe dorado, has cabalgado hasta mi.

IIIIMMMMAAAAGGGGÍÍÍÍNNNNAAAAMMMMEEEE

AAAA DDDD RRRR IIII AAAA NNNN AAAA     MMMM OOOO NNNN SSSS AAAA LLLLVVVV EEEE     (((( CCCC hhhh iiii llll eeee ))))                     aaaa mmmm oooo nnnn ssss aaaa llll vvvv eeee ---- aaaa eeee rrrr oooo tttt eeee cccc @@@@ mmmm iiii .... tttt eeee rrrr rrrr aaaa .... cccc llll
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Desarropo mi piel 
con la primera nostalgia. 

Réproba, arranco sazones
que ya no ofrecen. 

Como azúcar, espolvoreo
diluvios que gimen
a deshoras. 

Soy pregón responsable, 
corredor sin tránsito...
garganta sin voz. 

En esta desolada luna 
que me asiste,

cuelgo cada día mi espíritu 

y lo reconstruyo

DDDDEEEESSSSOOOOLLLLAAAADDDDAAAA    LLLLUUUUNNNNAAAA

AAAA RRRR AAAACCCC EEEE LLLL IIII     GGGG AAAA RRRR CCCC ÍÍÍÍ AAAA     (((( BBBB aaaa llll eeee aaaa rrrr eeee ssss ))))                                 aaaa rrrr aaaa cccc eeee llll iiii ____ mmmm aaaa llll llll oooo rrrr cccc aaaa @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo .... eeee ssss
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La sombra arrodilla los muros 
de la ciudad 

en un ruego.

Retumba su reloj indómito,
con los sueños intactos,
pero sangrando.

Bifurca su silueta la noche
cuando rasguña el cemento
en un grito.

Sus ojos agrietan las paredes
cuando transita sin nadie
calles sin huellas.

Salta el alambrado de púas
lo que queda del despojo
de sus huesos.

Eleva las manos en un hálito
y un rayo ahoya en el asfalto
una cruz que respira sus latidos,
atendiendo su llamado.

UUUUNNNNAAAA    CCCCRRRRUUUUZZZZ    EEEENNNN    EEEELLLL    AAAASSSSFFFFAAAALLLLTTTTOOOO

XXXX EEEE NNNN IIII AAAA     MMMM OOOO RRRR AAAA     (((( AAAA rrrr gggg eeee nnnn tttt iiii nnnn aaaa ))))                                                             xxxxeeee mmmm oooo rrrr aaaa @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... cccc oooo mmmm
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Mal duermo por culpa del Mescal
y de sus  gusanos obesos que navegan
con holgura  por el fondo-crepúsculo  
de las botellas escondidas detrás del mostrador,
en los  baretos perniciosos de los  puertos
donde me  pierdo para gritar mi repugnancia. 

Son gusanos blancuzcos, saciados de morera, 
que no llegaron a ser capullos delicados 
ni gestaron mariposas que subyugaran 
a las amapolas con su baile seductor...

¡No! ¡Ja!
¡jaja jajaja jaja!

Son
g

us
a

N      s repugnantes y roñosos:
O 

no controlan el esfínter y defecan, malolientes,
por los poros de nuestras almas-cadáveres,
sordas a los horrores que se acercan.

¡Gusanos del espanto y pringosos,
gusanos Mescalinos  del fingimiento,
de  boca abierta y dientes afilados,
prestos a engullir a todas las  víctimas 

y Dioses
de este planeta!

¡Mirad cómo colican!
¡Jajajaja jajajaja!

MMMMEEEESSSSCCCCAAAALLLL

MMMM AAAA RRRR IIII SSSS AAAA     BBBB EEEE RRRR MMMM ÚÚÚÚ DDDD EEEE ZZZZ     (((( CCCC aaaa tttt aaaa llll uuuu nnnn yyyy aaaa ))))                                     mmmm aaaa rrrr iiii ssss aaaa bbbb eeee rrrr mmmm uuuu dddd eeee zzzz @@@@ tttt eeee rrrr rrrr aaaa .... eeee ssss

(poema a gritos)
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Los contornos de la guerra
se pulen con el plomo de las balas

y un odre de vino viejo,
estallando,

se mezclará con letra arábiga,
empapando las dunas
de los desiertos inocentes de Persia. 

Séptimo de caballeria y su estandarte
urdiendo desfiladeros y cantones,
rutas de oro negro que apasionan,
en egoismos, sacrilegios y desesperos,
al mando de un general "Caster-Bush"
contra pueblos de paja y brea.

Otro Wounded Knee se enloquece
y mata entre meandros claro-oscuros
por las rutas del mal y la mudez inmunda,

mientras el hambre asola,
destruyendo facciones de amor, 

sin tregua.

NO A LA GUERRA

WWWWOOOOUUUUNNNNDDDDEEEEDDDD    KKKKNNNNEEEEEEEE

LLLLUUUU IIII SSSS     VVVVAAAA RRRR GGGG AAAA SSSS     AAAA LLLL EEEE JJJJ OOOO     (((( AAAA nnnn dddd aaaa llll uuuu cccc íííí aaaa ))))                                                             ssss iiii uuuu llll 5555 4444 @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo .... eeee ssss
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Hay noches donde la magia 
es una hilera de alhelíes 

perfumándonos.
Noches, de aves del paraíso.
Sembramos gloxíneas y prímulas,
y hacemos fragancias de la nada.

Hay días que las espinas son un techo a las zarzamoras;
si metemos las manos, con cuidado, 
habrá delicias en las bocas.

Días, que no son espinosos y sin embargo,
escuece contemplar siquiera
a las godítias enramadas con las ipóneas.

Entonces la magia se muda de jardín;
se acomoda en otro cantero
donde no sea esfuerzo hacer surcos 
para los esquejes de cinarias y ficus.

Son tan escasas las estaciones de magias...
tan insuficientes las aves del paraíso...
tan engorroso prender tallos de crisantemos...

Es una pena
no hacer cantera en la carne;

canal concéntrico para fuente inmutable de agua.

NNNNOOOOCCCCHHHHEEEESSSS    DDDDEEEE    MMMMAAAAGGGGIIIIAAAA

MMMM AAAA RRRR IIII AAAA LLLL     LLLL ÁÁÁÁ ZZZZ ZZZZ AAAA RRRR OOOO     (((( VVVVeeee rrrr nnnn eeee zzzz uuuu eeee llll aaaa ))))                     mmmm aaaa rrrr iiii aaaa llll ____ llll aaaa zzzz zzzz aaaa rrrr oooo @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... cccc oooo mmmm
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Hay una pausa aquí para lo íntimo,
para esa plenitud que no termina,          
para ese cielo de corazones explosivo;
el reencuentro de ese pubis despierto:
tierna furia que no cesa de ser río.

Hay una pausa aquí para el leopardo,
el tacto primordial y la sonrisa tórrida;
la cautela silente,    filo de navajas,
-ojos alrededor del fuego en Cabo Rojo-,
faro su ombligo con dársenas ocultas.

Hay una pausa aquí para la dicha,
el beso alado de miel y espumas,
de almendra el licor de sus pezones,
-luna eléctrica en las manos del mangle-,
caderas que inventaron la ternura y el ámbar.

Hay una pausa aquí para lo íntimo,
-temblor de nuestros cuerpos azotados-,
ángeles suavísimos,   peces diminutos.
Amor hay una pausa aquí para lo dulce:
ruiseñor de luz que nos acerca al infinito.

HHHHAAAAYYYY    UUUUNNNNAAAA    PPPPAAAAUUUUSSSSAAAA    AAAAQQQQUUUUIIII     PPPPAAAARRRRAAAA    LLLLOOOO    ÍÍÍÍNNNNTTTTIIIIMMMMOOOO

EEEE DDDD GGGG AAAA RRRR     RRRR AAAA MMMM ÍÍÍÍ RRRR EEEE ZZZZ         (((( PPPP uuuu eeee rrrr tttt oooo     RRRR iiii cccc oooo ))))             tttt aaaa oooo rrrr oooo jjjj oooo @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... cccc oooo mmmm



116633
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MMMM AAAA RRRR YYYY     OOOO RRRR TTTT ÍÍÍÍ     RRRR AAAA LLLL LLLLOOOO     (((( VVVVeeee llll eeee nnnn cccc iiii aaaa ))))                                         mmmm aaaa yyyy aaaa kkkk iiii @@@@ tttt eeee llll eeee llll iiii nnnn eeee .... eeee ssss

Hoy me he dado cuenta...
de cómo golpea la lluvia en mi voz,
desgajándola en charcos ridículos
donde sólo flota un llanto entrecortado del eco.

Me he dejado grabada en las rocas...
para que el viento se ría
y convierta en lodazal mi sangre,
para que el mar me tatúe en los acantilados...
y allí muera en la soledad que canturrea su victoria.

Me he dado cuenta, sí,
de cómo golpea la lluvia en mi garganta...
y esos ramalazos intermitentes de furia,
amilanan el despertar de mi piel.

Hoy me he dado cuenta...
y buscaré mi silencio;
mientras, me arroparé con el miedo
de volver a gritar una palabra.

GGGGOOOOLLLLPPPPEEEESSSS    DDDDEEEE    LLLLLLLLUUUUVVVVIIIIAAAA
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Enséñame el color 
de tus abismos.

Permíteme subir 
a la órbita que gira

alrededor de tu centro.

Quizás un pequeño 
desbalance de fuerzas
me obligue a estrellarme

contra tí.

Y estalles en mil destellos,
y pierdas tu onda

y encuentres fialmente
mi espiral.

MMMMIIII     EEEESSSSPPPPIIIIRRRRAAAALLLL

CCCC AAAA RRRR MMMM EEEE NNNN     AAAA MMMM AAAA RRRR AAAA LLLL IIII SSSS     VVVV EEEE GGGG AAAA     (((( PPPP uuuu eeee rrrr tttt oooo     RRRR iiii cccc oooo ))))                             cccc vvvv eeee gggg aaaa @@@@ uuuu pppp rrrr mmmm .... eeee dddd uuuu
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Quiero despojarme del barril,
llegar a mi esencia,

anacoreta de palabras,
estoica de formas,

incorporar el minimalismo a la médula de mis huesos,
hasta que brote espontáneamente
en cada uno de mis actos.

He conseguido
abstraer el barroco de mis fuentes:
donde todos ven

la imagen ornamentada
de la Macarena,

yo veo
un triángulo inscrito en un rectángulo.

Y le canto al triángulo,
pubis exuberante,

raíz y árbol.

Quiero

que no sobre nada,
que cada espacio ocupe su lugar,
ni una sola palabra sin sustancia.

Yo
bajo a los sótanos,

bajo la voz,
desciendo a los abismos,

QQQQUUUUIIIIEEEERRRROOOO    DDDDEEEESSSSPPPPOOOOJJJJAAAARRRRMMMMEEEE    DDDDEEEELLLL    BBBBAAAARRRRRRRRIIIILLLL

CCCC AAAA RRRR MMMM EEEE NNNN     HHHH EEEE RRRR RRRR EEEE RRRR AAAA     (((( AAAA nnnn dddd aaaa llll uuuu cccc íííí aaaa ))))                 eeee llll gggg uuuu ssss aaaa nnnn iiii llll llll oooo @@@@ tttt eeee llll eeee llll iiii nnnn eeee .... eeee ssss

Dedicado a María L. Lázzaro



desciendo de tartesios, 
me largo escalera arriba,

me las piro
y punto:

cada cosa en su sitio.

No quiero equilibrio,
estudié las atávicas reglas de la composición,

las asimilé, las integré, las aprehendí...
con el único fin de destrozarlas un día,
tal vez mañana.

Arrancar los adornos del cerebro
duele.

Huir de la complacencia
es duro.

Estilita, por fin,
desnuda en mi columna,
siento el sol en la piel.

Sólo yo sé
de las pulseras,
zarcillos de corales,
peinetas de carey,
biznagas de jazmines,
y el traje de volantes...

que me adornan.

116666
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

La tarde se tiende como un barco averiado,
como un elefante que se acostó a morir
y de su gruesa piel de acero rugoso
escapan pequeños resplandores,
recuerdos de momentos felices
mientras las nubes no dejan de llegar
como los invitados a una boda;

mientras el viento sigue y sigue
con su carga de cuervos invisibles
que llegan de la arena
donde caminas descalza
con tu capelina blanca y las tiras al viento
especulando
sobre las volutas de los caracoles,

la última "soireé" en el Colón
y los detalles etruscos en el vestido de mamá.

Ahora
la tarde se tiende como una bestia muerta
y la noche enciende sus llamas
donde arderá la bruja de este día,
donde sus brazos se elevarán a los cielos
y sus gritos bendecirán la luna.

La tarde no deja de morir.

Su muerte se derrama:
baldes de agua negra en el asfalto

FFFFRRRREEEESSSSCCCCOOOO    DDDDEEEE    DDDDOOOOSSSS    MMMMUUUUEEEERRRRTTTTEEEESSSS

RRRR IIII CCCC AAAA RRRR DDDD OOOO     IIII RRRR IIII BBBB AAAA RRRR RRRR EEEE NNNN     (((( AAAA rrrr gggg eeee nnnn tttt iiii nnnn aaaa ))))                                     rrrr jjjj iiii @@@@ iiii mmmm pppp ssss aaaa tttt 1111 .... cccc oooo mmmm .... aaaa rrrr



mientras en el murallón te pones los zapatos,
te tomas del brazo
del candidato de turno,
te quitas la capelina porque está "demodé"
y te dispones a morir como la tarde:

muy compuesta en la caja de madera,
las manos sobre el pecho,
la capelina sobre ellas
y tus ojos abiertos
esperando al que habrá de cerrarlos
y no podrá después resucitarte

aunque bese y bese
tus azules labios con colágeno.

116688
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Perturbada la noche
muerde estrofas de otoño,
testigo

de las sombras
que trepan por los muros.

Cae la soledad sobre la almohada,
suicida la aspereza del silencio

borracha de parir
entre hojas ocres, 

caricias de poemas naúfragos.

Irrumpe la tonada cadenciosa:
una sonrisa
busca asilo entre los labios,

de puntillas 
los sueños cubren huecos,
abrazando las horas verticales

hasta que guiñe el sol
cuando despierte.

NNNNOOOOCCCCHHHHEEEE

SSSS IIII LLLL SSSS HHHH     SSSS PPPP IIII NNNN AAAA ZZZZ ZZZZ OOOO LLLL AAAA     (((( AAAA rrrr gggg eeee nnnn tttt iiii nnnn aaaa ))))             ssss iiii llll ssss hhhh @@@@ aaaa rrrr nnnn eeee tttt .... cccc oooo mmmm .... aaaa rrrr
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amarillos

alineados

exorbitantes

son los girasoles 
que encontré para vos

campos completos 
que desafían tu color y tu vehemencia

te he guardado unos cientos
Vincent

GGGGIIIIRRRRAAAASSSSOOOOLLLLEEEESSSS

BBBB EEEE AAAATTTT RRRR IIII ZZZZ     MMMM AAAA RRRR TTTT IIII NNNN EEEE LLLL LLLL IIII     (((( AAAA rrrr gggg eeee nnnn tttt iiii nnnn aaaa ))))             bbbb eeee aaaa tttt rrrr iiii zzzz mmmm aaaa rrrr @@@@ cccc iiii uuuu dddd aaaa dddd .... cccc oooo mmmm .... aaaa rrrr



117711

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Busco en los pliegues de mi cama 
algo que me recuerde a ti. 

Algo de calor, 
un olor, 
o un pliegue reforzado por tu peso.

Me hundo en la almohada 
como asfixiándome 
para intentar recuperar tu aroma.
Acaricio con la punta de mis dedos 

lentamente 
cada rincón, 
cada esquina, 
cada tacto diferente;  
si es que lo hubiera.

Pero no encuentro nada; 
nada;
nada queda de ti. 

Hace demasiado tiempo, 
y ya el tiempo borró todo lo tuyo. 
Pero aún 

recuerdo claramente 
tu olor, 
tu aliento en mi cuello, 
el peso de tu brazo en mi costado, 
el tacto de tu mano en mi cuerpo; 
y la estúpida sensación 
de que mi cama 
no era 
tan enormemente grande 

como me parece 
ahora.

BBBBEEEESSSSOOOOSSSS    DDDDEEEE    AAAALLLLMMMMOOOOHHHHAAAADDDDAAAA

SSSS UUUU SSSS AAAA NNNN AAAA     RRRR UUUU IIII ZZZZ     ZZZZ AAAATTTT ÓÓÓÓ NNNN     (((( AAAA ssss tttt uuuu rrrr iiii aaaa ssss ))))                 ssss uuuu ssss aaaa nnnn aaaa rrrr zzzz @@@@ tttt eeee llll eeee cccc aaaa bbbb llll eeee .... eeee ssss
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Me han robado besos.
Acuso varios gratificantes
recibos...
¿Qué explicar?
Soy buena argumentando
astucias,
artimañas...
pero
¡un beso arrancado!
lidiando con ...

mi esencia / seducción en rebeldía                  
mi boca / insolente provocaciones

mi rostro /apreso de tus manos
mi cabello / límite de fuerzas                                      

la frontera / amenaza de mis dientes...
Trucos / camuflajes
para dar acecho
a un ínfimo asomo de: "¿Vasalla?"

Subyúgame...
¿Puedes?

AAAATTTTRRRRAAAACCCCOOOO

RRRR IIII TTTTAAAA     GGGG ....     CCCC AAAAVVVV IIII DDDD OOOO     (((( AAAA rrrr gggg eeee nnnn tttt iiii nnnn aaaa ))))         rrrr iiii tttt aaaa ____ gggg aaaa rrrr dddd eeee llll llll iiii nnnn iiii ____ cccc aaaa vvvv iiii dddd oooo @@@@ ssss pppp eeee eeee dddd yyyy.... cccc oooo mmmm .... aaaa rrrr
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

¿Cómo lograremos decir lo que debe ser dicho?
Sólo el poema.

Williams Carlos Williams

Pequeña y prodigiosa
misterio y arrebato
alborozo de plumas
desordenando el viento
agua-luz en los charquitos de la lluvia
relámpagos azules
pan tibio
sed interminable.

Algo invisible
recorre los rincones de mi habitación
el ser/sí
vibración repentina
para ser sangre y médula
en mi.

Pequeña lucecita
agua de espigas
carne de temblores

redondita
impecable

total.

CCCCAAAARRRRNNNNEEEE    DDDDEEEE    TTTTEEEEMMMMBBBBLLLLOOOORRRREEEESSSS

CCCC AAAATTTTAAAA LLLL IIII NNNN AAAA     ZZZZ EEEE TTTT NNNN EEEE RRRR     (((( AAAA rrrr gggg eeee nnnn tttt iiii nnnn aaaa ))))                 rrrr oooo ssss aaaa llll eeee vvvv iiii nnnn ____ 2222 0000 0000 0000 @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... eeee ssss
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IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

No pienses que por quererte
mañana seré tu esclava,
desordenado amor
entre paisajes vespertinos.

Hay un gran mensaje
en mi hondo respirar:
apenas se vislumbra si hubo
un grito desolado.

Sólo quedan 
deformes rumores,
en aquel manantial
de la mágica doncella.
Hay polvo que gusta
de transcurrir río abajo,
al borde de la vida.

Ni siquiera se percibe
la manera de romperse
de pronto lo interminable.
Se desordena la noche
sobre el vientre de las sombras,
llegando a intoxicar para siempre
aquel abismo.

DDDDEEEESSSSOOOORRRRDDDDEEEENNNNAAAADDDDOOOO    AAAAMMMMOOOORRRR

VVVV IIII CCCC TTTT OOOO RRRR IIII AAAA     PPPP EEEE RRRR EEEE IIII RRRR AAAA     (((( MMMM aaaa dddd rrrr iiii dddd ))))             cccc oooo rrrr rrrr eeee oooo @@@@ vvvv iiii cccc tttt oooo rrrr iiii aaaa pppp eeee rrrr eeee iiii rrrr aaaa ---- llll iiii aaaa .... cccc oooo mmmm



117755

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Llevo bordados mis sueños en la piel
entre mis aromas naturales de hembra.

Guardo en mi equipaje mis trajes
de rutina y mi vestido de princesa ocasional.

Soy brújula y puerto seguro.
En mi cuerpo, la huella perenne

de la mujer madre y la madurez
plena de amazona enamorada.

Impregnada la epidermis de dolores,
nostalgias, amores, sonatas y sexo.
Me he cobijado entre páramos
desolados y he renacido luminosa.

Me he bebido la sal del mar entre tristezas
y hieles hasta volverme transparente.

Pero siempre�
Siempre renace la mujer con dulces caracolas
tatuadas a su cintura revestida de azules encajes.

Segura de que con la verdad entre los labios,
el eclipse sobre la mentira siempre es total.
De entre los rescoldos y cenizas emerge
mi figura casi intacta, plena de esperanzas.

SSSSOOOOYYYY    LLLLOOOO    QQQQUUUUEEEE    SSSSOOOOYYYY

IIII SSSS SSSS AAAA     MMMM AAAA RRRR TTTT ÍÍÍÍ NNNN EEEE ZZZZ     (((( MMMM éééé xxxx iiii cccc oooo ))))                             cccc eeee rrrr aaaa mmmm iiii cccc aaaa 6666 5555 @@@@ yyyy aaaa hhhh oooo oooo.... eeee ssss



117766

IIIIVVVV    AAAAnnnnttttoooollllooooggggííííaaaa    IIIInnnntttteeeerrrrnnnnaaaacccc iiiioooonnnnaaaallll     SSSSeeeennnnssss iiiibbbbiiii llll iiiiddddaaaaddddeeeessss

Voces en las olvidadas esquinas, 
muladares de luces y sombras

casi líquidas, horas inextinguibles 
en la geometría de los saurios,
trémula danza de fuego y esmeril

bajo un cielo sostenido por las manos 
astilladas de ángeles atroces.

Tu nombre huye entre túmulos y signos,
en los pacientes roquedales de luz vencida

y sólo yo te llamo y te reconozco.
Arrancados enigmas de lunas

decapitadas en un lienzo, del susurro 
del gorrión, inanimado fulgor en los pasos
y en la agonizante magnolia, trémula espera
en la delicada muerte
del viento donde habitan los faunos.

Expiación en los lodos y en el agua,
en la furtiva matemática del tiempo,
allí donde el cielo baja y asciende la hierba
y el pulso de la sangre anega la memoria,
el mórbido tránsito de un grito enredándose 

entre los dedos, en el último resquicio de la nada.
Galopar de sangre, mujeres con vientres 

de piedra, medialuna que deshoja la noche
pétalo a pétalo en los cortejos sobre el infinito.

Inútil remanso sobre mi cabeza, mi sien, 
el dorso de mi mano asida al corazón helado

de los pájaros que mueren tentando la oscuridad.
Mágica distancia sobre vértigos sin perfil,

equinoccios heridos por enjambres de rocas
en la quieta fosforescencia de los sueños,
donde sólo yo te llamo y te reconozco.

SSSSÓÓÓÓLLLLOOOO    YYYYOOOO    TTTTEEEE    LLLLLLLLAAAAMMMMOOOO

JJJJ UUUU AAAA NNNN     AAAA ....     MMMM OOOO LLLL IIII NNNN AAAA     (((( AAAA nnnn dddd aaaa llll uuuu cccc íííí aaaa ))))                     jjjj mmmm oooo llll iiii nnnn aaaa gggg oooo mmmm eeee zzzz 2222 0000 @@@@ hhhh oooo tttt mmmm aaaa iiii llll .... cccc oooo mmmm


