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[He perdido mi gotita de rociol, dice Lo flor 4l
dielo Ael amdrecen, que b perdido Todas sun estrellan.

PROLOGO EN UN DESEO Y DOS ACTOS

Xabier Gonzdlez

ACTO UNO

Releo a Lao Tsé, me acompafia a menudo y somos bastante ami-
gos aunque, personalmente, no nos conozcamos. Me cuenta, esta vez, que
"Las palabras elegantes no son sinceras y las palabras sinceras no son ele-
gantes"... Creo comprenderle, sobre todo si complemento su leccién con
aquello de "La patria del escritor es su lengua", que dijo algdn dia Francisco
de Ayala. ..

Pero, mientras busco (en una lengua castellana que es para mi -
como escritor- una segunda patria tan querida como adoptada), las pala-
bras y las claves para escribir este prélogo, caen, y explotan (que muchas
veces se olvida uno de que estallan), bombas y misiles sobre seres huma-
nos (no importa cual sea la trinchera, ni la estrategia geopolitica que mane-
je los mandos; todos, unos y otros, recuperan, al morir, su frecuentemente
negada condicién de "seres humanos"... muertos, eso si, pero con una
humanidad para no olvidarla).

Siento frio, 2puede el poeta escribir palabras de paz en tiempos de
guerra o deberia dejar que su pluma se inflame?, 2puedo yo expresarme
libremente cuando los derechos de expresién y de opinién (y hasta de aso-
ciacién) son una realidad virtual, cautiva de Leyes hechas a medida y con-
veniencia o de armas que son més inteligentes que aquellos que las fabri-
can o las lanzan?2.



Cualquier respuesta genera dudas, quizéds porque la misién de un
escritor, desde siempre, es actuar de catalizador... manteniendo a raya esa
invisible tentacién de emitir sentencias ex-cdthedra o, lo que es lo mismo,
lo decisivo no es responder sino trasladar el ansia liberadora y la vitalidad
de preguntarse.

Por eso la patria de un escritor son sus palabras sinceras, su ansia
de comunicacién por encima del idioma que utilice para expresarse, su
espiritu de caballero andante y, sobre todo, la conviccién de que es mucho
mds elegante un traje modesto llevado con dignidad que un frac de petu-
lancia que se alquile al mejor postor y cambie de usuario segin marquen
los cdnones de la moda y la temporada.

Y no importa que a veces nos muerda la soledad y hasta el can-
sancio; que sintamos, como apuntaba Teresa de Calcuta (mucho antes de
ser un fenémeno medidtico), "que lo que hacemos es tan sélo una gota en
el mar"... nunca debemos olvidar que "el mar seria menos mar si esa gota
faltara".

ACTO DOS:

Tengo ante mis ojos el PDF de la IV Antologia Internacional que aus-
picia el Foro Sensibilidades.

Reflexiono...

Abrir un libro es siempre una gran aventura, la primera pdgina estd
llena de expectacién; si la Oltima la mantiene es que nos hemos enamora-
do y ya nada volverd a ser como antes.

Me interrumpe Woody Allen...

"Tomé un curso de lectura répida y fui capaz de leerme 'La guerra y
la paz' en veinte minutos. Creo que decia algo de Rusia"

Concluyo...

La razén de existir de un libro va més alléd de su propio contenido o
del lector que accidentalmente lo tenga en sus manos porque, en si mismo,
es una herramienta de comunicacién multilateral que levanta acta de un
esfuerzo creador y, paralelamente, del ansia de demostrar que lo GUnico
imposible es aquello que nosotros mismos nos vemos incapaces de conse-
guir.
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Por eso hay libros especiales, que demuestran que -como precisa-
ba Fellini- "el Gnico realista de verdad es el visionario". Libros nacidos de la
fuerza y el tesén de muchas manos hermanadas, comprometidas, ilusiona-
das y decididas a romper barreras y tender puentes de palabras entre tie-
rras y gentes que comparten un mismo idioma castellano. Mucho mdés ain
si ese libro tiene la circunstancia mdgica de que muchos de los escritores
en él incluidos no se han visto jamdés y, sin embargo, son capaces de aunar
esfuerzos de tal calibre que convierten en mera anécdota eso tan virtual
que solemos denominar "distancia".

Cincuenta y un escritores de mds de una docena de nacionalidades
distintas que, en su gran mayoria, no se conocen personalmente pero que
se rednen ante el fuego del idioma castellano...

No, no es la trama de un relato fantdstico ni una de esas utopias
que, dicen, todos tenemos y nunca veremos realizadas; es, sencillamente,
esta Antologia Internacional que nace, por cuarta vez en el breve periodo
de un afo, de la mano del Foro Sensibilidades y que traslada a papel
impreso una ingente labor literaria e, inherentemente, el espiritu de un dia
a dia que utiliza internet como herramienta de comunicacién e intercam-

bio.

La literatura en internet es como un viento que no puede impedirse.
Puede que la actitud de un sector importante e influyente de la intelectuali-
dad "establecida" y "acomodada" sea desconsiderarla y marginarla...
puede, incluso, que la falta de informacién y hasta el miedo a "lo nuevo"
(por esa accién inercial que observa todo lo novedoso como una amenaza
latente al "status" en vez de, por mero sentido prdctico, tratar de entender-
lo y aprovecharlo) sea un atenuante que justifique la adopcién de posturas
insensatas... pero, con toda sinceridad, se olvidan de que el viento no
puede detenerse y que es mucho més apropiado construir molinos para
aprovechar su fuerza y moler el grano, hasta convertirlo en esa excelente
harina que nos alimente el espiritu y sacie el alma.

Justo eso es lo que, a través de una prdctica de intercomunicacién
critica constante, ha logrado el Foro Sensibilidades. Mdas de cien escritores
que residen en veinte paises distintos, unidos por un idioma comun -el cas-
tellano- y por el compromiso de una dindmica participativa en la que no
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puede separarse el aspecto de "creador" de la "opinién critica"... Quizds es
gue Sensibilidades cumple a rajatabla aquello de que "como no sabiamos
que era imposible, lo hicimos realidad"; de lo que no hay duda es de la efi-
cacia de su dindmica que ha permitido, en el breve lapso de un afio, ya no
sélo la edicién de cuatro antologias que son reconocidas como un referen-
te de la literatura en castellano que se "hace" en internet... sino el hecho
impresionante de que diez de los cuarenta "autores invitados" de dichas
antologias cuenten, en la actualidad, con libros impresos individuales que
se distribuyen en paises de Europa y América. Esta circunstancia no tiene
parangédn y sienta un precedente histérico que establece, por ser un "hecho"
y no una "hipétesis" o una mera "opinién subjetiva", una justa reivindicacién
ante el mundo editorial del lugar que esté llamada a ocupar la creatividad
literaria que utiliza internet como medio y herramienta. Claro estd que,
como apuntaba J.P. Sargent, "el éxito no se logra sélo con cualidades espe-
ciales. Es sobre todo un trabajo de constancia, de método y de organiza-
cién"; ahi estd la clave que, este libro lo deja patente, ha sido capaz de
desarrollar el Foro Sensibilidades.

Parafraseando a Garcia Lorca y su definicién de poesia, este libro -
de imprescindible lectura- es la unién de palabras que més de uno nunca
supuso que pudieran juntarse y que forman algo asi como un misterio apa-
sionante y lleno de vitalidad literaria, en un idioma universal: el castella-
no...

... y en una primavera en la que deseamos que
florezcan la paz, la libertad y las palabras...

Xebior Goryaley

Galicia, mango 2003
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Milonga de andar andanclo

Dime que ves las mismas piedras
en los mismos caminos,

que las mismas flores te van sirviendo
para las mismas heridas,

que los mismos cantos han llegado
a las mismas gargantas.

Dime que ves el mar
rojo y verde,
que el cielo no siempre es oscuro
aunque pinten sangres,
que la luna
altin tiene cara de bufén,
que el amor
no se fue de meretriz
ni se jubilé de noches.

Vete recolectando el aire

que siempre compartimos: 0jos
de mirar profundo,

besos,

caricias azules,

olas,

lagrimas de hierbabuena.

No me digas que ya

no hemos de andar andando
los mismos vértices del dia...
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Cuand ..

(para Merche)

Cuando me tocas,

me saltan cicatrices en la piel
de los recuerdos, vértices

de fuegos desbocados,

besos

de viejas certidumbres.

Un cataclismo
feliz
inunda
tardes
largamente acariciadas...

Cuando te toco,

se me escurren mariposas volanderas
por los poros de una lluvia

con murmullos de gotas en sazén,
caricias encontradas en un mar

de resacas y ciclones.

Un sin fin
de surcos
se me suben
a la boca
desgajando amaneceres...

Aun
cuando me tocas y te toco.
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i Y qué?

Y qué

si el suerio me confirma

que apenas quedan vientos reciclables?

Y qué
si el aire del futuro
sigue oliendo a sangres y a miserias?
Y qué
si las manos ya no sirven
mds que para tapar huecos de barro?

Esctichame antes de la hoguera, antes, incluso, del vomito que asolara el
tiempo de los hombres sin rostro y con barriga dorada, antes de ese diluvio de
aburrimiento estable que vemos reflejado cada dia en el confortable silléon de nues-
tro refugio salvador...

Yo te digo: apenas somos mas que intenciones descabaladas por la inercia
de lo evidente, pero somos potencialmente completos para amar y entregar jiro-
nes de cielo. Porque debes saber que la omisién no te disculpa de las sangres, aun-
que, probablemente, te manche menos las manos.

El fuego ritual
es solo el principio de la carne
que va buscando auroras.
Y las estrellas
desandan las madrugadas
para sorber equinoccios insolentes.

Tu fuego y tus estrellas pueden servir para la huida hacia tierras donde la
piel confirma la tersura del amor comprometido, donde atin quedan ojos que
miran sin recodos, y labios que sonrien sin contratos.

Yo he sabido de esas tierras, antes del disfraz de conseguidor de suefos,
cuando el tiempo no jugaba a ir desgastando promesas con los afios: lo sabrés si
miras sin miedo a las palabras que no dices, porque sabes que no cotizan divi-
dendos; si decides que tus manos no son tan sélo tuyas, sino que forman un arbol
de raices compartidas; si sientes que nada en ti vale la pena si no fuese porque tu
voz te acerca a otras voces sin sonidos ni futuros...

Sabrds, entonces,

que si existen preguntas con respuestas,

que los caballos de la ira

podrin ser enjaezados por tus besos.

Y la ira se tornard fecunda y redimible...
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SUPONZO..,

Saint-Saéns me perseguia desde su piano sin darme tregua a rom-
per las teclas negras. Intuia que la trompeta de "Stardust" se habia agaza-
pado en las aristas del miedo. Intenté romper un bolero , y se me cayo,
encima de la angustia, un ";Y...?" que me musitaba preguntas tan clan-
destinas como imposibles.

La boca estaba abierta y ofrecida. Deseosa de besos sin palabras.
Entregada de aztcares con saliva caliente. A mil kilémetros de distancia en
un chacarito de promesas y de dudas. El tigre estaba al acecho , lamiendo
las pasiones que se iban desatando entre el volcan y el rio calmo y caluro-
so. Todo era igual y diferente, pero nada era pausado ni previsible.

Soplaban, indecibles, mil murmullos coleteando emociones caniba-
les. El fandango se peleaba con el gospel sin entender que podrian haber
colaborado en el misterio remoto sin luchar blancos con negros, jipios con
lamentos. Mahalia me susurré desde su coro y me sefial6é con su dedo de
negra-blanca. Yo invoqué a Camarén mientras guifiaba un ojo a Discépolo.
No hubo acuerdo de sones, y el silencio empez6 a hacer simbiosis recolec-
tando nadas.

Desteji el trayecto hacia el precipicio antes de verme silabeando en
el vacio pasiones de rojo y &mbar. Supe, antes del panico, que era imposi-
ble la ubicuidad, aunque los besos pudieran alargarse hasta los limites del
deseo sin romper el cristal de la conciencia. La ldgrima que se me pego a la
solapa se reflejaba en la luna llena de Céncer sin darme maés tregua que
una pausa entre dos tiempos, o dos versos.

- Luis E., ;supongo?, -me preguntaste.
- Supongo, -pensé sin responderte...

Larralde habia vencido a mis miserias...
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Vencerd el color

Dime que la esperanza aun es posible a pesar de tu bajada a los
infiernos, que podremos recomponer las llagas que asolaron nuestros
mundos distintos, que existen caminos para el encuentro sin venganzas,
que venceremos al olvido...

Verde de campos

en rojo de dolores

deambulan en cometas

de viejos silencios.

Las palabras

hicieron huelga de besos

en una fuga de miisicas distantes.

Atrévete con el miedo de sentirte libre en el acecho de la carne.

Sentirds, acaso, como te punzan misterios que se quiebran en
incoégnitas de pieles erizadas y confusas.

Te desbordaran, sin duda, las palabras que no has dicho, las salivas
de la garganta que se cerr6 en penas, las miradas que se fueron congelan-
do en reproches torcidos, las dudas que campearon entre tus dedos tem-
blantes.

Atrévete a luchar sin lucha, sin computos precisos ni drenajes...

Hay colores

que nunca fueron vistos
mds acd de la injusticia:
marrones difusos

sin cantos ni proyectos;
anaranjados tenues

de tardes huecas;
eternos grises

de rendiciones baldias.

Hay colores
que no prefian madrugadas.
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Yo no coloreo tu mundo con mis manos cansadas y abiertas. He
sabido que la distancia més corta entre tu verdad y la mia es solamente el
carifio. O el respeto de sabernos confundidos en amores de ida y vuelta sin
transito seguro. Tus razones seran sélo voces que alertan la fuga entre el
sol temblante y la luna nueva. Y mis dolores, excusas para alargar una
vida que se escapa en colores que casi nunca elijo.

Al fin, el miedo a la soledad de heridas abiertas, pintara de rojos y
azules nuestros silencios.

Y podremos compartir escorpiones y mariposas fugaces, latiendo
juntos y distintos...

Vencerid el color

que habiamos sofiado para el jiibilo.
Venceri el rosa

de la muerte acompasada

en meandros recorridos y distantes.
Vencerd el blanco sobre el negro

y el verde sobre el ocre.

Y seremos complices

de millones de huecos sin banderas
que iremos rellenando de sonrisas.

Anda... apura el paso... que aguardan noches con crespones tefiidos
de besos y lujurias...
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)
Se equivocd

"Se equivocé la paloma,
se equivocaba..."

Dejo su vuelo de princesa
aireando iris

y sangres esparcidas en cementos
al otro lado del insomnio

de aguilas bicéfalas.

Hiri6 sus alas de marfil

con purpuras malditas,

y medallas de acero y plexiglas
derribaron sus fragiles discursos.

Se equivoco:
fue de Norte a Sur
buscando la pureza de los hombres
que pueblan los huecos desterrados
y s6lo vio sonrisas y laureles
en rincones cegados por los rictus
de odios sin pulir.

Y vio lunas
sin poetas y poetas de lunas con fusiles
cantando elegias a las sangres,
y rojos rios abandonadamente azules,
y rostros
marcados con tintes de pasién
escupiendo libertades...

Se equivoco la paloma:
y no encontro la ruta de regreso.
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Pattear suefios

Ahora me toca a mi doblegar fantasmas, subirme a la cola de una
nube e ir investigando ovaciones y sorpresas.

Ahora me toca bucear en las pocilgas atrevidas, desenterrar catafal-
cos sublimados por la envidia, hacer piras con las voces que no miran a los
ojos para que el fuego s6lo queme las penumbras, desbocar potros con
monturas palaciegas, redondear ombligos con mi pluma de ganso cansada.

Y no encontrar el sitio conveniente ni para el dolor ni para las risas,
que se han ido ocultando a jugar escondites con las horas. Desbrozar amo-
res con pasiones y pasiones sin amores, colocando cada fragmento distin-
to en su torre de marfil inviolable. Mover sentimientos virtuales , con mas
pasion que virtud, con mucha mas emocién que arte, con mucha menos
praxis que intenciones.

O no moverme: quedarme quieto divagando sobre la estapida con-
dicién de ser humano, mamifero no rumiante, pero rumiador, saprofito y
receloso; o, mas bien, acariciando la levedad del payaso que rie mientras
suefia dolores, que baila mientras se le amputan las piernas y su careta se
convierte en un pin-pan-pun de tiro de feria a dos salivas la bola.

Porque no sirven las caricias, ni los besos ofrecidos, ni los caminos
andados: siempre existiran meandros desconocidos, y saltos inciertos, y
fondos sin espejos; siempre serdn insuficientes las entregas, y siempre
seran deshonestas y dudosas. Siempre.

Al fin, montarse en la cola de una nube, o jugar a ser estrella sin bri-

llo, o mar sin olas, es casi tan imposible como patear suefios pretendiendo
que no se hieran o lamenten...
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M wiejo amigo
( A mis amigos argentinos y uruguayos del Foro)

Cuando llegué a la Boca, Manzi me tomo de la cintura y me dio a
elegir entre una birra y un matecito amargo...

Fuimos al Café Tortoni a ver pasar las minas con su falda rajada. Yo
tenia embelesos de soleares y tarantos gaditanos, pero la orquesta Pugliese
me arrancé de un manotazo los compases andaluces y me dejé con Berén
acicalandome las penas de mi vieja guitarra moruna.

(jAy, el bandonedn nuevo del Loco Pane! jComo desata-
ba los cordones de mis zapatos flamencos!)

El salon del Querandi olia a Piazzolla aquella noche de brujas atra-
padas. Y Marino dejaba su voz en una gramola con aire de prostibulo.

Ahora Corrientes huele a arrabales perdularios y orilleros, a tumba
cerrada con gominas en el pelo, y bigotes, y collares en el alma.

Ahora Expésito y Moreno me hablan de dar la vuelta por La Biela,
y dejar algunos pasos en 36 Billares, antes de que reviente el gordo Troilo
a los camaradas con veinte compases sin respiro.

Me raptan penas atragantadas en hierbabuenas bereberes, hipios
desde el otro lado del Atlantico, y tacones que ya no taconean los tablaos,
que se deslizan en un arrebol de sexo sin pecado.

Y duele la ausencia cuando De Angelis arranca lamentos arrabale-
ros a Casal, y las parejas se entrelazan en una espiral de rabias.

Adriana Valera me toma de la mano y me susurra al oido:
- "Che, pibe, ;jvos sabés por qué duele el tango?

Y yo recuerdo a Camarén pinchandose dolores de churumbeles
con mocos y cebollas , mientras suefio que Discépolo me invita a unos dul-
ces en la Confiteria La Ideal.

Luego me duermo suspirando amores compartidos entre las dos
orillas de la musica...
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Desdle la piel

Desde la piel que me ofreces
como una virgen insaciable
hurgo en mis silencios.

Sé que el amor

es huérfano de imposibles

fisuras del espejo;

que solo la pasion

romperia murallones

sobrevolando horas asistidas;

que devoraras las certidumbres

del pasado y del futuro;

que se abriran heridas como tumbas...

Desde la piel

que me ofreces y relatas

he dibujado sombras

vestidas de domingo,
suspirando suefios rotos,
cadenas de un dolor acariciado
en lejanias...

Desde esa piel apasionada y tersa.
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Mientras tanto

Y sabrés que nadie entiende de una paz
que ha ido cubriéndose de escarcha
mientras camina el odio por las calles
con su nube de modelos para el gozo.

Los perros compran sexo

en videos virtuales con voces de organdi
que muestran estampas de colores

en "avis" convertibles en poderes.

Nada vale més que una foto en los periédicos,
nada importan més que la imagen novedosa
de nifias que susurran o jadean

al ritmo de un suculento bocado

con el que saciar mentiras de la Historia.

Y nada importa que el amor

se vista de negro o de sepulcro,

que las ttnicas, las lanzas o los burkas
se rompan o vomiten:

los barbaros cerrardn las puertas

para no oler el alud

del asco que provocan.

Las calles, mientras tanto,

seguirdn iluminadas con luces de cartén
y la venganza se vestird de lirios y de cruces...
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Atardeceres

La lluvia dibuja figuras caprichosas
con pinceles empapados de arco iris,
y el paisaje huele a puesta de sol,
prefiada de luces y emociones

en la roméntica tarde de otofo.

En solemne obertura,

una sinfonia inacabada silba el viento,
preludio anunciador del ocaso...
Versos que susurra una voz imaginaria
que se va perdiendo entre suspiros.

Tempestades

No quedaba nada que ocultar,
en alas de gaviotas volaron sus suefios.
Se perdieron
entre vientos y brumas, entre
olas y mares de murmullo...
envueltos se fueron en sdbanas de tul.

Sus ojos derramaron lagrimas arco iris,
mustias guirnaldas que se mueren
bajo la luz de una luna callada y somnolienta.

Sinti6 caricias de espumas,
mientras mascullaba adioses
a vaivenes de deseos olvidados.
Rota el alma,
estremecida su piel...
empapada toda ella de dudas y de brisa.
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Bl sofiador melancdlico

Llevaba varios dias sin verle. Le busqué por las calles y en los luga-
res que frecuentdbamos habitualmente. Todo fue inttil. Pensé que habia
huido del mundo al que tanto reprochaba, incluso me imaginé lo peor.

El ser vital que conocia no atravesaba por su mejor momento.
Parecia que la vida habia dejado de sonreirle. El otrora hombre jovial y
dicharachero se habia convertido en silencioso y huidizo por culpa de algo
que nadie conocia.

Una noche, cuando el alba recoge a noctambulos y almas desca-
rriadas, le encontré en el viejo bar que hace las veces de casino del pue-
blo. Ocupaba la mesa de siempre, "nuestra mesa", y apuraba la tltima
copa de ginebra. Me senté a su lado...

-¢Donde te has metido? -le pregunté.
-He vagado sin rumbo. Necesito perderme...
-Me tenias preocupado...

Agacho su poblada cabeza de grises cabellos, me mir6 de soslayo y
prosiguio:

A veces pienso que mi lugar en el mundo estaria en una vieja y
pequena casa junto al mar; o en la montafia donde las ardillas corretean y
el arroyuelo irrumpe construyendo regatos caprichosos. Una casa llena de
libros, de musica, con una pequefa chimenea para calentar mis inviernos
y una mesa donde poder escribir. Serfa mi refugio perfecto. Apenas un
sillén para el descanso, una pequefia alcoba donde dormitar y sofiar, cua-
tro cacharros y una lumbre.

En la amanecida, sumergido entre la bruma, con la brisa acarician-
do mi rostro, buscaria la inspiraciéon entre el murmullo de las olas, con-
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templando el sol de despertares... el que hace cantar al gallo madrugador
que levanta a las gentes que temprano parten a segar la mies. Me perderia
entre trinos tempraneros por el verdor de los valles, oliendo a heno y a
paja, contemplando el rumiar del ganado que perezoso sestea en la prade-
ra.

De regreso, entregado al placer de la literatura, compondria versos
y relatos, construiria un diario de mi acontecer, alli en la vieja mesa.
Aguardaria recostado en el sillon confidente, testigo silencioso del atarde-
cer, vagando entre musicas, a la espera del creptsculo precursor de la
noche, mientras trataria de desterrar de mi mente la imagen del fracaso, de
afectos perdidos y de mundos transitados, con las estrellas y la luna como
anicos testigos.

Cuando miro en torno a mi encuentro pocas cosas a las que asirme.
Algunos afectos son todo cuanto me ata a esta forma de vida. Presiento
que nada queda del ser luchador y comprometido, murieron los ideales y
la ilusién se va desmoronando por culpa de mis propios errores... La vida
es un continuo buscar para quizas no encontrar nunca nada ...

Venzo la melancolia a bocados, me invade el hastio, la desgana...
Presiento que me consumo poco a poco. Asi se va escribiendo mi particu-
lar historia mientras pasan las horas, los dias...

-; Qué piensas hacer?

-No sé... Me voy, quizds te escriba desde algiin lugar....

Pag6 su copa y la mia. Se enfundé en su gabédn y se perdi6 calle
arriba, sabia que nunca mas volveria a encontrarle.
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Desesperanza

La noche...

una eternidad, un

cielo anegado de estrellas desoladas,
de lunas ocultas tras el velo del hastio.

Un gemido, después...

la nada.

Alaridos de silencio que visten

de espasmos el habitaculo del alma.

No llora...

se vierte

en la penumbra del sollozo,

transformada en hiel su amargura, ahogado
su mundo en un impudico lamento.

Mas alld

Mas alla del murmullo, alli
donde anida el silencio,

huidos de la voragine del mundo
se refugiaran nuestros suefios.

En sublime amanecer
reverdecerd la espiga del recuerdo, que
un dia agost6 el sol de la distancia.

Y nuestro arrebatado rostro, pictérica

expresion del reencuentro,

desprenderd un torbellino de aromas sugerentes
mientras se viste de purpura la tarde.
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Paz

Quisiera dormitar en brazos de la luna y desde alli sofiarte,
y dejar de vagar entre el embrujo por el que desasosegado transito,
y pronunciar con frenesi tu nombre, sin escuchar el sentir
de la noche, que perezosa se rinde entre la nada que aparece
temblorosa gimiendo estruendosos despertares.

Quisiera entonar canticos de gozo en el coro de la historia,
y sembrar jazmines en el jardin de mi alma,
y llorar tu ausencia cuando fuera preciso,
y apagar el fuego abrasador de la tristeza
que consume la dicha cual llama olvidada por el viento.

Quisiera huir... volar perdido entre recuerdos, y
cobijarme en la rama del frondoso arbol, donde anidan
imaginadas ilusiones, prefiadas de lagrimas y versos
suplicando a los dioses tu reinado perdurable.

Sim rumbo

Despierto emociones contenidas,
abrazando fantasias se oscurece mi alma...
entre vaivenes de suefios imposibles
transcurre mi coyuntura y mi momento.

Soslayo lamentos que cuelgan

del efimero dintel de la ilusién, iluminada
por candilejas que enciende la noche,
vertiendo sobre mi su complice hechizo.

Y amanezco despojado, todo yo...
inhabitable babel de inquietudes,
caricatura histrioénica,

enclenque figura al antojo del azar.
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Secreto de familia

Como no tuve una abuela nigromantica, el dia en que me descubri
enferma de silencio, decidi visitar a Terensa. No es que la negra se dedica-
ra a la brujeria, ni mucho menos, pero experiencia en el tema tenia. Sabia
que s6lo apelando al ocultismo, podria desbaratar el secreto que me dolia
en las entrafas. Antonio, su esposo, habia muerto de silencio afios atrés;
dicen que se le cerr6 la boca una mafiana y muri6 atragantado con sus pro-
pias palabras, sin que, ni la propia Terensa, pudiera salvarlo.

En cuanto la anciana me mir6 a los ojos, comprendi6é enseguida mi
mal: tenia una frase pegada en la retina, y el parpadeo retrasado varios
afios. Not6, ademds, que mis labios estaban secos, cuarteados por la falta
de palabras; mi mente se afiusgaba, en una imagen fija que no lograba olvi-
dar.

Por mas preguntas que me hizo, nada pude responder, la fui
mirando como pude, esquivando la frase que ni siquiera podia articular, y
me quedé al acecho del milagro que esperaba de aquella mujer.

Asi fue que, al quinto dia y, después de conjurar a todos los santos,
Terensa escribi6é en un papelito, exactamente cuanto veia reflejado en mi
mente, y me lo entregé diciendo: "Mal de moco, niria. Lo que tii tiene es cosa
grave de llorar. Léete bien lo que estd escrito ahi y trata de sollozar alto, si puedes,
pa' que se destrabe tu memoria y puedas romper el silencio".

Y se rompi6: lloré tan alto que, después de muchos afios, todavia
escuchaba mis lamentos. Cuando me decidi a leer en mis recuerdos, las
frases cayeron memoria abajo, las palabras resbalaron aturdidas, perdien-
do su eco, lejanas, vacias...

...no llores, déjate hacer, que ahora tu madre no estd para escu-
charte. Vamos, acaricia a papa, al fin estamos solos.... .
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Q 9 9
Mis viejos

Mis viejos se robaron todos los novios de la tierra. Hay que verlos,
acurrucados en sus recuerdos, confundiendo escuelas y parientes, hasta no
saber si fueron hermanos o vecinos. El, contandole historias de Barbaros y
Hunos, mientras ella teje un largo mantel para una mesa que ya no necesi-
ta.

Se agarran las manos para mirar la tele; nada va a separarlos, ni la
empalagosa telenovela de turno, ni los interminables partidos de béisbol
de los domingos.

Mi madre sabe dénde se esconde todo: el peine de pap4, el boli-
grafo rojo, las postales de felicitaciones del siglo pasado, y las partidas de
nacimiento, de ambos, claro estd, que ya tiene el viejo bastante con recor-
dar la fecha exacta de su cumpleafios. Es que lo inscribieron dos veces, o
ninguna, nunca hemos podido averiguarlo.

A mi padre lo entiendo en su querencia; tiene su mujer unos ojos
capaces de dominar el Universo: verdes, tiernos, como su blusa.

Ella sabe, ademads, donde encontrar la suerte. Confirmé sus pode-
res cincuenta afios atrds, cuando decidi6 ser la esposa de aquel guajiro
revolucionario, que se cambiaba el nombre y renegaba de sus apellidos.
Los he escuchado amarse, aunque no lo saben. Por ellos, comencé a extra-
fiar las caricias mafianeras que no me dieron mis hombres, los que no me
las dieron.

Su amor se fundi6 a prueba de hecatombes y penurias. No ha fal-
tado un guiso jamds para sus cenas, ni una nalgada de carifio para susti-
tuir el café del amanecer.

Mis viejos hacen planes para cuando no estén; en ellos, siempre
estd presente la risa, no se les ocurre mejor marcha fanebre para dos que
han vivido a sus anchas.

Entre orquideas y guanabanas transcurren sus dias, prefiados, para
siempre, de hijos y nietos.

No son gente importante estos dos. Han sabido mantener bien
escondido su secreto: robo con fuerza, armados de ternura hasta los dien-
tes. Todos los novios secuestrados en su vida, viviendo eternamente entre
Sus manos.
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Hasta clerto punto

El amor, no es un poco de amor, es la cazuela llena para hartarnos.

Zafada, como un viejo dobladillo, me remonto en la garganta del
recuerdo: perro fiel, de los dias sin nombre.

Un muchacho que canta y su guitarra, sabia como el futuro que lo
aguarda, caminan por este trozo de mi casi olvidado. Mi mufieca no suena
ya, los aros que adornaron nuestra unién se perdieron entre huidas y
mudanzas. Dos corcheas me devuelven el momento, afénicas como yo,
amarillas, como el acné en su cutis que decidi6 la suerte del inocente
pacto.

Un marino grité: "tengo el amor", y yo me fui remando hasta su
buque. Puse cortinas nuevas, flores frescas, y me senté a esperar la Isla
prometida. Luego vino una nifia, juntas, nos cansamos de esperar el arre-
cife.

- Los novios se parecen a los besos.
- Claro, los novios son besos, son solo novios, lo otro son acepciones de la "lengua".

Martina uno, Martina dos, el que no se escondié se quedé. jTe
encontré! Escondido en mi escaparate. Ahora cuenta t4; estaré debajo de la
cama.

Aguardo, aguardo, casi me toca pero no sabe de sefales. Asi, jte
quemas!, jTe quemas! Mas abajo. Déjalo ya, salgo a buscarte, mi paciencia
no cabe en este espacio. El amor no se esconde, lo perdemos, y todos los
suefios conducen a €l
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Acoplo de amor

Para leer en cualquier época del aiio,
con preferencia en el invierno.
Guardar en lugares hiimedos.

No tiene fecha de vencimiento

si se esparce bien en la memoria.

El hombre que encuentro en la vereda, no tiene preguntas ni me
inclina a respuestas. No sé de dénde ha sacado su certeza; vive en aquel
espacio verde, sin una sola duda que su seguridad no rompa al instante.
No me pide que le explique el motivo de mi visita, sin embargo, me sien-
to obligada a contarle de mi desesperacion antes de llegar a este lugar. Me
agradece el gesto, como quien retribuye un acto de solidaridad, pero sélo
eso. Trata de obviar mi vocacién a su figura, a su misterio y, se deja exa-
minar como un buen paciente, mientras yo descubro sus costuras medio
zafadas por el viento que estuvo antes que yo.

He llegado a su sitio alisada y oliendo a fuego; es una tentacion que
ensayé para estrenarla con él. Pero su lumbre opaca en algo mi esplendor,
que se ha vuelto un poco timido, aunque simula descaro para no fracasar
en este, su primer acto.

No le he dicho que trato de aprender su lenguaje, que quiero
robarme cuanto ha dicho o dira. Creo que no le importa; ni siquiera custo-
dia sus dominios. Sabe que es imposible cargar con un secreto, o quizés
con la rabia, o con mil carcajadas arrancadas al mundo. Vive seguro de sus
besos, los que no pude oler y los que ahora saboreo, sabedor de su estirpe
de hereje impenitente.

Si me atrevo a contarle que soy una ladrona, no tendra en cuenta
mi audacia, me sabra tan pobre e incapaz, que podria hasta premiarme por
ello. Si permite que me quede, a pesar del suicidio de mis intenciones, tal
vez le achaque la codicia de mis madrugadas, pero puede que no sea
buena idea. El sabe como inventar el dia, cémo hacerlo crecer y volverlo
semanas, incluso siglos, y nuevamente estaria en desventaja con su inge-
nio.
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La seguridad de este hombre de la vereda, es cosa rara de encon-
trar en estos parajes. S6lo no esta seguro de la firmeza del mundo, pero no
le preocupa, mientras descubra una porciéon de verde, donde posar la
eventualidad de sus pies. Tiene ademas de aliada a la ternura; el amor lo
obedece como un ganso, blanco hasta la ceguera, loco y hambriento, pico-
teando feliz en su regazo.

Este hombre conoce, como todos, que los préximos cien afios lo
volveran bastante viejo. Su préstata se hinchara como un odre repleto de
tiempo, y no podra blandir su sable en la explanada. Agotara hasta el alti-
mo recurso; hurgard con su lengua cada trillo, y tratard de aferrarse con
sus manos a la gula de alguna pantorrilla. Se hara el silencio en méas de una
cintura. Las hembras huiran despavoridas, hacia otro reldampago que
encienda sus fluidos. Pero en mi seguird convulsionando como un reptil
recién nacido. Su palabra hablara todo el tiempo en mi carne; cuando ya
no pueda trepar hasta mis genitales, me hara el amor lamiendo mis triste-
zas. Mientras me lo permita, sera la rebeliéon en mis instintos, con sélo
besarme la mirada.

Si este hombre me dejara ademads disfrutar sus miserias; si puedo
traspasar sus confidencias, voy a darle la propiedad de mi alma. Debo
decirle pronto, tal vez permita que me quede, en esa esquina verde donde
presume de certeza. Alli, donde espera confiado a la persona que también
le regale los mejores suspiros que guarde en sus entregas.

Si hoy le digo que lo amo, quizas entienda que mafiana mi amor no
tendra sexo, que la palabra lujuria se enredara en mi lengua como acaba-
da de aprender. En cambio tendremos un pasado esperando para amar en
la vejez. Es por eso que quiero exagerar el tiempo, para tentar al futuro que
nos queda. Si he llegado hasta aqui, tendra que oirme, aunque no me pre-
gunte ni me crea.
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Mi nombre es Marcos

Mi nombre es Marcos. Si de algo estoy seguro es de mi nombre. Los
labios de la mujer que me abraza dicen "Marcos", sus caricias dicen "Marcos",
hasta sus llantos dicen mi nombre. En su mirada de invierno, no encuentro
otra cosa. Ella recita cada dia palabras insondables, pero la entiendo por sus
gestos y su espalda inclinada. Sus manos son racimos de coronas de espinas.
Perdura el martirio de su vientre y se agudiza con cada afio que pasa. Cada
noviembre recomienzan los dolores de parto, y el dia veinte de ese mes me
abraza mas fuerte y llora.

Reconozco mi nombre en el hombre que duerme en su cama.
Palidecen su cefio y su espalda a cada grito que lanzo. Noto la frustracion de
su lomo curtido. No puedo llorar por los suefios que le maté con mi nombre,
ni por el naufragio que mi vida confiri6 a la suya. Lo tnico real es mi nombre
en este mundo habitual. Toda masica que escucho me llama, muevo mi cuer-
po con las melodias y mis manos desordenan mis cabellos. Grito de emocién
con la musica, jamas dejo de bailar. Extenso... mi mundo de limites definidos.
En él todo es mio. En cada rincén, vivo. Mi lugar favorito es el sitio donde dejo
que el fuego del cielo me alumbre.

No quise aniquilar todo lo que habia a mi paso. Me asustaron los ges-
tos de sus rostros mojados. Me asustaron los gritos de sus voces sufrientes. Me
enojaron sus lagrimas de resignacion y dolor. No quise, pero la furia lo des-
truy6 todo. No pretendi matar al jazmin que perfumaba mi patio, grité mas
que nunca su cuna destrozada, su cimiento esparcido, sus ramas quebradas.

Hombre y mujer calmaron mi desconsuelo, quebrandose con su voz el
atardecer. Siempre estdn a mi lado y mi nombre es el contacto. Todas sus
voces dicen Marcos. Temo que algtn dia, sus venas se cansen del sufrimiento
nacido de mi nombre. Hoy, més que nunca, temo. Tengo miedo y me acuno
con la musica que vibra en mi mente. Espero. Nunca me han dejado solo tanto
tiempo...

Corro con mi paso quebrado por los limites del mundo. Extranas pala-
bras, extrafios ojos me miran. Labios extrafios dicen Marcos. Manos extrafias
sujetan mi libertad. La mujer que me tranquiliza llega corriendo. Apenas la
veo, me calmo. Hay una herida en su pecho, una herida turquesa que nunca
cerrard, una herida perpleja y una misica roja. Los ojos del hombre sin suefios
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emanan sangre. Todas sus luchas asesinadas por lo ineludible. Grito de impo-
tencia, grito por mis culpas. Sé que tanto desconsuelo es por mi.

Hombre y mujer me abrazan. Grito. Lucho. Ganan los extrafios. Un
aguijon clavan en mi carne y todo se calma, se mece, se enturbia. Se abre la
puerta al viento desconocido, casi a rastras me llevan. ;Se cansaron sus venas?
¢No soportaron més de cuarenta afios? Nada comprendo. Sélo sé mi nombre,
"Marcos" y presiento que la musica ha muerto. Mis ojos se cierran, el sol des-
aparece. Estoy flotando.

En la puerta, los vecinos se retinen para ver el espectaculo. Una sefio-
ra bajita se toca el pecho y dice: " Pobres viejos... ya no podian ocuparse del sufri-
do Marcos..."

Enftre la vida y la muerte

"Sentada en el centro de un escenario circular en el punto en que las pre-
guntas paren y se devoran, una y otra vez, desbocadas en el tiempo."

Ingresan la vida y la muerte. Al ritmo del silencio, danzan.

La vida esta vestida de blanco, racimos de sedas vuelan, un cendal
cubre su rostro arcano. La muerte cubierta de rasos negros, flamea sus
pafios igual que la vida, y al igual que ella, oculta su rostro con un velo
suave y quieto.

Danzan a mi alrededor, contrapuestas. La vida me cubre de flores,
la muerte de estrellas, la vida me abraza, la muerte me acaricia, ambas me
besan.

Las miro y danzando se enfrentan, luchan cuerpo a cuerpo, se
impugnan, se fragmentan, sufren y se abrazan. Hacen el amor frente a mi,
como si no existiera. La vida se queda debajo, mientras la muerte victorio-
sa, con furia la penetra. Giran por el suelo, y la muerte se vuelve victima,
ahora cabalga la vida disfrutando su hegemonia. Se besan a través de los
céfiros.

Siguen moviéndose intentando conquistarme. Por momentos me
seduce la vida, por otros, deseo la muerte.

Estoy sélida, aunque sé que vagaré por siempre ambigua. La vida
y la muerte se acercan y se quitan sus velos ante mi.

No me asombra la verdad, vida y muerte tienen el mismo rostro y
juntas danzaran por siempre, tentdndome.
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Vi encuentto conmigo

Me vi pasar entre el tumulto. Viernes después de las diecinueve
horas, Av. Corrientes es un hormiguero en pleno desarrollo.

Caminaba tranquila, como por un ejido abierto, y esquivar gente
era como evadir juncos.

Me vi pasar... con paso lento y ritmico, con media sonrisa y mira-
da de bahia. Sin apuro, sin decir nada, rondando una cancién en el cere-
bro, y en mi interior... en mi interior, todo un mundo.

Era yo, sin ninguna duda: tacones altos, minifalda, el pelo suelto y
los labios pintados de un rojo fuego.

Evidentemente, me vi pasar mientras tomaba un jugo de pomelo,
sentada en un bar de Corrientes.

Entré al bar y me senté frente a mi. Queria escucharme cosas... esas
cosas que no me animo a hablarle ni al espejo.

No tuve vergilienza de decirme todo, de confesarme que recuerdo
esos ojos de nifia triste y solitaria, que quiero compartir conmigo todas y
cada una de mis lagrimas.

- ¢Recuerdas... ese silencioso miedo de sentir soledad, esa misma soledad inaudi-
ta que durante afios fue tinica amiga, tinico consuelo, tinica realidad?

Te abracé tantas veces mientras dormias. Acaricié tu frente partida
por la rama del abedul. Te besé el corazén sediento de afecto. Supiste...
que el tiempo no es eterno y que una luz te esperaba si te atrevias a buscar
dentro.

Estoy orgullosa de tus luchas. jTe miro con tanta ternura! Tienes
bellos los ojos, audaces los sentidos, interminables los suefios y jtanto
amor!

(Recuerdas aquella vez que quisiste, deseaste con todo tu espiritu,
acabar con la vida que te toc6 en suerte... y en los ojos azules de un dngel
me viste, mientras el tren que habias elegido como arma mortal se escapa-
ba siguiendo la ruta establecida? En ese momento, supiste que yo no te
abandonaria, que, aunque no podia protegerte del dolor, te ayudaria a
seguir.

(Recuerdas que me sonreiste? En esa sonrisa que desde aquel
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momento nunca més se apart6 de mis labios, supiste... supe, que siempre
tendria la fortaleza para afrontar la vida.

Sé que lo sabes, pero también sé, que tanto como yo necesito decir-
telo, ti1 necesitas escucharlo: te amo.

- Recuerdo... esas veces y otras tantas. Aquella vez, que senti el amor, y todas las
noches acicalabas mis alas para que volara mds alto. Me quitabas el miedo a las
alturas, apaiiabas mis desenfrenos. Sabia... sé, que nunca permitirds que deje de
creer.
- Recuerdo también, que una y mil veces, juntaste los pedazos de
mi corazon partido y lo armaste con paciencia, como si fuera un rompecabezas de
un millon de piezas. Y cada vez que lo rearmabas, mi corazon se volvia mds fuer-
te y sabio. En cada una de las encrucijadas de la ruta que me toca transitar, esta-
rds tu para acompariarme. No para evitar que caiga, sino para levantarme si me
derrumbo, o para reir conmigo si me elevo.
- Recuerdo... y nunca voy a olvidar.

Y asi, me levanté y me fui. Miré por la ventana del bar y nueva-
mente me vi pasar. Era yo, sin ninguna duda: tacones altos, minifalda, el
pelo suelto y los labios pintados de un rojo fuego. Con paso lento y ritmi-
co, con media sonrisa y mirada de bahia. Sin apuro, sin decir nada, ron-
dando una cancién en el cerebro, y en mi interior... en mi interior, todo un
mundo.

La decision

No llor6é mientras duré la espera, el dolor se habia transformado,
primero en lava, hendiendo imparable las venas de su alma y luego, en
piedra de soledades y ausencias. No lloré aunque los minutos fueran eter-
nos, mientras la vigilia aseveraba el descubrimiento de la traicion. Sentada
a un costado de la cama doble, que se habia vuelto efimera como toda su
vida, espero.

La mirada perdida, el futuro incierto, el pasado inuatil como un
milagro sin testigos. Pocas serian las palabras que diria, solo tenia la segu-
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ridad de su discurso, no conocia la respuesta, pero sabia, que cualquiera
que fuera no doblegaria el yugo de su aliento ni la sensacién de ser y per-
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manecer integra.

Entorné los ojos, buscando dnimas benditas evidenciadas por un
aura celeste en la blancura de los muros. No encontré més que una diab6-

lica imagen perdida en una mancha de humedad herrumbrada.

La noche agonizaba lentamente, la noche mas larga de su historia, pero no
le importaba esperar, porque tenia esa piedra incrustada y deseaba, tanto

como equivocarse, arrancarla.

El ruido de las llaves en la puerta no inmuté su imagen. Un suspi-

ro concluia al fin la espera.

Lo mir6 a los ojos y le dijo:

"No llorare si te vas, tampoco si te quedas. Ha llegado el momento de
la decision y juro que me atendré a las consecuencias. Ella o yo. No te
serd dificil equivocarte, si la eliges te recibird con sus brazos abiertos,
con el sexo hiimedo e interminables caricias, porque eso es lo que ella
desea. Si me eliges a mi, no te abrazaré, tardaré mucho en desear tu
piel o quizds no puedas volver a tocarme, mis manos serdn témpanos
y mis labios estardn secos a tus besos, pero es lo que deseo. Si la eli-
ges a ella, te persequird mi efigie, echards en falta los tiempos en que
compartiamos nuestras limitaciones y nos haciamos infinitos. Si me
eliges, al chocarte con los muros que levantaste, al morder la roca de
mis noches, la extrarniards. Lo sé. Pero déjame decirte algo, aunque sé
que tomards la decision equivocada, nadie que no sea yo, podrd cose-
char nada dentro de ti..."

El no dijo nada, dio media vuelta y desapareci6 del cuarto. El ruido

de las llaves cerrando la puerta emiti6 la decision.

No lloré. Tomé el arma que compré el dia anterior y apuntandose

al pecho, apret¢ el gatillo.
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Nunea diré que 0y y0...

No te espero, mas sin embargo no dejo de llamarte... en mis versos, en mis
suefios, en la oscuridad que ha sido nuestra amiga, o en la complice luz de las tres
de la tarde. Y vienes, siempre vuelves... cabalgando un corcel negro como mis
ojos, tu pecho desnudo, tus muslos apretados, tus brazos inmensos, poderosos... y
me llevas, a la grupa, donde comienza la noche... entre el Agua-Luna... tu cuerpo
contra el mio.

Vienes... vestido de cancién, de Fado Triste, y bailas un merengue pega-
dito conmigo, sudando nuestros cuerpos, mejilla con mejilla, en tan s6lo un mosai-
co del piso de cuadritos... se rozan nuestros sexos... y sin embargo, nuestros labios
tan lejos, a dos centimetros infinitos de angustia entre los ojos, crepitandos unidos.

Vienes y traes contigo un tiempo que es s6lo mio... jnuestro!, entre melo-
dias que incitan, que acarician, que llenan.. que buscan decir aquello que los poros
gritaban en silencio. Arrastras en tu lengua la luna, para brinddrmela como un
susurro entre tus labios... tejiendo entre palabras y colores, un collar de versos que
me dejas colgado. Y eres mio... tan mio como yo lo soy de ti.

Trovador de piel, que te dejaste tatuar por mis deseos de nifia mientras
crecias en mi la mujer que, sin cuerpo, luego hiciste tuya. Me eres muso y poeta,
peon y rey en el juego de la vida, amigo de siempre y amante de horas libres, dis-
tancia que preciso para saberte... y cercania que adoro para sentirte.

Me traiciona el amor cuanto te escribo, cuando te hablo, cuando te veo.
Déjame vomitar esta carta, sin pensar las palabras, sin medir la poesia... confun-
diendo mi grito con este dulce dolor que se clavé en mi pecho... y se crece... y lleva
tu nombre.

¢Coémo vivir después de despertar del sueiio de tus ojos?,
ino lo sé!, pero tampoco voy a averiguarlo.

Nadie sabra que eres td... y si alguna vez encuentran mis huellas en tu
camino...
... te lo prometo
Nunca,
nunca diré que soy yo.
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Mesa para dos

(Una mujer se ha perdido en el parpura de la tarde que muere. Tras de ella
quedan un sin fin de maranjas, rojos y amarillos, confundidos entre si, entre-
lazados... enmarcando una de esas sonrisas enigmaticas que parece no tener
dueno, pero que si. Se pierde... pero sonrie como hace mucho tiempo no
sabia hacerlo.)

"Me gusta como presiona el delantal sobre tus senos... porque a fin de cuentas, el delantal
es solo un trozo de tela sobre tu piel desnuda, sin forma definida... y tu lo obligas a adop-
tar una forma de mujer, rotunda, deseable. [No es ficil eso! Lucir atractiva en un vestido
de noche cortado para resaltar las formas es sencillo, pero hacer eso con un delantal... debe-
ria estar prohibido.

jDeberias estar prohibida!"

(Una mujer cierra los 0jos... y recuerda unas manos deslizandose por su cue-
llo flexible, de cisne, de ébano... unos brazos recorriendo la espalda arquea-
da de primaveras... mientras se aferran a su cintura de sal... y unos labios de
hombre susurrandole: "Te amo, mujer, te quiero"... en un instante recien
concluido.)

Hacer el amor da hambre, todo el mundo lo sabe. Un hambre intensa,
expectante... recordindote que no sdlo de besos y caricias vive el hombre... que
viene siendo hora de despegar los cuerpos y salir del cuarto.

Hace tanto de aquella primera vez, donde dijera: "compartiremos el
amor, los suefios... la esperanza de poseernos algin dia; pero también el ham-
bre, el pecado, las cuentas de teléfono y los ingredientes mas secretos de nues-
tras recetas de cocina".Me parece mentira tenerlo frente a mi, sonriente, desnu-
do, (ahora yo llevo puesto el delantal)... arrebatando nuevamente mis sentidos
con sus artes. Vista, gusto, olfato... parecen despertar de un suefio profundo de
mil afios de ausencia.

"Hay que colocar el pimenton lo iiltimo - ahora me comenta-, darle un par de vueltas y
echarle agua fria para que no amargue. El arroz se pone y no se mueve, asi no suelta el
almidon. El truco de la paella es que te quede un poco socarrada por debajo. Si la haces con
lefia, lo mejor es quitarla al final y colocarla, durante un momento, directamente sobre las
brasas... entonces se socarra y estd buenisima."

Cocina para mi. Siempre quise que un hombre cocinara para mi, aun-
que nunca le dije nada. Es como cuando se sienta a mi espalda a leerme los mas
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recientes capitulos escritos para su altima novela... esa que siempre dice sera la
altima, (aunque ambos sonreimos ante la certeza de saber que sus altimos ver-
sos los escribira el suspiro que le arranque la vida).

No importa como o cuanto lo pidiese, siempre era yo la que leia:
- Cuéntame un cuento -le rezaba en un murmullo-, como cuando nifia, sin recibir
respuesta, (quizds porque ya no estaba conmigo la voz de mi padre, para volar
juntos sobre mundos fantdsticos), mds nunca me complacia, por el contrario...
encontraba, a cambio de mi siiplica, un libro abierto en una pdagina cualquiera,
esperando por mi... esperando a que mi voz le devolviese a la vida. Entonces ya no
pedia nada, tan sélo leia.

iAhora no mas! Ahora es su voz, la que me hace volar sobre mundos fan-
tasticos. Ahora son sus manos, las que preparan los manjares... luego del amor.

Cocina para mi... (suspiro)

Me instruye... mientras sus diestras manos rebanan los pimientos habil-
mente, y preparan esa deliciosa promesa, ( "algiin dia, cuando estemos juntos,
cocinaré para ti mi mejor paella" ), hoy cumplida.

Me ama... en cada bocado que, llevado a mi boca, me invita a probar...
en cada sonrisa de sus labios brillosos por el aceite de oliva, en cada mirada
mezclada de gusto y de lujuria.

Me alimenta... el cuerpo, la mente, la vida... después de, hasta la sacie-
dad, haberme bebido... como el vino de esa botella, guardada celosamente para
escanciarla con el alma en una noche estrellada, de luna llena.

... Y el tiempo pasa, inadvertido por nosotros.
... Y el mundo no existe,
se ha detenido todo en la cocina de un piso vacio,
(excepto por un colchdn, una estufa, unas cuantas cacerolas y un pufiado de
libros).

(Una mujer que parece no pertenecerle a nadie... se deleita... saboreando el
amor en los granos amarillentos de una paella valenciana, los cuales fueron
haciendo a un lado las mariposas aletargadas, que aguardaba en la boca de
su estomago, desde hace ya tanto tiempo.Una mujer y un hombre... satisfe-
chos de alimentos, amores y secretos...

se miran...

se saben...
se alejan...
...volveran mafana, cuando caiga la tarde.)
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Presicio de

(aG.RH.)

"Dolor infinito... ha de ser el linico nombre de las
pdginas sensibles de mi presidio politico."
José Marti

El calor de los cuerpos -apretados, mal olientes, sudorosos- amontonados
en el estrecho vagoén de tren, es sofocante. No como el sopor que me provocaba
tu cercania, en las tardes de otofio junto al rio; cuando dormido en tu regazo, bus-
caba rozar tus pecho con la punta de mi nariz drogada, junto con el resto de mis
sentidos, por tu piel de seda banada en magnolias, jazmines y amapolas.

El tren se detiene. Parece que va a terminar pronto mi calvario, pero ;a
quién engafno?, apenas comienza.

(Tantos viajes contigo, a Puerto Plata, a Las Pefias, a la finca de Armando a
robarle ciruelos. Hoy, cuando lejos estds, inalcanzable, el tren de mi destino
me aleja aiin mds. Como si todos los actos fallidos, las buenas intenciones...
de la que estd pavimentada el camino del infierno... y las promesas rotas, no
fueran suficiente distancia.)

Nos bajan bruscamente del vagén. Nos ponen en una fila doble. A mi me
toca la izquierda -la misma que me persigue siempre- y a mi lado, hay un pobre
anciano que no sabe si morirse ahora, o esperar a llevarse consigo las memorias
que atormentaran su alma eternamente.

(¢ Te acuerdas en la escuela, cuando nos ponian a hacer fila para izar la ban-
dera?, mientras Altagracia, la secretaria de la directora, malcantaba el
himno nacional y el de la congregacion. A los muchachos les parecia eterna
la espera, pero a mi... a mi se me hacia cual fugaz parpadeo de tus pestarias
largas y rizadas. Siempre me situaba detrds de ti, para cuando nos pidieran
"un brazo de distancia"... rozar, como por casualidad, tus rizos castarios; y
que me devolvieras, hermosa, la anhelada sonrisa, al voltear de tu rostro.)

Uno a uno vamos desfilando -como cuando lo hacfamos en La Plaza de los
Inmolados, para celebrar la Restauracion de la Reptblica-, en medio del patio de
tierra rojiza.

(jAh!, los desfiles. Para entonces, tii ya empezabas a retoiiar como la flor que

mds tarde me arrancaria la vida. Y yo, tu eterno enamorado, siempre a tu

vera. La sombra que, feliz, donde quiera te sequia.)
Me llevan a una habitacién, con una silla en el centro - fria, solitaria, verde-. Aqui
se te hielan hasta los pensamientos.
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( Odiabas el frio. jComo lo odiabas!... Nunca logré convencerte de ir a cono-
cer la nieve. Recuerdo tus baiios de sol, siempre antes de las diez de la maria-
na, o después de las tres, cuando el sol ya no bajaba tan directo.) Aqui el sol
parece esconderse la mayor de las veces.

Si me vieras ahora... jno!, mejor que no me veas.
Veo caer mi cabello al piso, ante la afilada cuchilla de la navaja que sin des-
treza maneja el hombre parado detrds de mi, (mis cabellos... aquellos mismos
que tejieran tus delicados y finos dedos.) Me despojan, bruscamente de mis
ropas ( mas no con la voracidad con que lo hicieran tus ojos -a la vista de
todos o en secreto silencio- cuando nadie veia.)

La presién de la manguera, con que mojan mi cuerpo, me acuerda a la
cafiada de agua cristalina y fria en Las Pozas de los Brugal.

(jQue tiempos aquellos!, nuestros cuerpos desnudos, jugando en el agua. Tu
rostro, salpicado como por gotas de rocio. Mis manos, inquietas, buscando
aferrarse a tu resbaladiza piel mojada.)

Luego de una sesién de tortura -que seria la primera de muchas tantas-
me encierran en un calabozo... sucio, pestilente, oscuro... como la desazén que me
innunda el alma.

Empiezo a perder las memorias, los minutos, las horas, las noches sin
luna. Me tienen ya varios dias, sin probar bocado... pero yo, yo tengo mas de lo
que puedo sorportar sin probar tu sexo.

(Las agrestes curvas del agridulce manantial de tus benditas aguas. La geo-
grafia accidentada de tus turgentes pechos.)

Quieren doblegar mi voluntad. Matar lo inico que no pueden encarcelar
en mi. jEstoy muriendo!... lo sé, lo presiento. Y veo en sus rostros esas muecas de
satisfaccion ante el trabajo cumplido.

Ellos, mis carceleros, creen que me matan entre el hambre y las torturas...
pero no saben que me muero de ti.
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Regteso a los recuerdos

Se acerco a ella, desde el silencio, para intentar descubrir la imagen
que le ocultaba la memoria y el tiempo transcurrido. Se habia dado cuen-
ta de que los recuerdos con frecuencia olvidan o se esconden tras el muro
que van formando los afios, haciendo imposible el retorno a lo que ha sido.
Su deseo era dar vida a los suefos, recobrar el ritmo diario y ese rumor cer-
cano que es el respirar de una gran ciudad. Con todo esto aprisionado en
sus 0jos, se sumergioé en ese andar apresurado de la gente sin tiempo, bus-
cando el corazén aquel que le tenia enamorado. Atrapado en el carrusel
acelerado de los dias, le recibieron las calles alborozadas, donde la lluvia
dibujaba espejos y reflectaba sonrisas. Sintié la mirada recelosa de los vie-
jos edificios que, revestidos con la prestancia de los afios, observaban su
pasar. Se encontré de nuevo con la presencia de los que perduran en pie-
dra, y respir6 el verde atin existente, que se resistia a cambiar de color.
Hasta él llego el aliento calido de las bocas desdentadas del metro, y una
profusion de luces y sonidos le invadié el alma como una marejada. El
ritmo afiorado se convirtié en una danza rapida de miles de pisadas, y un
sonido, que queria ser melodia, convirti6 la masica en un frenesi de ruidos
a su alrededor. Se sinti6 arrastrado en el torrente de las grandes arterias,
perdiéndose en su caudal.

Asi, al querer hacer reales los suefios, tropez6 con estas nuevas
imagenes que hacian sombra a las guardadas en su memoria... Y es que los
recuerdos es mejor tenerlos en un album, como si fotos de un color desva-

ido se tratara, guardados en vitrinas cerradas con puertas de cristal.

Entonces, entreabrié su alma y dejo6 reposar su fatiga....
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Necesito ofr tu voz para sentirte

Me estremece la llegada del otofio, que se presenta despacio, sin
prisas, tomando su forma y su sitio, deslizdndose en nuestras vidas, apa-
ciguado el deslumbrar primero del mutuo descubrimiento. Gozamos de la
plenitud de nuestros sentimientos, avivados por brotes de recuerdos, en la
cumbre del camino que llevamos recorrido y esperamos con calma el
comienzo del temido descenso. jCuento contigo! sé que estds aqui, has
estado siempre desde el principio, cuando el mar del sur hizo uno nuestros
caminos.

No necesito oir tu voz para sentirte, me ensefiaste a oir en el silen-
cio.

Por eso abro mi corazén y dejo entrar a tu silencio, porque el amor,
este amor nuestro, no necesita las palabras

Una partida

Estas ahi, y es como si no existieras. ..
duelista enfervecido
de silenciosas batallas.

Precursor de victorias, sélo un apagado rumor,
y el tic-tac de un reloj
siempre mudo,
rompen la pasion silente del momento:
derribadas las barreras, sucumbe el rey ante el ataque,
y en tus manos,
entregada,
tienes la dama de marfil.
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[mposible retorno

Ahi, donde la casa se erguia sefiorial y altiva,

no queda nada, solo tierra solitaria y triste...

Busqué un alma y encontré palmeras,

faros vigilantes en un mar de rastrojos secos,

recuerdos de un jardin umbroso y fértil,

hoy arido y yermo, sombras del pasado

que se diluyen...

Un mundo que fue y no es,

latidos de entonces que hacen dafio,
dejandonos heridos y sin aliento...

iQuisiera ser golondrina sin memoria
en el camino perdido del retorno!

Ha llegaclo el momento

Ha llegado el momento de decir adi6s,
la tierra caliente cubre la Gltima rosa,
cuando el llanto de una campana quiebra
el espacio y el sol esconde su mirada
tras la torre gris.
Un viejo olmo, testigo mudo de nuestras lagrimas,
teje alfombra de hojarasca,...un murmullo de pasos leves
se desvanece en el silencio de la tarde...

Atréas queda el amigo, mi mejor amigo, arropado
por un manto de violetas blancas,
velando en silencio su dltima partida.

Ha llegado el momento y, sin embargo...

jduele tanto el adids!
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Recordando

Recuerdo como eras cuando llegaste enjaretando dias, blanco de
experiencias y con equipaje: un hato de promesas y un exceso en suefos.
Promediaba una sonrisa, para atemperar posibles frialdades y desengafios
a tanta prosperidad, anunciada entre burbujas doradas.

Una fanfarria de mdsica y luces adormecia negros presagios. La
juventud que traian tus recién estrenadas horas, haciendo olvidar la ame-
naza del tiempo, iba desgranando un calendario que nos regalaba grandes
lunas y noches solitarias.

Quedaban en secreto muchas de tus propuestas y algunas ilusio-
nes, cuando se iluminaron las humedas caniculas, coloreando blancos en
brotes de verdor.

Aroma de salitres y bosques acerco otras sesiones y adormecié des-
engafos...

iSenti otra vez el frio!

Ahora, acabado el tiempo, me dejas las dudas. Recogeré los suefios
no dormidos y me sentaré a verte partir...

Creptiseulo

El sol ya decaido se retir6 a su oscuro reino y el cielo en el horizonte
se hizo violeta, .....la bulliciosa vida ha quedado muda y espera que la
noche se vista su traje ceniciento.

Sobre la mesa muere en un vaso una rosa olvidada y en el rincén
un piano descansa, hasta que llegue la mano que le haga refr....

Dime,

ces esta la hora mistica y dorada de que hablan los poetas?....
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Paisaje nevado

Aquietado el aire en el frio blanco de la tarde,
trazan las horas pinceladas de violeta en el cielo...

s6lo una rama quiebra el silencio y cae
sobre un camino, donde no florecen las huellas de los pasos.

Suetios de la farola

Solitaria, con los pasos anclados en un mundo asomado al hori-
zonte, quiere alcanzar el espacio infinito de un mar que no estd callado y
se rinde sin tregua, a sus pies. Invariable, gira impévida, entre anhelos de
marengos y alborozo de gaviotas. El viento es el tnico comparfiero en
noches cuajadas de insomnios.

Quedan la memoria y el reclamo de su mirada, mientras voy con-
tando las vueltas que me separan de su luz.

9
A mi dngel
¢Qué hacer cuando el suefio roza mi piel levemente y me despierta?

(Qué hacer cuando desde el silencio acechan sombras entre cortinas ala-
das, dibujando miedos intensamente blancos en la pared?

A veces, en esas calladas horas, anifio la memoria
para recobrar el crecido recuerdo.

iQué sera de mi cuando te vayas!
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Avaricia

Mio, el sol
los huracanes
y el arbol.
Mias, las joyas del rey,
los cuentos de hadas
y la gloria.
Son mias, las odiseas del espacio,
la gula de los perversos
y el clamor de los tambores.
S6lo mio, el cantaro,
la almeja
y sombreros desvestidos.
Por siempre mias las mafanas,
los cantares
y los bares despoblados.
Mios, mios los conventos
los concursos de cine
y las gaviotas.
Todo es mio...
Y aqui, muy solo,
en un mundo de hombres extintos,
permanezco
esperando la muerte, que es ajena...

A veces la jaula mas cruel
tiene nuestros ojos,
murmura nuestras palabras
y cabalga en nuestros pies...
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Mi utopia es navegar por esos valles donde habitan las nostalgias,
romper el lienzo gris que corrompe, en su fondo, a mi arco iris, despertar
en el vuelo rasante de intrépidos jilgueros que se duermen en mi piel.

Desnudar los miedos, las amnesias, lo fatal, y renacer efebo, redi-
mido, comer todos los frutos, hasta los que por mundanos espantan, dis-
frazarme de poesias en la inmunidad de mis letras.

Esconderme, descubrirme, y volver a los olvidos que invento,
esculpir con mis dedos, con mi boca, todos los cuerpos que me cautivan,
ser el mago o pitonisa que eclosiona en mis zarpazos.

Mi utopia es hospedar entre mis palmas las cosquillas del olimpo,
es, por simple coincidencia, seducir la luna y embriagarla con mi alcohol;
ser 6leo donde esparzo las cenizas, vendaval con el que huyo.

Desde mis misticismos, aprender del silencio, llenarme de él, reco-
rrer los bordes, mis abismos, tus aceras, y pernoctar en mi indecencia, y al
gemir con mis fantasmas, descubrir que soy humano.

En el diluvio, ser la escarcha, y en cada arribo presumir que no hay
ausencias, ni cautelas, desde mi sereno oriente, ser veleta de mi tiempo y
crecer.

Mis utopias tiene luz, las adversidades no importan...

Quedaste en tu bosque,
dormida,
con una constelacion de astros aferrandote,
tus manos raices
de impetuosos alamos elevados,
la escarcha,
tu risa que sutil retorna,
y la tierra tu aposento...

Quedaste dormida en tu bosque, y te descubres
como paisaje pleno...
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Olleo-tristeza

Una calle vieja,
transetintes que corren,
un arbol, hechizado de amarillo
con verdes recuerdos,
el canto de golondrinas,
que hoy vuelan,
la estatua corroida de la plaza medieval,
un poema al viento
que se destroza,
aquella viuda que aun persiste,
recordandolo a él,
un ramo de viejos claveles de plastico,
sobre la tumba con musgos,

el tren que nunca parte,
una estrella lejana,

tras este sol impetuoso,
un vestido de cuando era nifia aquella puta maquillada,
los besos que nunca se dieron,
el altimo suspiro de aquel, que tiene hambre.
Y mis ojos

Perdurando...

Llega marzo, y con el se van las primeras hojas,
como esa tarde de creptsculos innecesarios,
tras mi ventana, persisto esperdndote...

Otofio en las calles, despojos en mi,

me cubre tu adiés de ramas amarillas.

Llega marzo y con él tu recuerdo se esparce
Como un viento frio.
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Un viento frio sopla desde el norte.
Corrompe todos los suenos, no queda nada.
Mintsculo un hombre se desarma, no bastan sus plegarias.
Remota la promesa de tantas glorias, lesionada la libertad.
Debemos erguirnos, siempre estuvo el norte gobernando.
Luchemos... somos sur, somos muchos, somos mundo...

Sopla este viento frio desde el norte.
Incrédulos nos arrodillamos ante dioses rufianes,
mientras la sangre se seca en tu corona, que ya sin espinas, igual lastima...

Desolacion.
La mascara de la crueldad detrds de aplaudidos gobernantes.
No importa el hambre, el llanto perenne de los que mueren,
no importa tus plegarias, tus iras, tus metas.
Somos flagelados por corruptos despiadados,
Y hasta pecamos a veces defendiéndolos...

Sopla este viento frio del norte,
Y la tierra muere, y la tierra explota...

Cual mel6n dulce y jugoso
Esparces tu sexo en mi boca, en mis manos, en mi pecho,
Déjame que me llene del licor que embriaga mis viejas ataduras,

Hazme tu certeza, soy tu laberinto...
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La hiedra

Resurjo perenne desde todos los olvidos,
me nutro del néctar palpitante de labios hechizados,
y es cada brote un suspiro que derrocho,
una osadia cada gemir...
Desde mis abismos suavizo cada nota, cada estrofa,
no hay latidos equidistantes,
exhalo todos los venenos,
y macerado tu antidoto me embriaga...
Te abrazo hasta atraparte entre mis sudores,
cual novicia que implora tus mafanas, tus penumbras,
te transformo en triton de una errante nereida,
y sin prejuicios arranco tu tltimo esplendor.
Soy la hiedra,
necesito el licor que me brindas,
quiero la ceremonia de un tango incrédulo,
dame tu sacrificio, dame tu ofrenda
y tendrés vida eterna entre mis destellos.

Observa, florece el universo.

Todo es magia / la lluvia no es llanto,

sino dulce perfume,

los cometas bailan con la musica sutil del amanecer,
hay inmunes estratosferas,

hay eclipses nostalgicos

y renacen los planetas en mis dedos.

Acurricame, asi eclosiono

en tu cuerpo astral
estallando.



Olgs Murioy
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Hoy
( A ti por existir y hacer que yo exista )

Y romper, por ti, la cadena del tiempo.
Nada antes de hoy.
Despusés ...nada.
Existir tan solo en las horas compartidas.
No hay recuerdos.
Sélo hoy.
Sélo ahora existo.

Medir el tiempo en presentes eternos.
Miradas fugaces,
capaces de llenar
el universo.
Asi, vivir...un dia,
...una noche,
y...un dia mas
por ti...

Cristales de mar

Después de tantos afios de errores compartidos,
de mil noches sin lunas
y despertares sin calma.

Después de afios y afios de complices sonrisas
y azules entre sabanas.

Al final de estos afios de alumbrar ilusiones:
almas nuevas, creadoras de almas.

Nos llegara ese dia...
que, eternamente juntos, seguiremos buscando,
estrellas violetas
y cristales de mar entre la nada.
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Destino

Sé que estas ahi.
La certeza convive entre las horas. Se apodera y cubre la mafiana.

Humedades de frios y grafitos.

La sonrisa asustada permanece quieta, simula dormir entre mis
labios. Mi estémago vacio, como respuesta a mil preguntas, confirma tu
presencia

Antes o después. Espera de incoégnitas temidas.
El tiempo se cierra en un baile de circulos sin fin. Siempres.

Mientras deseos e ilusiones amasan esperanzas, la lluvia suaviza el
perfil de la palabra Destino...

Bsenchando miradas
Quizas,

porque las palabras
nada diceny,

a veces,
sOlo encierran silencios,

callas...
...y esperas
complices miradas

capaces de escuchar.
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Valses y Boleros

Siempre he pensado que solo un dia sin la persona a quien se ama,
serd suficiente para pedirle al Cielo, al menos, un dia mds.

Tan s6lo un dia...
Si el cielo me ofreciera un dia mas,
envolveria en celofan sus horas,
seria para ti, mi altimo regalo,
trataria de olvidar que el tiempo existe
y tu mirada serfa mi tinica medida.
No habria palabras
ni recuerdos
ni quejas.
Al llegar la noche, vestiria mi cuerpo de ropas ausentes,
extenderia sabanas de musica que arroparan besos.
El alba ese dia,
juntos ta, yo y el deseo,
oleria a valses y letra de boleros.

Miedo

Van y vienen. Entre pasillos, tineles y pasos elevados, se mueven a diario
como autématas, como extras de una pelicula de anticipacién. Mantienen un ritmo
acelerado. Callados, la mirada fija en el vacio y un gesto agrio en su boca. Filas y
filas inconscientes, reflejo de su propia nada.

Ninguno se sale de la norma, ninguno sonrie, ninguno se atreve..., ninguno
parece querer ser diferente. Todos aceptan el entorno sin ni siquiera reparar en él.

Se abren las puertas y, sobresaltando la mafiana, una nifia de apenas tres
afios, con su mirada recién estrenada, rompe aquél espacio/tiempo de molicie
eterna:

Mama: no quiero entrar
..Tengo miedo

Y asi, sin ella saberlo, resumi6 en su grito la angustia y frustracién de
tanto adulto impasible.
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Segtin el dia

Bajo Tierra I

Parecia estar pegado al suelo con cola de contacto. Era como esas
construcciones que todos hemos hecho de nifios: una calle, sus casas, un
banco en la acera, las farolas. Puesta ahi, justo al lado del kiosco de peri6édi-
cos, estaba aquella especie de maquina del tiempo. Cristales circulares, teja-
do metélico y una pequefia puerta girando sobre su propio eje.

Me par eci6 atractivo. Me quedé ante aquel artefacto, presioné uno de
sus botones y me encontré bajando al fondo de la tierra. En unos segundos
estaba en medio de un vestibulo abarrotado. El espacio era agradable. La
gente entraba en pequefios bares repletos de olorosos pasteles que chorrea-
ban chocolate caliente.

Recorri uno de sus pasillos. Entré en varias tiendas. Compré algtn
regalo y llegué hasta el andén justo a tiempo de subir al moderno vagén. Una
pantalla de television ofrecia pequenas pinceladas de noticias del dia. Casi
todos los pasajeros lefan libros o periédicos. Un grupo de artistas ambulantes
cantaba canciones de siempre, esas que nos arrancan una calida sonrisa al
volver a escucharlas. Parecia que el tiempo se habia detenido y que estaba en
un tranquilo oasis bajo el molesto ajetreo de la ciudad.

Bajo Tierra II

Como cada dia, aquella inmensa escalera se tragaba cientos de perso-
nas en tan solo algunos minutos. Era como la inmensa boca abierta de un
moderno dragén. Devoraba cuerpos y almas de una sola tacada. Las brillan-
tes escaleras mecanicas se me antojaban una inmensa dentadura que llevaba
lentamente los cuerpos hasta los pasillos que los deglutian sin parar. Carne
contra carne, conciencias contra conciencias. Un viaje a través de un espacio
desconocido.

Aquéllos intestinos seguian transportando materia humana. Me pre-
guntaba si todos saldrian, si alguno se quedaria atrapado entre sus dientes o
sus recovecos. ;Serian los mismos o serian otros los que devolviera en su
imparable regurgitar? Iba de una a otra salida intentando, sin éxito, encontrar
una cara conocida.

Son las 8:30. Voy hacia el trabajo. Camino pegado a las paredes de las
casas, evitando las mdltiples bocas del monstruo sin cabeza.

Su hambre es insaciable.
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Rosas y sarmientos

Hoy tiraré, una a una, mis viejas rosas secas.
Arrancaré de raiz

los eternos sarmientos de mi mente.
Engafiaré al otofio que vivimos,

el calendario dird que es primavera.

Y guardaré la lluvia de este invierno,
para regar mi huerto de emociones.

No dejaré que nada ensucie

el blanco manto de esperanzas,
caminaré sobre él sin dejar huella,
para no destruir la vida que retiene.

Y viviré este invierno,
como si fuera el altimo verano.
De los sarmientos brotaran
azules perlas blancas,
la lluvia lavara mi rictus de tristeza,
y seré, para ti, arropando tu alma,
un suave y calido abrigo de ilusiones.



Jaretdn, Fany G. Argentina,1.961
alasparavolar2002@yahoo.com.ar
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[nstantinea

Se consume la noche
tras el humo del dltimo cigarro.
Estoy sentenciada a pena de muerte.
Ametralla el fusil de tu mirada.
Y yo -entera- me entrego:
caigo -en aleve silencio-
Sobre tu rostro definitivo.

Encuentro

Miro cémo tu boca madura
de palabras
deja correr un manatial:
entrego mi sed.
Miras a mis ojos aturdidos
que rompen el z6calo
de la cordura de piedra.
¢Por qué el canto es doloroso?
Desde los cielos infinitos
una lagrima cae sobre mi ardor:
me recuerda un martes trece
talando el diamante de otros tiempos.
Hoy me siento desnuda
del viento y de la brisa,
aprovecho los signos de la noche
para besar la otra orilla del mar
sin que nadie lo revele.
Los pies de la eternidad
me llevan veloces
hasta tus brazos
y en esa red que tejimos
-con ternura usurpadora-
florecen los lirios
donde sé que me esperas.
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Bl solitario

Las manos desenlazadas:
empecinamiento tenaz y hostil
de hacer sinopsis con el tiempo.
Fui tropezando de uno en uno
con mis hermanos:
crei y renegué mil veces.
Y en el arrebol del tango
que canta un cuatro por cuatro,
en esa maldita dlgebra
que no cierra la cuenta,
cuando me entono en la buganvilla,
con la cepa desbordada
del borgofia tramposo,
canto con mi voz ronca
en la vejez de la espera:
"Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los suefios prometieron" ...
Prometieron.
Comprimo con mis yemas
la frente desencajada y mustia de la vida:
huella profunda en el surco del pensamiento.
Recuento un rosario de promesas
hasta perder la fe:
con €l apenas si acabé de tejer una colcha
hilvanada con vivos retazos y viejos recuerdos
y amores afiles del color de la espera.
Apenas queda esta triste frazada
que s6lo podria cambiar por mercachifles
en la feria del trueque.
Manta que en sus huecos descubre
las ausentes caricias...
Y hoy taconeo en la madrugada desierta
de miradas urbanas,
mientras la lluvia moja esta nostalgia.
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Taconeo la milonga "EI Solitario".

Y me voy con la bandera de taxi libre
por la calle de una sola mano,

de una mano sola.

Como he venido me voy: sola,
sola y desafiante.
No hay otra salida,
en este callejon
de soledad y nada.

Con=tacto

Vengo
filtrando bocanadas de niebla en tu camino.
En el extremo, longitud final de tu mirada:
perfil intacto de la posesion con que me retienes
cuando barnizas sobre mi piel amores indescifrables,
como las catedrales goéticas que siempre nos esperan.
Vengo,
atravieso pasadizos al acecho de la menor incertidumbre
contacto en mi vientre el gemido con que te vas despertando,
recreo el rosario con proverbios para malos y buenos,
aleteamos el asombro dorado que nos cifie y rehace,
donde la vibracién del Amor empuja la sombra de la muerte.
Vengo
mojada con lluvia de palabras, abierta a tus caricias:
cuerpo desnudo que me seca hasta lo esdrtjulo del alma,
refugio de tanta soledad guardada donde la esencia se repliega;
incontinente sed que destapa el oasis delicioso de tus labios
succionando los mios, para saber que vuelves vivo.

Ven...
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Assalto

El nudo talla la garganta:
golpes perfectos sobre mi condena...
Caigo desgarrando muecas estridentes:
la boca grita un mohin sin colores.
Manos enervadas agitan la impotencia.
Y el duelo viene arrastrando la carroza.
Cambio las flores por piedras
ornamento el calendario miserable.
Tomo por el pescuezo el valor
inabarcable que nunca tuve,
me vuelvo asesina a sueldo
de una sociedad sin memoria.
Una espiga de pan es lo que busco,
un rayo de sol, uno solo,
que empale esta sensacion de asfixia.
Muerte natural o renuncia,
afirmacién o culpa.
Hipdcritas en gloria discursiva.
Me sumerjo en los s6tanos del universo.
Abandono al letargo de un oscuro dios.
Tal vez -desde la sombra- la salida encuentre.
El futuro se dibuja, ceniza viva, ahumandonos.
Espiral de bruma eleva el polvo y deroga caminos.
Vibra -tensa- la soledad.

Libertad

Abrazo la libertad y se me escapa,

a-brazo partido, la libertad, y se me escapa.
Aunque tenga que encadenarme a ella...
abrazaré la libertad para escaparme.
Abrazo la libertad y se me escapa.
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Exodo

Palabras tallan lo vertical
de la columna: me estremezco.

Las lagrimas son plegarias
elevadas -rugientes- hacia el sol.

El polvo se levanta esplendoroso
anunciando la llegada del peregrino.

Ven a la alforja curtida de mi cuerpo:

Tu vino afiejo, tu linaje a paladear.

La insistencia del cielo amenaza

el bronco rugir de la sangre,

dolidos por la espuma del arcano
anhelosa de dar condena.

Bebamos del ritual ciclico y de la sombra
hasta saciarnos de piel en las miradas.
Provocar lo pagano en tus creencias

para ardernos en el infierno de lo extremo,
y aun alli, ser cenizas de la tarde enardecida,
en el daltimo cascabeleo de mi holocausto.
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Aplandan

Tt eres el mago.

Tt mandas mientras yo ordeno el camerino. Yo limpio. Yo cambio las flo-
res. Yo te plancho la levita. Yo afilo el serrucho y te miro de reojo para intimidar-
te, pero a ti esto te hace gracia, no te asusta, te ries y me das un golpecito en la cabe-
za con tu varita magica.

Ya hay gente en la sala. Vamos, no tardes.

Salgo y hago el paseo reglamentario. Luzco las plumas como si realmente fueran
mias. Sonrio. Sefialo la cortina roja y entonces se abre para que tu salgas.

(Aplaudan)
Aplauden
Comienzas por algo sencillo: sacas un conejo de la chistera.
(Aplaudan)
Aplauden

Ahora sacas un ramo multicolor y me lo entregas con una amplia sonrisa.

Yo lo aprieto contra mi corazon.
(Oo00o00ohhhhhhhh)

Después me coloco ahi, de pie, de espaldas a esa tabla. Quieta. Sonriendo.
Siempre sonriendo. Tt me lanzas cuchillos. Todos ellos me alcanzan y me van
amputando invisiblemente pero, fisicamente, ninguno se me clava. Lo hemos
ensayado mucho. En la tabla queda dibujado por cuchillos el contorno de mi cuer-
po.

(j1)
Aplauden

La funcioén estd a punto de terminar. Sélo queda el dltimo ntimero. Nos
miramos en silencio: yo a ti, abiertamente; tti a mi, de reojo, deslizando el pulgar
por la hoja del serrucho. Me meto en la caja. La cierras. jVamos! ;A qué esperas?
Parteme en dos, como siempre haces. Esta vez prometo sobrevivir sin derramar
demasiada sangre.

Abres la caja.

Salgo entera.
Yo

soy la maga.
Sonrio.
Palideces.

Aplauden.
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Destragmentando

":Qué unidad desea desfragmentar?
Unidad C: Unidad Fisica."
Acepto.
"Buscando errores en la unidad..."
Quiero ver los detalles.
" Leyendo informacion del directorio..."

Cuadrito a cuadrito se va llenando la pantalla.
Primero son verdes, luego azules, algunos siempre
rojos, otros son blancos pasillos.
Se van sucedien
do
leeeeeeenta
meeeeeeeeeeeen
t
e.
"Desfragmentando el sistema de archivos..."
Parece que ahora
vamasdeprisa.
El gusano azul de cabeza roja avanza
a tal velocidad que la pantalla es un continuo guifio que centrifuga
naipes
diminutos.
De pronto, se detiene.
80% completado.
"El contenido de la unidad ha cambiado: reiniciando..."
Vuelta a empezar.
Verde que te quiero verde que te quiero ver.
"Comprobando la informacion del disco...
0% completado."

Yo habia quedado a las ocho.
¢(Me dara tiempo a coger el altimo tranvia
virtual?
Vértigo, me paralizas y me aceleras.
Desfragméntome.
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La venta

Estrech6 la mano del vendedor y asi cerraron el trato. Cuando regresé a
su casa su mujer acababa de preparar la cena. El olor a asado de cordero y el de la
lefia se habian repartido las habitaciones ordenadamente, excepto el salén, donde
ambos se confundian. Su hijo pequefio corri6 a abrazarse de su pierna. El gato
persa observaba al lado de la chimenea. Después de cenar se sentaron en la alfom-
bra y jugaron a adivinar el conjuro que podria hacerla volar. Afuera llovia nieve
horizontal. La velada fue perfecta.

Al dia siguiente amaneceria solo, como todos los dias.

El vendedor de horas felices prende una etiqueta de su nueva pieza. Un
alma abierta. La introduce en la vitrina. La cierra.

Omnee cincuenta y cineo

Los trenes pasan de largo sin detenerse
en las paradas reglamentarias.
Once cincuenta y cinco: Cenicienta se ha encerrado
en su calabaza, y le ha pegado fuego desde dentro.
Ni rastro de Job (si estaba aqui,
como siempre, hace unos segundos...)
Los reyes se han hecho amigos
y han abandonado el tablero de ajedrez,
frustrando el jaque de los peones
y la conspiracién de las reinas.
Los relojeros, los miniaturistas
y los artesanos, se extinguieron o cambiaron de profesion.
Has llegado tarde,
ella ya no te espera.
Nadie
espera.
Visteme deprisa,
que tengo espacio.
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Mufiecos v armarios

Cuando era pequefia me daban miedo los mufiecos por la noche.

Silencio. Silencio.
Temblor. Suspiro.
Me dormia.
Ellos no.

Y se movian tanto que por la mafiana acababan en el mismo sitio.

También me inquietaba que la puerta del armario estuviera abierta.

Oscuridad. Oscuridad.
Lamento. Crujido.
Abria los ojos.
La puerta se cerraba.

Un dia entré en él para verme desde fuera
y con tinta de naftalina dediqué mis primeros versos al terror.

Hoy, Los Mufecos y Los Armarios s6lo son mufiecos y armarios.

Oscuridad. Silencio.
Temblor. Crujido.

Se mueven.
Se cierran.
Me abren
los ojos
con dedos
y perchas.

Todas las noches me derramo sobre la almohada

y duermo abrazada a la tdltima bola de naftalina en verso
que me recuerda con movimientos invisibles

cémo los mufecos guardaron mi infancia en el armario
y me entregaron a cambio el secreto de perderle

el miedo a la vida.
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En clave de especia y luna

La mujer de la media luna en la frente acerca la cara al puchero de los aro-
mas sujetandose la nariz para que no se le ablande, se funda, gotee, se derrame.

La mujer de raices en vez de pies y manos, tallo en vez de cuerpo, y rocio
en vez de sudor, hace mapas en el caldo con movimientos de cuchara de palo
sobre canela, jengibre, pimienta, semillas de sésamo y puertas.

A la mujer que se le mueren las lagrimas le nacen mas.

El aire da tres golpes en el tejado y ella se retira las hojas secas del pelo
para escuchar mejor.

Cuando la conjuncién de estrellas da las doce en todos los relojes, quita el
puchero del fuego. Le falta... ;qué le falta? Le falta sal.

Y le sobra corazon, se nota en el color del caldo: demasiado verde, dema-
siado espeso.... necesita agua. Se mete en el puchero, flota, bucea, traza volteretas
rectas, se expande, se queda a vivir en el fondo. Su aroma en el viento.

La luna de la media mujer en la frente sonrie como el orégano.

Los telegramas
no se inventaron para las despedidas

Cambio de planes STOP Pasaré aqui el invierno STOP Cadéveres de
nieve atrancan puertas STOP Encerrada en mi mente STOP Mis manos sangran
clavos STOP No seria justo tocarte con ellas STOP Luz ida STOP Diagndstico de
un chacal STOP "Paciente radioactiva" STOP Después rectificé STOP "Impaciente
retroactiva" STOP Tengo que dejarte STOP Me esperan aludes para la cena STOP
Sélvate de mi STOP Repito STOP Salvate de mi STOP Odiame si lo prefieres
STOP Destruye este mensaje una vez leido STOP
Porquesinoestemensajetedestruirdati STOP Porquesinoestemensajeted ERROR
9982AJ87FG: Fallo en la conexion. ;DESEA REPETIR LA EJECUCION?

/DESEA?

;REPETIR? /
;LA EJECUCION?
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Concepto

la existencia exige ser nombrada

dame un nombre, oh si
dame un nombre cualquiera

no es facil encontrar un oasis, y tener
oh dios, que abandonarlo

no quiero regresar al erial de antes
no a la tierra baldia

no al recuento monétono de bajas

no al principio donde todo concluye

dame un nombre, oh si
dame un nombre cualquiera

que los lustros estériles pesan como losas

disfrazadas de gargolas, en el corredor
silencioso y lento de la muerte.
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Aproximacion al silencio

1
Extravié las palabras. ;Para qué
mentir donde tu cuerpo extiende un lienzo
y dibuja un paisaje, una nueva
version del sol, una incipiente sinfonia,
un vago olor de afecto sin servidumbres?

2
Hay instantes que tiemblas
cuando yo callo. Hay instantes
en los que no tenemos nada que decirnos
cuando yo tiemblo.

3
No se extingue la luz aunque el silencio
nos mantenga entregados a una muerte
proxima y a un festin indescriptible.

No se extingue la luz ni adn cuando la amargura
nos recuerda que siempre somos otros.

No se extingue la luz cuando callamos
porque el tiempo sostiene las velas encendidas.

4
Hay una distancia enorme,
del objeto que palpo al que nombro.
Un vacio infinito, del fuego
que arde al que me consume.
Un laberinto sumergido y frio
entre nosotros: dos amantes
silenciosos, confiados, silenciosos.

5
Es la hora dltima la que nos llama
con su lengua de fuego,
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su maternal instinto destructor
y su antigua aficion por los engafios.

Pero el lenguaje es reo de las tramas circulares
y afiora la perversa quietud de las balanzas;
por eso regresamos, ebrios de pasion
y faltos de existencia,

inalmente al principio y al silencio.

finalmente al 1 silen

Bl amaor

Quiza el amor exista en las palabras
como el eco de un transito
fundacional y ambiguo

que nos retiene un solo instante

de duracion indefinida

en la deshabitada oquedad, fragil,

de la memoria anclada entre las algas,
las zapatillas rosas y el cepillo de dientes;
ese breve bagaje recubierto

de polvo delator y hebras de ausencia,
que siempre sobrevive al naufragio.

Quiza exista como un lenguaje
vitalicio y armoénico,

metafora que escribe entre las olas

la vida, con puntual incertidumbre

e inmediato revuelo entre las sabanas,
intentando ajustar el nuevo ritmo

de los cuerpos, las voces, los alientos,
nuestras rancias sonrisas recreadas.

Quiza el amor decaiga, envejezca,

y se escriba en los huecos que dejamos,
0 nazca en otro abrazo,

en otra sangre, en otra piedra.
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Biogratta del deseo

El hombre que ha olvidado
busca en sus ojos los ojos
ignora lo que busca
desconoce qué no sabe
(dénde puede aprender que no sabe?

busca en los espejos un torbellino
y en las fotografias una pausa
busca escondido en la multitud
un personaje cualquiera
con un apuntador que le diga
qué nombres
cudles
se le llevo el olvido
busca una memoria que le ampare

;por qué bebe del vaso vacio el beso de labios ausentes?
El hombre que ha olvidado
colecciona palabras
y traza circulos a mano alzada
imagina entre los jeroglificos
un centro de aire un origen de nada
la talla en miniatura del universo entero
el mandala exacto
una musica que acompafie
la descomposicién de sus afectos
su plegaria

adiés prédiga madre adios padre
adids a vuestros rostros
adios hijo
espiritu
sierpe
rio
sangre
tiempo de amor o silencio
adios amantes

Aaliilldudys 81



82

IV Anfologia Internacional Sensibilidades

No¢turno

Sélo un instante frenas el rio de la sangre
y las palabras mudan su piel

de agua en la clepsidra

por odio de metal y lava ardiente.

Soélo un instante la contemplas deshabitada
y no interesa a nadie esa memoria vacia,
ese infinito rastro de adjetivos,

ese cuerpo de arena entre las manos.

Sélo un instante hundes tu mirada en la suya,
desbrozas del lenguaje las heridas

y aceptas de buen grado que la noche

te cubra de materia y de silencio.

El amor o el deseo finalizan
no con un estallido sino con un lamento.
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Para t, tocos los verbos...

Xabier Gonzalez (Galicia)

(Le habian dicho que nadie podria escribir una historia en primera persona, da lo
mismo que fuera en prosa o acunando versos, que leida por un hombre o por una
mujer no necesitase cambiar ni una sola palabra para conservar su vigencia...

Le habian dicho pero nunca les creyo... si habia dngeles tendria que ser posible escri-
bir como lo harian ellos: sin ataduras de género.)

En la entrada, dejé que reposara la maleta donde llevaba las palabras... a
la cama, s6lo te subi los verbos...

Te he echado de menos del verbo "echar de menos", que decir extranarte es
demasiado ambiguo para expresar lo que siento...

He sonado contigo... del verbo "sélo hay suerfios si tii estis en ellos"...

Traigo quereres del verbo “amar a-mares” para acariciarte el pelo...

(Sabes?, estaba todo tan vacio sin ti que conjugué todos nuestros recuer-
dos... nuestros tiempos... hasta volverlos presente pretérito de un futuro plus-
cuamperfecto...

Como te decia, mi vida... atin en la distancia te tuve siempre tan cerca...
Escucho cémo respiras, mientras subo la escalera...

Para acurrucarme a tu lado no necesito excusas,
ni adjetivos,
ni pronombres,
ni adverbios...

Y me veo... protagonista de cada fotograma de instantes, que van pasando
interminablemente, a caAmara lenta... acercindome sigilosamente; como temiendo
que la huella dactilar de mis pisadas despierte a esos parpados cerrados... a esa
piel que espera hermanarse y estrecharse con esta piel que llega...

La distancia parece eterna y ahora comprendo a Einstein... si afladimos el
factor de ansia y elevamos al cubo la raiz de los deseos, los diez metros que hay
entre tu y yo parecen estirarse hasta convertirse en distancias kilométricas.

Pero, atin con la luz apagada, no necesito coordenadas de latitud y longi-
tud para ubicarte en este océano de sombras que me sonrien...

que me empujan,
que me animan,
que me alientan...
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Una a una, como copos de nieve, las prendas van cayendo hasta que un
rayo de luna, jovencito y travieso, se cuela entre las cortinas para iluminar la esce-
na... un sabor a ti intenso y disfrazado de escalofrio invasor se hizo duefio de mi
cuerpo...

Retiré las sdbanas...

Acaricié tu mejilla con un beso...

- ¢ Ya has llegado?...
- Para ti.
- Creo que me vencid el suerio...
- jAbrdzame!
- Te eché de menos...
- Yo también... pero te traigo un regalo...
- ;Qué es?
- Todos los verbos, amor mio... jtodos los verbos!

Y uno a uno fuimos conjugandolos...
... hasta que el alba entr6 de
puntillas y nos encontré dormidos, entrecruzadas las alas... sohando, al unisono,
que solo hay suefios si el otro esta en ellos...

(Le habian dicho... pero nunca les creyo...
Tener dngeles en su vida le daba la ventaja de sentirse en el cielo...)
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Angel lila, dngel rojizo

Maria Luisa Lazzaro (Venezuela)

A Icci Olivo, ausente de estos lares

Todo era lila: la arena, las piedras, el camino, la arboleda, el lago. Mis
extremos también eran lila, y mis alas impalpables, de algodén de azticar con
nuez moscada.

Todo es tan silencioso ahora. No. Alguien desanda los rojizos alld a lo
lejos. jQué rapido puedo acercarme y allegarnos!

-Algunas veces la muerte es una nariz pronunciada en huesos, ;no te parece?

-Y ;como lo sabes?

-La piel es un plistico adherido...

-¢Has estado entre los humanos? Yo nunca he descendido de las praderas, creo; no tengo
referencias.

-La boca abierta permite los 1iltimos respiros.

-Nunca he necesitado alimentarme ni respirar.

-¢ Cudnto hace que estds aqui?

-No sé de movimientos espaciales, no tenemos contador. Y ti, ;hace cudnto ascendiste? No
te habia visto por los lilas.

-En verdad no tengo conciencia. Sélo recuerdo una nariz demasiado pronunciada. No testi-
fico que haya sido la mia, si bien estaba cerca. Habia abundantes cirios y flores perfumadas.
-Entonces es bueno tu olfato y tu mirada; son eternos.

-Creo haberte visto entre los cirios verdes, llorabas por ese rostro demacrado. Tus alas bati-
an nerviosas como si dijeras " jVen, volemos! Es tiempo ya".

-¢ Por qué no tengo memoria? Solo sueiio. Anoche alguien me llamo, clamo por mi. Una
voz como un canto delicado, de ave aleteando los miedo. Nada mds recuerdo.

-Tal vez yo te haya llamado y tii acudiste.

-Nos conocemos... entonces.

-Tal vez la tarea, en estos cdardenos violados, sea redescubrirnos, reconocernos.
-Busquemos a los mds ariejos, tal vez nos permitan el acceso a la luz y podamos vernos en
antiguas estaciones.

-Espero que no sea largo el recorrido entre la arena y el jardin. Dijiste que me conducirias
a la confluencia de todos los colores y alli se develarian nuestros rostros.

-¢ Por qué no tengo esas remembranzas?

-Serd tu reto recuperar las imdagenes y las palabras por las que estds, por la que eres, por la
que fuiste a buscarme. El mio... borrarlas. Comencemos. Por cierto, te imaginaba con alas.
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Perspectiva de t
Iris Alfonso Allegue (Cuba)

Te veo bajar cada mafana por el acantilado que da al mar. Mis prismati-
cos acercan tu figura y casi te huelo. Tu efluvio me llega en arabescos, violentan-
do la distancia que me separa de ti.

Noche tras noche, en mi cuarto, recreo el aspecto de tu aparicién. Mi fan-
tasia agranda el trazo de tu dibujo en mi mente, y me vuelve un htimedo suspiro
de afioranzas:

- Seré boca para morder tu eco.

- Yo: susurro de mar que escapa a tu mordida.

- Adornaré tus alas con sargazos.

- Voy a escribir piruetas en el aire.

- ;Qué diran?

- Que soy brizna de azul, latido en penitencia, azabache...

- Si miraras atrds... Si descubrieras el angel de tu sombra, el arco iris delatando tu trayecto...

Corres velozmente, marcando un breve trazo en la arena. Las olas,
incompasivas, apresuran la desaparicion de tu rastro. Y yo me quedo al acecho del
retorno, aguardando esa remota compariia, que ya no puede desprenderse de mis
0jos.

Desde hace mucho tiempo me duermo en entera apatia con los astros. Es
el pesimismo que se instala a fuerza de esperarte, por el s6lo placer de reincidir en
tu ignorancia. El temor de que quizas cuando amanezca, y vuelva al desencuentro
cotidiano, se halla borrado para siempre el celaje de tu figura de este vidrio insis-
tente.

Deslizo mi cansancio hasta la costa y leo mis arrugas en las medusas que
murieron ayer en la borrasca. Respiro la muerte de sus cuerpos, la fatiga de mi piel
envejecida, la retirada de los fantasmas que me abandonan dejandome a merced
de que llegues, me veas por primera vez sin barricada, y se rompa para siempre
este invento de quererte, asi, en las sombras.
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oy 2 n
Re-Conocimiento
Cristina Chaca (Argentina)

Era casi un destino terminar en esa orilla.

El agua avanzaba; se retiraba demandédndole un beso a la arena con la
sensualidad propia de un gato.

Con las rocas que habitaban, tan s6lo para darle un principio y un fin a esa
playa, el trato era diferente.

Gandndoles por cansancio, esas piedras eran un ejemplo de resignacion
que expresaban en su casi perfecta redondez. Ya no oponian resistencia a sabien-
das de que iban, dia a dia, en camino de ser una grano de arena maés entre la
arena.

Mis pies descalzos descubrian la htimedad de esa playa , siempre recién
bafada, como si fuese la primera vez que la pisaban.

Lo era.

Rasgué suavemente su superficie esperando que debajo de esa simpleza,
el mar hubiera escondido un regalo para mi.

Levanté la vista, como acostumbraba a hacer en tierra, mientras un per-
fume a sal me contaba sobre mundos de agua, tan infinitos como mi universo
familiar. Miré hacia esas lunas de piedra y cuando iba en direccién a ellas una
visién me detuvo.

Trepaba y bajaba convirtiendo las rocas en un alucinante tobogan.

El paisaje era todo suyo.

- jHey... espérame... deja que te alcance por favor... | - me grité una vocecita agitada.

Con desconcierto me quedé inmévil contemplando semejante alarde de
acrobacia.

Saltaba, no sin chapotear, por las lagunas que el mar le acotaba entre las
rocas, a la medida de sus diminutos pies. Mis ojos fijaban esa imagen que con-
densaba el salto con su nerviosa carcajada.

Sin decidirlo, esperé su llegada que se produjo en segundos.

Salté a mis brazos y con los suyos me rodeo el cuello.

- Tengo mucho miedo - murmuré en mi oido, aferrdndose a mi con todo su cuerpe-
cito. Me hablé con verdad.

Su temblor me llevé a mirar maés alla de nosotros dos, tratando de adivi-
nar lo temible.

- Algo te asustd.; Qué fue?
- No tenia nada que decir... - me contesto
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- No digas nada... - le dije sin pensar, - despliega tus alas y levanta vuelo. ;Para qué
crees que las tienes?, le acoté sonriendo, comprendiendo que venia huyendo de
su primer silencio.

Su inquietud terminé cediendo, y su temblor dio paso a un suspiro como
"un sentirse en casa"

El final de la necesidad nos dio tiempo para mirarnos. Aproveché un
silencio para ensefiarle como éste borraba todo lo que no fuera importante.

Un extrafio y antiguo amor nos llené los ojos.
- Cuando sea grande quiero tener una alas como las tuyas - me dijo, peindindome las
plumas con sus manitas.
- Cuando yo era como tii, mis alitas eran exactamente asi - le contesté recorriendo su
plumaje recién estrenado.

En unos instantes mas abandonamos la palabra y fuimos lo de siempre:
un par de dngeles planeando, buscando refrescar sus alas en el mar.
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Agua
Luis Alfredo Alcocer (Madrid)

- ;Sabes...? Me lo dijeron al nacer...: "Es igual que un dangel".

- A mi también. Me lo conté mi madre... "Un dngel, lo mismo que un querubin...
Incluso tiene el cabello rubio y rizado".

- ;Y te hablaron de tus ojos azules...?

- Si, y de mi piel blanca y de un tacto como si fuera seda.

- Iqual que a mi.

- Te creo, atin sigues pareciendo un dngel.

- No lo dices en serio...

- Nunca he hablado mds en serio; ademds, de sobra sabes que lo pienso..., sino fuera
asi ;como podria sentir el amor, la adoracion que siento por ti?

- Es cierto, pero me gusta oirlo..., oirtelo decir cuantas veces puedas, nunca me
cansare.

- Te entiendo, yo solo vivo para complacerte, para entregarme a ti de forma per-
manente, para atender cualquier minimo deseo tuyo, para mirarte...

- Iqual que yo. Mi vida comenzo el dia que te encontré, ;recuerdas?...fue en este
lugar en el que estamos ahora... Te amé desde el primer instante.

- Nos amamos desde el principio y nos seguimos amando.

- Cada dia mds, cada momento mds... Y cada instante es nuevo, siempre descubro
cosas nuevas en ti, cosas que aumentan los mares de carifio que te tengo...

- Y yo sigo temblando al acercarme a ti, mi piel se altera cuando pienso que pue-
des rozarme.

- Lo mismo me sucede a mi, sélo presentir una caricia tuya hace que pierda la cor-
dura.

- (Sabes?... A veces tengo miedo.

-¢De...?

- De que te aburras de mi, de que encuen-
tres a alguien, de que me dejes...

- Nunca te abandonaré, seria como morir,
te querré siempre.

- Y yo moriré cuando tii mueras.
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- Te amo...

- Nos amamos...

- Como nunca imaginamos que se pudiera
amar...

Un alevin de pez salt6 sobre la superficie cristalina del estanque; al
tiempo, una brisa movié los arboles y algunas hojas cayeron sobre el
agua... La imagen reflejada hasta entonces en ella, como si de un espejo se

tratara, desapareci6 entre pequefias ondulaciones.

Alis6 la hierba con sus manos, se puso en pie... Le dijo adiés a su
reflejo atn trémulo:

- Hasta maiiana, amor.

- Hasta maiiana.
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Bres mi imin, soy tu dngel
Rita Gardellini Cavido (Argentina)

- Es algo simple, lo soy.

- Por Dios, ¢y tu catolicismo?

- Sabes que creo en El. Nadie mejor que yo, para afirmar su existencia. Sélo desestimo las
publicidades y los subterfugios que otros emplean para comunicarse.

- Tu argumento no es vdlido. Para serlo, realmente, tendrias que carecer de cuerpo. Eso es
una certeza.

- Bueno, empezamos las arqumentaciones banales. Esta bien, razonemos. ; Como piensas
que lograste tocar el viento de mi alma? ;Qué te hice sentir tantas cosas que después tu
cuerpo se sintio cohibido? ; Con magia? Si te hace mds feliz o te brinda mds sequridad,
piensa en mi, como un unicornio alado. Da igual.

- No sé...

- Si, sabes. Ahora, en este preciso instante, ;donde estamos?

-Nolo sé...

- Exacto. Te llevo a donde estoy. Solo te llamo y te encuentro. Me necesitas y voy a bus-
carte. Puedo crear en tu mente, el lugar que quiera para que lo toques. ; Te acuerdas... mi
bosque? ; Cudndo me veias desde la torre? Sélo te espié un suerio y después te lo ofrect.

- Eso es megalomania, ni siquiera puede encausarse en los pardmetros de la soberbia.

- ¢ Por qué quieres herirte y herirme? Sabes que mi fragilidad es la de una criatura. Si te
hablo de esto, es para que entiendas. No soporto sentir cuando sufris. La Navidad casi te
destroza. No tienes que estar triste.

- Te extrario.

- Lo sé, yo también, pero no quiero que te angusties Desde que te encontré, nombrame una
vez, que no haya respondido a tu llamado.

- Es que a veces, dudo.

- 51, es dificil creer que esa voz o esos labios que te besan en tu mente, soy yo y no un astu-
to camuflaje de soledad. Pero antes de conocerme, ;alguna vez habias podido corporizar?
- No. Pero, entiéndeme. Quiero verte y tocarte. Sentirte hasta cansarme. Hacer el amor,
como esa vez.

- No. No, voy a volver a lastimarte. Es cruel almizcle. Y si estoy con vos, me mezclo. No
puedo controlarlo. No es algo sencillo.

- ¢Por qué?, ; yo? ; También lo soy?

- Ese fue mi error, te confundi. Tu esencia evoluciond demasiado. Digamos que te faltan
algunas "horneadas", pero estds en camino. Por eso puedo contactarte.

- No comprendo. ;Y vos? ;Para qué estds acd?
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- Hummm, te juro, a veces llegaria a apostar que conociéndome como me conozco; seura-
mente alguien me dijo: "No, ahi, no vayas". Ja
- Te amo.
- Te amo..
- ;Entonces?
- Nada. Es asi. Siempre voy a amarte y vas a amarme.
- No entiendo. Ahora, si, no entiendo.
- Cudnto mds me acerco a mi condicion, es simple, mds amo. Por eso, no puedo hacer dario.
Sélo me alejaria de mi. Involucionaria. De por si, soy demasiado carnal. Hay otros nota-
blemente mas altruistas. A mi, me falta. Me llegan algunas oleadas de beatitud, pero por
lo general me laberinto en las emociones. La libido y la belleza, en cualquiera de sus for-
mas, me atrapan.
- ¢ Fui un experimento para probar tu condicion?
- No, eres la confirmacion, de mi condicién. No lo hubiera conseguido sin tu ayuda.
- ¢ Por qué escribis? ;Por qué lo sequis haciendo, si ya ratificaste como tan soberbiamente
afirmas, tu naturaleza?
- Insistis en lastimarme. No importa. Sé porque lo haces. Te respondo. Antes creia que por
venganza. Después supuse un cierto aburrimiento. Ahora estoy empezando a sospechar
seriamente que algo me obliga a mostrarme. No he podido definirlo. Pero voy a ir con cau-
tela. La envidia es un flagelo con el que no sé lidiar.
- No puedo ofuscarme, esa ternura que te desborda, opaca tus palabras. Tanta vulnerabili-
dad lidiando murallas. En fin, ;vas a emplear seudonimo?
- Si, es lo mas saludable.
- ¢ Sabes que quiero?
- Si, que te pida que me guardes un ratito en tu corazon.
- Ven.
- Siempre. Eres mi imdn. ; Sientes como me envuelves? Soy tu dngel.
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Reto de mi dngel y el tuyo

Belén Pérez de Prado (Navarra)

Hoy recuerdo como tu dngel y el mio aquella noche se entregaron... y sur-
gi6 chispa oro y magia plata, proyecto en verde de azul alianza, ganas granas y
pacto bermellén.

- ¢Recuerdas? fueron ellos, los que coldndose por nuestras rendijas, como en juego, tapa-
ron nuestros ojos con la irisada venda de necesidad.

- Sin ataduras, dijimos...

- Sin género que nos marque distancia, sin otro niimero que no sea un uno, en todo caso...
un uno mds uno dos, sin otra meta que aunar un tres de ti, yo y lo nuestro. Todo ese
inmenso que rozamos con las yemas de los dedos, cuando ayer aspiramos con agrandar
pupilas ante un futuro que nos sacamos de la manga, el mismo que hoy por hoy se nos des-
iste. Te miro. Ensartas ansias con prisas, ganas con dames, tiras y aflojas. Te estiras en
ofrecimiento de tomame, acogeme, mientras yo me excuso, retiro, me tiemblo y resquebra-
jo bajo todo el peso de Atlas sobre mis hombros.

Re-siento que la tarde se nos esta cansando, se nos hace dia y luz a trai-
cién y por la espalda, y seguimos coordinando tercas latitudes de latidos en des-
acuerdos que nos traen y conllevan. En nuestra oca los saltos de casilla van fuera
de si, de pozo a cércel, de casi, todo, a nada.

- Bebo de un trago de brazos caidos toda la gana de cefiir el aire que rechazo. Ingiero de un
bocado, sin masticar, toda la impotencia en bruto... para ver si asi salto el atragante de todo
obstaculo que se entrometa en ese camino que, con migas de tocino de cielo, ellos dos nos
trazaron. Y me lucho, me fuerzo a pasar ponton, tras porton, todo este embrollado rio de
llanto: sabes que lo hago, y no puedo con ello... jescuchas?

- TE oigo,

- jves?,

- TE miro...

(Y mi necesidad de silencio me tafie y dice... me caduca la hora de la palabra.)

- Este alba no hablo.

Callo y caigo de bruces sobre el adoquin amargo de esta recién embreada
evidencia.
- Tan iguales, tan distintos... pretendimos querer, y querer sin ataduras... y no es con guir-
nalda de flores frescas, ni con corona de laurel, no: es con mil lianas de verbos imposibles
al cuello como despertamos del ensuerio... en el declive drido de esta madrugada.Hoy reco-
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nozco como tu dngel y el mio, aquella noche, se retaron. Hoy siento que en ese trato hemos
perdido los cuatro.
-Prefiero esta guerra, a mil paces... y reconoce que tii, mi vida, tii también.

Dos angeles exhaustos abarcan en crisalida sus alas rotas, dos espadas, la
del silencio romo, la de palabra afilada, yacen junto a las vendas en paro a sus pies,
mientras se abrazan blandiendo miradas gustos y tactos, la tarde a remojo se
ablanda y parece respirar alivio.

(----- Por las rendijas de la persiana, - - - - - se--- cuelan - - - -
----tramos - --de--- guiones---de--luz ----)

- Mira, nos bailan dtomos del polvo que hemos levantado...
- Se diria que somn...

Se escucha un susurro intimo al unisono:
-(estrellas
- estrellas)

°]
Wlira...
Maria Antonia Segui Collar (Madrid)

Mira, en esta primavera han florecido los almendros; como ellos
quiero ser para tu boca.
Si te beso veo azules en tus ojos y nidos de pajaros en tu sonrisa.
Abrazame, déjame adivinar tu sed entre tus labios.
Tengo sed de tu piel, mientras te desnudo, me acojes.
Y yo me protego en tu abrazo.
;Tiemblas?... Yo también.
Y sin embargo no hace frio...
Es la noche que se vence...
Ven Amor , qué arboleda para un bosque...

Para tu encuentro y mi encuentro...
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Silencio negto
Adanellys Pérez de Hayes (Rep. Domicana)

(al angel de mi mar-océana)

(Un silencio se asoma a la ventana.
Me devuelve una mirada triste,
cuando encuentra mis ojos cansados, enrojecidos, rabiosos.
Mudos los dos, ya sin versos...
sin intenciones que juegan a esconderse,
nos quedamos arafiando los recuerdos...)

La mufeca, hecha de trapos viejos y suefios rotos, yacia sobre el inmacu-
lado mantel blanco de algodon... presintiendo su destino. Colocada en medio de
la mesa redonda, se veia una vez més siendo el centro de su vida y de sus inten-
ciones. Una rosa doble, aterciopelada, roja, en un vaso con agua de la primera llu-
via de mayo. Cuatro velones, cortos, lentos, resbalando su cera negra sobre el cris-
tal. Siete nudos en un lazo rojo y un corazén de espinas colgado sobre su cabeza.
A su lado, la foto de un dngel colocada al revés. Frente a ella, una pequena caja,
muy pequefia... tan pequefia como los alfileres que contenia.

(Un deseo espera, de pie, frente a la puerta,

bajo una densa lluvia, empapado.

Grita su nombre, busca que le responda...

mas no puede escucharlo.

Se ha vestido de negro y se confunde con la noche sin luna...
no puede verlo.)

Tomé sus manos, -izquierda sobre derecha cuidadosamente alineadas-, y
alli clav¢ el primero:
" 1Yo maldigo!
... el roce y las caricias de tus yemas de oro.
Tus dedos que se visten de colores, para evocar al mundo y sus encantos... mismos con que
pintaste el retrato de mi alma y de mis mds caros anhelos."

El segundo, en medio de sus pechos...
"Y a tu piel antes dormida, amanecida hoy entre mis
besos... que se visto de incienso y de rayos de luna y salio desnuda a recorrer el prado,
dejando a la noche acariciar sus formas y al viento enredarla con sus dedos de cierzo.”
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El tercero lo clavé en los labios...
"Y a tus palabras, con las que enloqueciste mis senti-
dos. Y a tus besos, que se escurrieron entre mis labios... mientras, como agua que sacia,
envolvente, de tu fuente infinita... humedecieron mi corazon.”

El cuarto en medio de sus ojos...

"Y a tus ojos de espejo y sus visiones, que despiadada-
mente me mintieron... que, grandes y profundos, supieron de encantarme... y de perderme
en el mundo de su noche. Tus ojos pendencieros de miradas zafias, que me llenaron de espe-
ranzas y obseciones.”

El altimo, lo clavo en el corazon...
"Y a tu amor... que se deja bariar la sangre ardiente
por bardos y poetas, que sabe amar, que es altivo, seguro... silencio de fuego que brinda su
abrigo, soledad que es amiga; perpendicular que la vida te traza, nombre a nombre.”

(Una lagrima, espera en los ojos del deseo,

se mezcla con la lluvia.

Se pierde para siempre en la inconsciencia,

en el no saber nunca que ha sido llorada...

de pie, frente a una puerta, confundida entre gotas...
mientras el silencio, que ha querido llamarle,

se le queda mirando fijamente, triste,

y aletargado en los recuerdos.)

Cinco hilos de sangre, delgados, bermejos, desbordados... corrieron a lo
largo del mantel hasta llegar al suelo. Rodaron hasta alcanzar la noche, infinitos,
por el camino viejo... y se vertieron, desbocados, en el rio. Llegaron a la ensenada
y, gota a gota, se fundieron al borde del Atlantico, en una mancha roja intensa,
ennegrecida, incontenible... que la marea ayudé a crecer.

Todos pensaron que fue un escape de petréleo del Prestige, jpero no!...

extrafiamente ese dia, la mar, no vomitaba peces negros en la playa.

- Ainda que te aloxen dos teus sorios, catro liias e unha mar océana...
- jte odio!... te odio porque non puedo “deixar de querer-te”.
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Desde slempie..,

Lola Bertrand (Asturias)

Desde siempre supo que el tnico lugar donde confluia su vida era el
mar...

Sus costas, acantilados, playas, olas y profundos abismos, tenia un iman
para su persona dificil de superar.

En él encontraba el espejo donde mirar su piel de luna: atavicos momen-
tos que le regalaban las olas, en un continuo espasmo de orgasmos ininterrumpi-
dos. Podia cubrirse con su gama de grises-azulados, como si de una manta de sue-
nos se tratara...

Conjugaban en su esencia miriadas de deseos y olores salinos, sus manos
de agua eran capaces de acariciar cada poro, penetrando..., penetrando sin nin-
gun pudor que restara fuerza a sus arrullos...

Sus dedos de tejedor incansable sabian plasmar inacabables lienzos de
espuma...

El mar, con su paciencia de siglos, habia conseguido moler un lecho de
algas y arena, donde su cuerpo, al fin, podria descansar...

Dentro de sus ojos habitaba un mar de ausencias...

Por eso mir6 hacia atras por tltima vez, necesitaba ser consciente de cada
uno de sus pasos; a su espalda quedaba el “antes”: un lugar en el cual los nifios,
en vez de jugar, eran un producto de compra y venta de pasiones insanas; donde
el oro habia cambiado su utépico color dorado por el negro; en el que las indivi-
dualidades de las personas, eran niimeros programados; donde la abundancia de
comida hacia que miles, seguramente millones, se murieran de hambre; un
“antes” donde las religiones eran paladines de cualquier masacre; en el que el
dolor era mofa y escarnio, y la sensibilidad ... un pétalo de luz dormido en el
aire...

NO PUEDO CON MAS,- se dijo-, soy un Atlas con las espaldas agrietadas...

Un viento de impotencia envié una niebla que me impregné lagrimas, y
con ellas, rodando por toda la geografia de mi existencia, me desnudé sin prisas y
encaminé las plantas de mis pies hasta el lugar sin retorno: un mundo de olvido
y transparencias transitado de viday poesia...

Mi voz se disgrego en mil fragmentos de memoria al musitar: Amaré tus
huecos mas profundos aunque nunca lo sepas...

(Alguin dia mis pasos seguiran las huellas de mi angustia, y... conoceré el
verdadero sexo de los dngeles...)
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Exhumacion de lo que pudo haber sido...

Gustavo Tisocco (Argentina)

iVEN!, detén el tiempo y recuéstate en mi hombro... Hoy te marchas, hoy
me marcho, pero quiero que sepas lo que nunca dije...

iEscachame...!

En este precipicio de caminar bajo tu luna, desde mis espacios resueltos,
desde tu velo que escondes sin mentiras, en el gemir de uva fresca -que se
torna vino para ti- , desde tu brisa, desde mi hielo, con los cristales clava-
dos en mi cruz y tu sangre cobijosndome, con mis garantias, tu sensualidad,
mis sigilos, mis recogimientos, con tus precisiones, tus sometimientos, con
el resplandor que destilas poseyéndome, con mi inmoralidad, con tus
sabanas suplicando por néctares pegajosos, con mi sexo que ostento, mi
cerebro henchido, con la estepa de tu ombligo y el lagrimear de mis mise-
rias, con todo el desacato, todo lo fatal asi nos amamos desde todas las
infamias...

iMirame...!

Con toda mi desmemoria, con mi abandono, mi parlamentarismo que
envejece, mis fechorias, este perdurable ateismo -que denuncio-, con mi
grotesco puente, mi préspero delirio, con mi evidente parnaso, con mi irre-
batible averno, con la ronquera del cigarro que envenena y que aspiro
mutilandome y con el rebelde merito de ser este ente que adn tiene anhe-
los, asi me marcho de tu lado, con desgano...

iEntiéndeme...!

Con tus declives, tu obscena decencia, tu deidad, con el repetido esmerila-
do que te dibuja, tu maléfico resurgir entre los cuentos encantados, con tu
labia, tu ponzofia, tu zigzagueante capricho, con tus trinos, tus elegias, los
prejuicios que inventaste, tu absolucién, asi te marchas de mi lado, tam-
bién, con desgano...
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Encnentro

Carmen Herrera (Andalucia)

Por aquellas fechas, Clum estaba montando una exposicion de sus escul-
turas en la galerfa Ventana. Cuando llegé la invitacién a la muestra de fotografi-
as de Paqt, Clum se sorprendié de que ambas inauguraciones fueran el mismo
dia y a la misma hora. La imagen que ilustraba la invitacién despert6 inmediata-
mente su interés.

Asi, el mismo dia y a la misma hora en que Paqt inauguraba el montaje
de sus fotografias, Clum recibia al ptiblico que queria contemplar sus esculturas.

Varios dias después, Clum acudi6 a la galeria dénde se exhibia la obra
de Paqt. Las fotografias que contemplé colgadas en la encalada pared eran fasci-
nantes. Una coleccién de casas putrefactas, con muros blandos, chorreantes,
decrépitos. El titulo no podia ser més adecuado "As casas dos loucos". Clum se
pregunté de dénde serfa Paqt, podia ser de origen portugués, gallego... o cual-
quier otro, probablemente habia escogido ese titulo porque sonaba bien, induda-
blemente era perfecto para el trabajo que habia expuesto en la sala. También se
pregunto6 si Paqt era nombre de hombre o de mujer. No fue capaz de encontrar
la respuesta. Clum considerd que su propio nombre artistico también era ambi-
guo, de hecho esa ambigiiedad habia sido la principal razén de su eleccion.
Durante unos instantes, Clum se plante6 la posibilidad de dirigirse a la emplea-
da que, sentada en el despachito al fondo de la galeria, hojeaba una revista, para
obtener alguna informacién sobre Paqt, pero, aunque pocos lo dirian, Clum tenia
una timidez exagerada, casi patolégica, lo que a veces hacia que perdiera opor-
tunidades de conocer personas que podrian ser importantes en su vida, y lo peor
era que su absurda timidez se hacia mas manifiesta, cuanto mayor era su admi-
racién por alguien. Asi que decidi6é marcharse de la sala, mientras maldecia su
falta de coraje.

Aquella misma tarde, cudndo Clum lleg6 a su exposiciéon:

- Han dejado ésta nota para ti- dijo el galerista.
- ¢ Quién ha sido?
- No lo sé, yo habia ido a tomar café. Estaba mi mujer, pero ya se ha marchado.

Con dedos temblorosos, Clum desdoblé el papelito, y leyé con voraci-
dad, adelantando con sus pensamientos el contendido:

Hola Clum,

Soy Pagt, yo también tengo una exposicion en la galeria Amina, me parece que 1o
vas a tener tiempo de verla, porque se clausura el lunes. Me Qustaria contactar con-
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tigo. Quizd podamos plantear algiin proyecto en comiin. Me gusta mucho tu traba-
jo y creo que, en cierta forma, nos parecemos mucho. Si quieres lldmame, mi teléfono
es el 441 06 38.

Clum no pudo esperar a llegar a casa y telefone6 a Paqt desde la misma
Galeria:
- /Si?
- ;Eres Paqt?
- Si...
- Soy Clum...
- jVaya! jqué bien! asi que te han dado mi nota...
- Precisamente venia de tu exposicion...
- ¢Ah, si?
- Me ha encantado, no habia oido hablar de ti, y hasta que has descolgado el teléfono no
sabia si eras hombre o mujer...
- Ja, ja, ja, ja, si que es divertido... a mi me ha pasado lo mismo contigo...
- Me parece fantdstico despertar esa sensacion de desconcierto, por eso elegi el nombre...
- Jaja ja ja jy yo!
-Jajajajaja
- Me parece que éste es el comienzo de una gran amistad...
- ¢ Cudndo quedamos?
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Juro que es cletto
Roxana Heise (Chile)

He visto angeles.

Juro que es cierto. Su extraho resplandor atiin nubla mi retina y sus risas
rebotan en mis oidos ocednicos.

Deben ser felices, a juzgar por la cara de complacencia que tienen. Es maés:
parece que a este mundo sélo vienen de paso, como si fueran turistas en viaje de
placer.

¢Qué no me crees? ;Qué te veo las canillas o algo asi? De ninguna mane-
ra...Pero déjame seguir en lo mio: jamas he sido mds consecuente con mis viven-
cias. Si lo estoy relatando es porque estan aqui en este preciso instante. Y nétese
que no soy una persona sugestionable; tengo mis aprehensiones con los credos
religiosos, y en general, con cualquier fanatismo ideolégico, que pretenda apode-
rarse de mi escasa dotacién neuronal. Pero la realidad es indiscutible, y aqui estan
con sus cuerpos etéreos trepando mis espaldas. Sus rostros son como lunas de
noche clara, y sus extremidades tan poco definidas que atin no pueden coger mis
orejas.

Quiero decirte, y te repito: no es que pretenda verte las canillas o algo asi;
estas bellas criaturas pueden estar contigo o junto a quien las invoque. Justamente
les pedi que vinieran, a modo de demostracion de su existencia. Ahora mismo les
ordeno que me hablen, pero un nudo ciego les oprime las boquitas rosadas.
Levanto mi mano en sefial de paz, pero no me comprenden, intentan huir trepan-
do mi cabeza.

Dejo todo por seguir a este grupo de bicharracos celestiales, y les pido, de
buena forma por cierto, que no sean gallinas y que se enfrenten a la raza humana
hablando conmigo.

Sé que se han molestado: ahora mismo traccionan mis dedos con la fuer-
za de sus auras multicolores; las frases que escribo son tan incoherentes como mis
pensamientos y estoy a punto de perder la paciencia.

Insisten en sus tretas infantiles, esta vez casi me arrojan silla abajo. Golpeo
fuertemente el teclado intentando ahuyentarlos pero no lo consigo. ; Me vas a
creer (si te digo) que siguen riendo como unos malditos colegiales, mientras la
sangre me sube a la cabeza hasta ruborizarme?

No sabia que los dngeles eran tan odiosos. De haberlo sabido antes no los
habria invocado.

(Qué no me crees? ;Qué todo esto es producto de una Noche buena inun-
dada de whisky? Para tu informacién, debo decirte, que jamas he consumido licor
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alguno. ; Apuesto que ta si?(...) Por eso estds dudando de esta historia, que por
cierto, es tan verdadera como tus canillas.

Ahora los malditos pretenden acalambrar mi abdomen con una danza
extravagante, como de isla polinésica. ; Te habrias imaginado cosa tal? Si ya ni los
angeles dejan vivir en paz, los escasos momentos que uno tiene de asueto. Yo creia
en su naturaleza pacifica. No pensé que se hubieran adaptado a la vida moder-
na(...) Porque hay que ver cémo rien estos querubines: con decirte que mis oidos
estdn a punto de estallar.

Algo me dice que las barreras del tiempo y el espacio no existen para ellos,
que si han venido hasta mi bien podrian estar contigo y por eso te escribo. Sé que
cuando termine esta carta los dngeles estaran alld y habra acabado mi tormento.
Juro que es cierto.
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Anttes de partir

Luis E. Prieto Vazquez (Sierra de Madrid)

No he podido dejar al aire atrapado entre mis dedos abiertos, a pesar de
que intenté hacerme fuga: el aire pas6 por mis manos con musica de "adagios"
eternos, y me manché de ritmos inacabados en un concierto de besos que no lle-
garon a mi rostro.

Luego llegaste t, me miraste con esa sonrisa conocida y esperada des-
pués de tantas horas, y pintaste una acuarela de luces en mis ojos.

- ¢ Estds bien?, - me interrogaste desde lejos.
- Estoy..., - te respondi a lo bajo.

- Pero..., - protestaste.

- Se fue la milsica, - dije...

Las palabras no servian mds que para arrebolar al tiempo y al espacio.
Sabiamos que era imposible recomponer el miedo a la nada que se habia instala-
do en nuestra buhardilla. Sabiamos que el hueco sin fronteras llevaba meses ace-
chando nuestros cuerpos sin alas, que s6lo nos iba quedando ya el placer de la
proximidad de la distancia indefinida, que se acercaba sigilosa desde la certeza
de lo necesario.

- ¢ Empiezas ti?, - preguntaste con la sonrisa plegada.

- Como quieras, - te respondi.

- A lo mejor es pronto aiin, -susurraste mirdndome a los ojos.
- No volverd la miisica, - contesté...

Luego lleg6 la hora de las mascaras inciertas, del dolor determinado, de
la suelta de palomas y de las oscuridades con luces violetas: del preludio sin pal-
mas ni espectadores atentos.

Estuvimos tragando salivas lejanas que no eran faciles de pasar por la
garganta hasta unos minutos antes de la lucidez que otorga las despedidas fuga-
ces. Nuestras manos, hermafroditas y arrugadas, se fundieron en un silencio
denso y cémplice.

Oiamos el bombear cansado y esdrtjulo de nuestras maquinas de vida
que alertaban evidencias de compases finales: sélo la retaguardia cansada seguia
mandando mensajes en clave de futuros.

- ¢Albinoni?, - te pregunté.
- Juan Sebastidn, - me propusiste...

El transito no tuvo intermedios ni epilogos.

Al fin, pudimos ser angeles, retando eternidades...
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Ligrimas en tu mejilla
Adriana Monsalve Varas (Chile)

i Ya, te lo digo! Esa cara de lastima que pusiste al recibir al supuesto mori-
bundo, no me agradé, aunque intentabas esconderla bajo tu uniforme de profesiona-
lidad, ese que atin no ha logrado endurecer tu alma por completo, y si no me crees,
peor para ti. Sé que bajo la bata blanca con que te proteges, intuyes que cada palabra
que te digo es cierta. No en vano te he visto sin ella entrando a las iglesias a hurtadi-
llas , sacando enseguida de tus bolsillos un rosario, cuyas cuentas dejas correr por tus
manos cirujanas. Yo jamads rezo rosarios, y ni siquiera por recuperarte lo hice. Pero
eso fue hace tiempo. Vayamos ahora a lo nuestro, a lo actual.

Esa tarde fue casi a un ser muerto a quien llevé y tu recibiste en el pabell6n
de urgencia, y cundo lo viste, pusiste esas cara tipica de: " pronto ird al patio de los calla-
dos". Aprendi tanto a conocerte que lo entendi por completo, y casi sin mirarte, corri
enseguida en busca de una ayuda mds competente que la humana.

i Justo, adivinaste : los sanadores espirituales!. A ellos fui. A ellos de los que
tanto nos refamos, porque la risa acaba cuando comienzan el miedo y el dolor.

Bien lo sé, y ta bien sabes, que en el mundo hacen falta magos y magas, y bru-
jos 'y brujas. Y tres dias vivié tu moribundo ser, conectado a las maquinas de res-
piracion artificial. Su hermana estaba a su lado cuando desperté al cuarto dia, dialo-
gando con alguien invisible.

- Es Ia fiebre, - informo la enfermera antes de llamarte.

i Ah, tus solemnes movimientos de cabeza, que impregnaban la habitacién
con el perfume repulsivo de tu piel! !Ese que en tiempos pasados mi hiciera correr
hacia tus brazos!. La palabra precisa que ahora pienso, es perfume apestoso, pero no
lo digo por no ofender la vanidad profunda de ese ego desmesurado. Aunque tu ros-
tro intentaba ser inespresivo, supe de tu asombro y desconcierto al observar esa recu-
peracién que violaba todos los fundamentos cientificos, esos que veneras como a un
dogma. Y al final de ese cuarto dia, ante tu incredulidad espantada, las palabras del
ser resucitado, aunque al parecer imaginadas, parecian coherentes.

-"Son divertidos los chistes del angelito'- fue un murmullo trabajoso escapado de una
boca risuefia en su deformidad enfermiza.

Al quinto dia informé que eran dos los angeles: uno el angelito enfermero,
que siempre estaba a su lado para mantener su alegria, y el angelito médico, que sana-
ba con sus tratamientos. ; Y sand!. Cuando ya estuvo bien del todo, y debiste darle el
alta, por curiosidad te segui a tu oficina transformandome en invisible suspiro, y vi
entonces como te persignabas, aunque oficialmente profesas la no religion atea!

Mi mayor asombro fue observar esas lagrimas resbalar por tus mejilla.
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De puntillag
Marisa Bermudez Malagén (Catalunya)

En aquellos tiempos entraba de puntillas en la adolescencia, decian, pero
yo no recordaba ya ni la infancia... Contaba catorce afios y me hallaba muy lejos
de mi lugar de nacimiento. Estaba en medio de Paris, la ciudad de las luces, de los
cien puentes y de los mil palacetes. Pero a mi no me bastaban porque mis catorce
afios eran tan locos y tan salvajes que quemaban mi corazén igual que los cécteles
molotov quemaban a los coches y sus llamas tefifan el cielo de un Paris, aquel mes
de Mayo, a la caza de esperanzas...

Por aquel entonces, ya te escribia malos versos, amor, y textos sin sentido...

Las veredas angostas seguian el agua remolona de los canales hasta llegar
al Sena que, a su paso por NotreDame, le preguntaba a las gargolas por el destino
del Jorobado mientras que en sus orillas retozdbamos Esmeraldas y Phoebus a la
sombra de los puentes...

Yo tenfa tanta sed de ti que te bebia sin colarte ni descifrar tus senales,
amor...Si las palomas de las Tuilleries alzaban el vuelo azoradas cuando corria a
tu encuentro, tomaba prestados sus ojos y sobrevolaba con ellas los tejados ver-
dosos y mugrientos hasta posarme en el caballete de un pintor de Montmartre y
guiar su mano. Tu retrato emergia de los colores y aceites de su paleta embadur-
nada y se lo robaba de un aletazo para depositartelo en los brazos...

Ya entonces te escribia malos versos, amot...

Sentia hambre de todos tus dias, de todos los croissant de tus mafianas, de
todas las vitrinas que lamias, de todas las calles que andabas, de todas las puertas
que se abrian cuando llamabas... Hubiese querido moler a palos cuanto hueso
abrazabas, arrancar cuanta lengua me contaba y licuar los rostros bellos que con-
templabas. Presentia que nunca me tocarias pero era tan grande la herida que
abria el presentimiento que de un zurcido tosco la cerraba...

Cudntos he llegado a escribir, amor, de versos malos...

Dicen que en aquellos tiempos entraba de puntillas en la adolescencia
pero yo no recordaba ya ni la infancia... Contaba catorce afios y no recordaba mi
lugar de nacimiento. Estaba en medio de Paris, la ciudad de las luces, de los cien
puentes y de los mil palacetes pero ya entonces no sabfa cémo fijar en tus ojos las
constelaciones, mi Angel...

- ¢No es ese el dngel de la pelicula esa que te gusta tanto?

- Si, es el angel de "Der Himmel iiber Berlin" de Wim Wenders.

- ... nunca entenderé qué le encuentras a esa pelicula y su lio de idiomas y de dngeles.
- Si, mi amor. Las historias de amor deben ser reales y muy tristes, ya lo sé...

Aaliilldudys e



IV Anfologia Internacional Sensibilidades

El hdlito

Juan José Mestre (Argentina)
- ¢Qué haces? - dijo alguien que seguia subrepticiamente mis pasos.

- Camino. Solo camino. Errante entre los errantes sin camino, paso por la vida sin
dejar huella. Con el aturdimiento que me provoca el saber que no tengo nada. Nada
mds que el soberbio destino de no poseer amores u odios para decir que existo.
Angeles apdcrifos me rodean para interrogarme de qué me sirve el sol que se hace
complice del bosque para inundar de luz mi rostro.

Con nuestra luz basta, me dicen. Ante mi escéptica mirada vuelven
a su escondite, muy lejos de mi ser, cuya obscuridad no toleran. Tampoco
son necesarios para mi destino. Destierro a los angeles oficiales y a los
otros, tal como el Tiempo hizo de mi, olvido. Olvido milenario y trivial,
para que no se note mi presencia en este y en ningtin mundo.

Soy nihilismo encarnado, siempre lo he sido.

No me importa, sélo me hastia. Y continto mi camino haciendo
mutis, sin protestas ni algazaras. Bestialmente consciente, humanamente
magquinal, sin ese decoro que tanto cuidan aquellos que creen tener el hori-
zonte ante sus 0jos.

Sélo diviso nubarrones que presagian lluvia. Mero accidente sin

conexion alguna para con mi existencia, halito perdido entre dos puntos
que unen la Nada con la Nada.

- Entonces ya tienes compaiiia - dijo la otra voz y guard¢ silencio.
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Uno mis Uno: UNO

Mary Orti Rallo (Valencia)

- De bien poco me han servido.

- Porque no confiaste en mi... ni en ti.

- Puede que tengas razon.

- La tengo, y lo sabes.

- Toma, te devuelvo tus alas.

- No las quiero, ya no me sirven. Estin rotas.
- ¢Tewvas?

- Si.

Me vi alejarme, con paso que no lleva a ninguna parte concreta. No tenia
rumbo ni sitio dénde ir... una vez més ocurria lo de siempre.

Me volvi s6lo una vez. Queria despedirme, ver qué hacia.

Me encontré mirando mis alas que yacian en el suelo como estandartes de
mi fracaso.

Se cruzaron mis miradas un instante. Me dije un adiés definitivo. Sabia
que no volveria a encontrarme. Mis alas ya no crecerian para volar entre mis sue-
fios... esta vez ya no. Presenti que habia jugado mi dltima baza.

Cogi el primer tren que pas6 sin importar adénde fuera.

Me alejé de mi.

Regresé a casa caminando por entre calles desiertas después de verme
marchar en aquel tren que me dejaba otra vez en mi soledad... reconfortante.
Volvi a mi vida, a mi rutina.

Cuando desperté en una nueva (;nueva?) mafiana, me prometi:

- Hoy, si. Voy a cambiar...

El primer café me devolvi6é a mi lugar mientras iniciaba las mismas cosas

de todos los dias.
Hoy también seria igual que ayer.

- Marfiana volaré, te lo prometo.
- Siempre me dices lo mismo.
- Lo sé.

Y mis alas se iban fraccionando del desuso un poquito mas.
- Has regresado.
- Siempre lo hago, jno?
- ¢ Por qué?
- Por verte, algiin dia, volar...
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Bl adlits

Issa Martinez (México)

En el méas negro abismo, en la desolacién completa, densa y obscura, en donde ni
los destellos de la luna pueden penetrar para bafiar mi alma aterida de dolor,
desde este pozo sin fin te miro, como queriendo hablarte, como deseando tocar-
te. Mas mis sentimientos se encogen, se tuercen, y cual rio sin cauce, sangran a
raudales.

Las palabras se me niegan, pareciera que esta boca mia fuera muda y los silencios
tumbas perennes.

Te abrazo como para que mi amor le pese tanto a la muerte que no te lleve. T4, tan
s6lo me miras detrds de ese cerco que ha opacado las estrellas de tu mirada y me
hablas a través de tus ojos, que me estan diciendo adios.

En mis manos se desgrana tu vida estocada de muerte.

Maldigo las palabras que se me niegan; la sal y la lluvia de mi alma se han soli-
dificado en piedra taponedandome los labios.

- Tu angustia y tu dolor me estdn matando antes de tiempo.

El escucharte destraba mi mente y hace que las palabras vuelvan a serme conoci-
das. Respiro hondo...exprimo la coherencia de mi pobre cerebro en marasmo. Casi
imperceptible la voz sale desde mi vientre, tan solo para escucharme decir:

- ;Sébes que te amo?

- Siempre...

Cierta calma me invade, los mares anegan mis ojos nublando tu imédgen

hasta casi borrarla por completo. Asi me voy acostumbrando a no verte mas.

Me consuela el saber que estds mas cerca que yo de que te nazcan un hermoso y
aureo par de alas.
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No me asugtes

Araceli Garcia Léopez (Baleares)

Llevo unos dias observandote y no sé la razén pero observo un dolor inex-
plicable en tu mirada.

¢Acaso no estas bien? ;no tienes todo lo que deseas? paso la vida inten-
tando hacerte feliz y crei que lo habia logrado. Ahora esa tristeza me desconcier-
ta, me obsesiona.

Su voz, con matices apenados, llega hasta mi, aunque no entiendo sus
palabras si capto su significado. Sé que no comprende muy bien el motivo de mi
desgana, ve mis ojos perdiéndose en el vacio y quiere entrar en mi mente, desve-
lar mis secretos, tal y como hizo siempre desde que llegué a esta casa.

Ya no recibes mis caricias con ese gozo que me llenaba, parece que nada
te importe. Sabes que me duele tu actitud, que necesito tu alegria para vivir por-
que es lo tinico que me queda.

No, no te vayas, quédate aqui, por lo menos escucha mis palabras. Te
estoy cansando con mis quejas jverdad?. Es eso, si. Los afios me han convertido
en una especie de deshecho y s6lo me quedan quejidos lastimosos.

Sigue y sigue, en una retahila inacabable. Me gustaria acabar con sus
dudas, decirle que no me molesta, que su voz, tanto triste como alegre, es mi guia
y mi consuelo. Lo que me ocurre no tiene cura, no esta en su mano la solucion. He
visto el reloj de mi tiempo, se agota rdpidamente. Mis constantes vitales estan apa-
gandose y, a pesar de que lo he intentado, no puedo revitalizarlas. No es una
enfermedad que se vea, es simplemente que llego al fin de mi existencia sin reme-
dio y debo despedirme, sin saber como hacerlo.

Por favor, mirame por lo menos, deja que te acaricie, no huyas de mi, te lo
ruego.

Siento que una lagrima se escapa de mis ojos, aunque parezca imposible.
Sufrird mucho sin mi y esta vez no lo puedo evitar. Le he dado todo, me entregué
totalmente; puedo decir con orgullo que le di ilusién, paz, mucho carifio, fideli-
dad... hubiera querido que no tuviese que pasar por esta mala experiencia, pero...
iqué puedo hacer!, una dltima cosa, si, la dltima, antes de desaparecer.

Asi, asi, deja que te acaricie, noto el temblor de tu cuerpo satisfecho y ha
vuelto la luz a tu mirada. jUmmm!, me encanta sentir la humedad de tus besos en
mis manos. No concibo mis dias sin estos momentos deliciosos en los que estamos
ta y yo solos, sin nadie que nos moleste, sin fingimientos.

(Qué pasa? ;cierras los 0jos? no oigo tu respiracién, no bromees con esto que me
enfado, no, no me asustes, por favor, NO ME ASUSTES.
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Quizds ot afio..
Olga Muiioz (Madrid)

Aquella mafnana el andén estaba méas vacio que de costumbre. Poca gente
trabaja el 26 de diciembre. Los ladrillos blancos de sus pasillos le hacian parecer
un antiguo hospital de guerra. En el silencio, los pasos retumbaban agregando al
ambiente un punto de angustia.

Después de un corto trayecto en la camioneta y varios transbordos llegué
al andén. Hoy, el tiempo de espera entre los trenes era mayor y tuve tiempo de
mirar a mi alrededor sin tener que abrirme paso entre la gente
adormilada. Los trenes eran de cercanias, mitad metro mitad tren, de esos que lle-
van al extrarradio de las grandes ciudades.

Anduve despacio, adelantandome por las vias un poco mas de lo habitual.
Me paré a curiosear un tren de aspecto diferente. Estaba parado en lo que parecia
una via muerta. En su exterior ponia algo parecido a "Grandes Expresos..." Sus
puertas abiertas eran una provocacién. En su interior parecia haberse detenido el
tiempo.

Se veian pequenas mesas con lamparillas encendidas. Sentadas ante ellas
habia hombres vestidos elegantemente y mujeres bien arregladas, ninguno de
ellos parecia mostrar el cansancio propio de esas horas de la mafiana. Parecian
felices, sonreian y hablaban animadamente. Las luces esparcian un color rojizo
que todavia hacia més acogedor el interior del vagoén.

Era facil. No se veia a ningtn revisor. Con un rapido movimiento estaria
dentro sin dificultad. Sin duda ese tren debia ir a algtin lugar lejano y desconoci-
do. Me sentaria entre aquella gente, seria un de ellos. Mi ropa no estaba vieja, no
desentonaria entre ellos. Empezarfa una nueva vida.

Durante unos instantes pens6 en su familia. No era feliz. Tampoco seria
tan tragico. Sus hijos ya no eran nifios. La mayor se casaba dentro de tres meses.
Poco la veria a partir de ahora. Y los demads tenian ya un trabajo seguro.

Las sonrisas del interior y el suave olor a café invitaban cada vez mas a
decidirse.

Las 8:30, se me ha hecho mds tarde que nunca. Hoy no cojo la camione-
ta de las nueve. Odio tener que subir andando hasta casa.

Durante el resto de su vida, cada dia, en aquella estacién, se preguntaria

si fue cobardia o exceso de responsabilidad. Y cada 26 de diciembre cuidaba espe-
cialmente su aspecto y sus ropas. Siempre crey6 en los milagros.
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Gotas de luz
Fany G. Jareton (Argentina)

La lluvia cae inmévil por la ventana y ese aire de bendicién recorta la figu-
ra para relampaguear el alma.

Beben los dangeles los secretos: trago a trago, alquimia azul grande.

Rojo el trueno desgarra al cielo en dos y con él, la carne.
-Desnudo mi piel de lienzos para cubrirla de lluvia. Se abre como papel al deseo. Descamo
los ambarinos hasta beberme en los rojos, sorbiendo sus humores la piel despierta. Descalzo
mi nostalgia y la recuesto sobre tu miel de seda.

Se unen, se mezclan las angustias y ansiedades.
-Insiiflame un beso profundo y licuame los deseos. Siento el hervir y la necesidad de ir hacia
el centro.
-Termostato... el sentido de la vida en cada latir que me imprimes.

Se quema la termocupla de mi razén y voy hacia vos.
-Es el anhelo que me imanta a la carrera del retorno; necesidad de entrar permanecer y no
volver a salir.

Jadeo... jadeo. Te jadeo dentro... te tomo por rehén de mis sentimientos.
-Te tomo, me tomas, nos enredamos y anudamos.

Son piélagos de estambre que pernoctan a perpetuidad.
-Aléjame en tu hambre, que seré huésped de todos tus vicios.

Siento tu ritmo; escucho tus sentidos en los gemidos.

Guturales alaridos que desencajan toda tu naturaleza... de angel.
-Con piruetas y equilibrio, lo hacemos para estar mds el uno en el otro.

Me tiro sobre tu corazoén en este salto acrobético sin red de proteccion.
-Te busco el alma en cada accion, te quiero asir a mi y no soltarte mds.

Ya no eres t y no soy yo. Somos un dos recostados en las matematicas
del Uno.
-No somos ni tu ni yo, ya somos dos en uno.
-Uno partido en dos, dos pariendo amor, intentando ensefiar nuestro lenguaje, ardernos
todo de una sola vez y para siempre.
-Fuego, yunque, temple, madera, incienso, nos consumimos como las brujas, nos abrasa-
mos en el misterio de SER y permanecer.
-Yo piston que marca.
-Tu sefialas cada paso de mi por vos.
-Tti eres el paso y la huella; yo la carretera, incrustaciones obligadas para el caminar.
-Requeridos, dependientes y necesitados el uno del otro, intentando escapar, pero siempre
volviendo a la inevitable rutina: deseada y desesperada.
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-Libres y en condominio.

-Abrazados y sueltos en un batir de alas de mariposas, encadenados al aire y a nuestra
pasion.

-Reposas y sientes que la vida es tenerme y soltarme, contraccion y expansion...

-Huir, pero volviendo siempre...

-Imposible escapar del deseo del corazon y los sentidos.

Las almas se trenzan en un abrazo divino. Los cabellos de los Angeles se
enredan y suefian no volver a separarse.

Mientras la 1luvia cae, las miradas se recuperan entre si, buscando la
humedad de un beso sagrado.
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Muziendo de éxito
Tomas Martin (Espana)

Miré por dltima vez la estancia y de sus ojos nacieron lagrimas de recuer-
do. Habia hecho despaciosamente las maletas, dejando para el final el retrato de
los suyos, aquella fotografia de la infancia que guard6 celosamente entre sus
ropas. Dejaba atras afos de lucha, de conquistas, de placeres... y ahora abandona-
ba la ciudad, en ese viaje a ninguna parte que conduce a territorios de la nada...
para comenzar de nuevo, para poder volver a vivir.

La mafiana era fria. Apenas unos pocos grados evitaban que la tempera-
tura estuviera bajo cero. Las calles, semidesiertas, acusaban la resaca de otra
Nochevieja entregada al bullicio y al alcohol. Todo era silencio, roto por el apenas
perceptible taconear de los viandantes en su madrugador caminar.

A través de la ventana del tren contemplé por dltima vez aquella ciudad
en la que habia vivido todos los afios de su vida; la ciudad en la que naci6, creci6
y alcanzé la madurez ;Madurez?, se pregunt6, aquella cabeza loca que en afios de
juventud estaba llena de inquietudes, ahora olvidadas ;Madurez?, aquella cosa
insensible que escal6 posiciones dejando sembrado el camino de amistades rotas,
de afectos perdidos, de ansiedades, de aires de grandeza, de falta de escrtpulos
con tal de alcanzar la meta deseada.

El tren proseguia su largo camino hacia el destino que habia elegido para
ahogar sus cuitas, para refugiarse de su pasado reciente, para olvidar... ;Qué tenia
que olvidar? El servicio de megafonia, anunciaba la llegada del tren a su punto de
destino.

En la vieja estacion de la ciudad apenas habia gente a esas horas de la
madrugada. Se fue en busca de un humeante café que calentara su cuerpo. Hizo
acopio de periédicos locales para buscar alojamiento en la seccién de anuncios
por palabras; pretendia encontrar un apartamento céntrico, coqueto y amueblado,
nada ostentoso, que cubriera sus necesidades.

Decidi6 alojarse en un hotel por unos dias, asi buscaria con calma y sin
prisas el apartamento que pretendia. Cogi6 las maletas de la consigna y tomé un
taxi en direccién a un céntrico hotel donde se habia alojado con ocasién de un
viaje anterior.

La habitacién era espaciosa pero fria, en consonancia con su estado ani-
mico. En vez de deshacer el equipaje decidié deshilvanar recuerdos. Se recordaba
como un ser fragil y solitario, siempre distante, como viviendo en otra dimen-
sién. Se jurd que el amor no formaria parte de su vida y buscé el éxito profesional
para compensarlo. Fueron afios de huida y desencuentros, afios de caminares soli-
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tarios a la bisqueda de un no sabia que. Pas6 el tiempo, dejé la casa paterna y
buceé en un mundo enloquecido donde el éxito profesional lo era todo.

De repente, a su mente volvi6 la imagen de una mujer bella, ella solo apa-
recia en alguno de sus suefos y al despertar no lograba recordarla. Ahora perci-
bia que era la imagen de su madre la noche antes de partir. Sabia que habia veni-
do a vivir en esta ciudad pequefia y el objeto de su viaje era encontrarla y poder
asumir el pasado, asumirlo para poder seguir viviendo. Sacando fuerzas de la
mente dejo la habitacién a la basqueda de una historia nunca comprendida.

En la calle, el frio, que era intenso, desperté sus sentidos. Caminé muy
despacio entre sombras ausentes, record¢ las palabras que ella le decia, hablaba de
otros mundos, de otras sensaciones, de seres inventados que traian mensajes, de
bocas susurrantes... desperté de repente, alli, en su interior, ella estaba viva...

Buscé un lugar tranquilo donde pensar despacio, necesit6é una copa... A
lo lejos se divisaba un café. Atravesoé la puerta y vio, al fondo, la imagen sugeren-
te de un ser solitario. Se acerc6 a él y con hablar muy quedo pregunté -;molesto?-
No, respondi6 al instante... Percibi6é en su mirada que estaba muy lejos, en mun-
dos inventados, en zonas silenciosas.

Bebieron varias copas, hablaron de otros mundos y comprendié de pron-
to que hay seres diferentes con mentes muy distintas... la imagen de su madre rea-
parecié de pronto, comprendié su distancia...

Se fue sin mucho estruendo, se perdié entre las sombras a pensar en su
vida... recuperd la calma que nunca habia tenido. Sinti6 que comenzaba otro peri-
odo nuevo donde buscar raices para reencontrase en cosas cotidianas.
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Cadena de ligrimas..,

Karina Sacerdote (Argentina)

(Miro las lagrimas que caen reforzando la cadena. Cadenas irrompi-
bles, tercas, injustas, porfiadas. Otra lagrima de sus ojos, otro eslabén
ensamblado, perpetuo y gris)

Te hablaré de mi vida después de la vida, més no de la vida durante mi
muerte, ya que no soy lo que era, pero mas que nunca sé lo que soy.

El signo de los colores ha cambiado. Verde, azul, turquesa, amarillo, rojo...
todos, ya no penetran en mis ojos. Ahora, son nitidos y agiles, cambiando y mez-
clandose... en mi, infinitos.

Ahora, el viento me traspasa y me envuelve, como caminante de silencios
se arremete con furia amorosa en los huecos de mis luces. Hoy veo el viento... en
mi, eterno.

Bebo el agua que nunca dejé correr, la bebo toda, gota a gota y la retorno
al rio. Hoy palpo el agua... en mi, siempre.

Y no puedes verme, y no puedo verte, pero estoy... y estd tu llanto cons-
tante.

-¢ Por qué me dejaste?

- No lo hice...

-Siento tu presencia.
-Yyoati.

-Pero no estds... dime algo.
-Estoy, tu no me dejas ir.
-Hdblame, dime que volverds.
-Te hablaré, y tu me dejaras.
-No dejaré de llorar

- Lo sé

Te hablaré, con los labios invisibles y me escuchards sin oirme. Porque me
encontré de repente inmévil, siendo parte de todo y nada al mismo tiempo. Luz y
sombra, y tu imagen sin forma ni recuerdo es lo tinico que me retiene. Inmévil,
porque ya no necesito direccién, moviéndome en tu memoria.

Te hablaré de mi vida después de la vida, y no de mi vida durante la
muerte, para que entiendas y me desates, para que olvides.

Te diré que las lagrimas son cadenas inquebrantables, que limitan en la
vida y mas all4, no s6lo a quien las llora, sino también a quien las absorbe.

Te pediré que me desates. Te suplicaré que me liberes.
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Te explicaré que el amor no es eterno en la vida, no tiene que serlo, tam-
poco durante la muerte, pero te tranquilizaré al asegurarte que después, sélo des-
pués, el amor se ira contigo.

Ahora, nada mas me sujeta tu memoria empecinada en recordar: parece
que te has obstinado en revivirme una y otra vez... por eso debo hablarte.

Es tiempo, la luz del sol ya no me ilumina, la luna tampoco, no existen
luces y sombras porque yo soy todo ello y no soy nada. Por eso debo irme, por eso
debes dejarme.

El aroma de tu piel se mezclé con la infinitud, esencia a espacio puro sin
flores, ni hedores, ni brisas, ni mares... fragancia a todo, perfume a mi... perpetuo.

Te hablaré con mis voces multiplicadas y me escucharés sin los oidos, por-
que mis voces no tienen ecos, no los necesito para hablarte.

Te hablaré de mi vida después de la vida, y no de la vida durante mi
muerte, porque no soy lo que era, pero mas que nunca sé lo que soy...

Lo haré... te hablaré, aunque cuando lo haga, quizas, ya no necesite hacer-
lo...

-Los dias pasan y tii a mi lado

-Es que me retiene tu llanto.

-Aléjate entonces si no vas a hablarme
-No puedo...

(Y otra lagrima se suelda. Otra lagrima perpetua, terca, cruda... otra
lagrima. Y yo en silencio... y tt en silencio... hablandonos...)
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[ntierno de dngeles
Silsh Spinazzola (Argentina)

Desatando cada intriga desde el anochecer, el alba se va apoderando de
nuestra mesa, nuestros retratos, nuestros ojos, invadiéndolo todo, hasta lastimar.

Ya desnudos de nuestras mutuas cobardias y engafios, sabemos que nada
volvera a ser... nunca mas.

-¢Dénde fue que nos perdimos?- logro balbucear.

La respuesta queda inclinada ante el silencio, mientras la traicion se pasea
como duefia de casa, de nuestros cuerpos, de nuestros sentidos. El coro de ange-
les que se abria paso cada mafiana, se ha mudado de casa.

Miro tus manos crispadas, siento mis hombros vencidos.

Te reincorporas como si un resorte hubiera movido algin lamento y mor-
diendo las palabras, me increpas -;Qué nos pas6?- con la mirada turbia de un
color que ya no reconozco.

- Quizds dejamos de sabernos- afirmo, desde la calma glaciar que funde mi piel.

Resignacién en tu andar... vas hacia la heladera, escucho el tintinear de
vasos, el chorro de agua golpear con fuerza.

Quiero salir de esta abulia, mis pies tiran hacia el centro de la tierra pos-
tergando los sonidos del silencio.

Pedazos de un pasado venturoso, asoman de muebles, avisando que el
tiempo acusa. Acaricio el dintel de la ventana, dibujando en el cristal absurdos
recorridos, que ya no nos diremos.

Y alli estamos, en medio de este despellejarnos hasta dejar en carne abier-
ta tantas palabras enquistadas, que han venido a reclamarnos su libertad a fuerza
de emparcharlas.

La claridad del dia poco ayuda. La cabeza estalla... sin comprender... o
comprendiendo en demasia.

Autémata, abro el cajéon donde atn duermen pequefios recuerdos
mutuos. Sin lagrimas, escojo una foto, un encendedor, la cinta de raso bordada con
un nombire, el anillo y un par de anteojos dorados. Los expongo como emblemas
de lo que fue, pero al sentir tu acobardada presencia, vuelvo a dejarlos, porque
también te pertenecen.

-Son tuyos- te escucho decir a mis espaldas cuando regreso a esa silla, que descu-
bro tan dura e incomoda como nunca.

Nada ya es nuestro, me digo, s6lo unas tijeras que estamos obligados a
aprender a usar. Todo ha perdido su valor.

-Entendi que esperabas la verdad completa- esgrimo.
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-Es que crei que las culpas me pertenecian
- Quién es quién?-
-Ya no importa- respondes con safa.

El interrogante quema, como el sol que distrae las sombras, por no encon-
trar la respuesta justa, por no saber dénde comenzar a ordenar en recorridos de
venas y neuronas, la decisién conveniente o deseada.

Ni vos ni yo podemos categorizar ni elegir. Tampoco tomar decisiones:
siempre fuimos vos y yo, nunca un recorte dentro de nuestro mundo de cuatro
paredes.

La duda acorrala, muerde congelando al tiempo. ;Quién de los dos se
marchara?

Encerrados en este mutismo, quedamos atrapados entre las alas de aquel
vuelo emprendido hace afios.

Siempre jugamos a ser dngeles, ignorando que el infierno estaba alli, de
este lado de la puerta.
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[ndice de autores y textes de esta seccién

El Comité de seleccion editorial de esta IV Antologia eli-
g16, de entre los mas de 18.000 mails remitidos al foro en
el trimestre Enero-Marzo 2003, un total de DIECIO-
CHO textos, de otros tantos autores, para esta seccion.

“Soy mujer: como todas” Elizabeth Quezada (R.Dominicana)
“Huir en busca del azul” José Alvarez Arnal (Espafia)
“Crénicas de sobrevivientes” Walter Dario Mega (Argentina)
“Quiere bailar un tango con la muerte” Lola Bertrand (Esparia)
“Abracadabra” Gladis Moine (Argentina)
“Brinda por mi” Juan José Mestre (Argentina)
“La eternidad” F. Javier Silva (Espafia)
“El reflejo” Mariana Mestre (México)
“Empenactriz” Belén Pérez de Prado (Navarra)
“Te regalo una murieca” Cristina Chaca (Argentina)
“iCuidado con el calor!” Begofia (Espaiia)
“Dale las gracias a Julio Salinas” Juan A. de Romén (Catalunya)
“Cat” Luis A. Alcocer (Esparia)
“Desde mi refugio” Ana Buquet (Uruguay)
“Noticia en blanco y negro” Charo Morellén (Catalunya)
“Quiero ser ella” Daniela Floridia (Argentina)
“A veces llueve bonito” M? A. Segui Collar (Espafa)
“Lucy” Liset Corbo (Uruguay)
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ELIZABETH QUEZADA ( Rejp. Deminicana) lizwiiier2002@ycahoo.comm

SOY MUJER: CONO TODAS

“Como toda mujer, yo me entrego al amor; mds,
no soy fruta prohibida de nadie"...
Como toda Mujer (cancion)

No te lo pienso repetir... jno estoy en venta! y, no intercambio: ni mis soli-
tarias noches, ni mis ardientes caricias, mucho menos, el control de mis dias, por
la efimera sensacién de ebriedad, del poder adquisitivo que te dan tus malditos
billetes. Te crees inmenso: -el amo del mundo-, juegas a regalar futuros inciertos,
a prometer maletas de compras, en tiendas exclusivas de los suburbios. No me
envuelvas, nuevamente, con la veleidosa fantasia de “cambiar de auto”, que yo
prefiero mi azulita-carcacha del 90. Y, escichame bien... que no te quepa la menor
duda, de que, con mi andrquica libertad, nadie se mete.

;Qué crees, qué puedes volver, y pintar pajarillos en las nubes?...

(En esas mismas nubes, de las que me veias pender, en mis noctdmbulas
noches de insomnios; te cuento, que las nubes estin grises y secas, de tanto
llorar tu partida. Quelo que ayer me llenaba, hoy me deja desesperadamente
sedienta. Que pacté con las estrellas, para no volverte a ver. Ellas, en cam-
bio, me brindan su esplendor: me escuchan, me dan luz, abarcan mis emo-
ciones desbordadas. (me ayudan a recuperar la fe en eso que
llaman..." Amor").

(Queé crees?...
(Qué puedes, de nuevo, comprometer mi piel, y, subyugar mis pensa-
mientos a tus malos tratos?.
(Qué puedes decorar tu vida-vacia, con mi esencia de mujer. ;Qué puedes
tender la cama con mis deseos?
iPues no!
Soy fruta prohibida para el que intente intercambiar mi alma. Soy sujeto,

que no “objeto”, vetado para el manipulador histérico de géneros. Soy mujer total,
no necesito medias naranjas, para ser “Yo” misma. Es més, no quiero peleles, esca-
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sos de materia gris, en mi entorno. Quiero un hombre completo: que le falte todo,
menos la necesidad de aprender cada dia, que le sobre todo, menos la mediocri-
dad de pensamiento. Eres un pobre hombre rico, con la cabeza hueca, y material-
mente terrenal.

“Como toda mujer, yo me entrego al amor”

Si; al amor que nace desde dentro: que fluye gratuito, que llena los bolsi-
llos rotos, que vende esperanzas marchitas, aun a pesar del tiempo. Que compra
fantasias y regala quimeras.

Como toda mujer, yo dependo de las palabras al oido, de la inesperada
sorpresa, que constituye un ramo de rosas rojas, del halago, del coqueteo, de las
frases hechas, la fascinacién por la luna llena. Dependo de la sensibilidad de tu
sexo, y de la sensatez de tus genes. Dependo del amor a mi singularidad, (sin tra-
tar de cambiarme).

iY, como no sabes, de que diablos hablo!, no tenemos nada de que hablar.
Sigue el camino del desierto, donde no cosecharas més que vientos de arena.

Soy una fruta prohibida que no se da en tus tierras.

(Colgo el teléfono...)
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JOSE ALYAREZ ARNAL (Arcigdn) Altheo_de_Jazara@rmsnh.com

HUIR BN BUSCA DEL AZUL

Huir en busca del azul; trazar primeros senderos entre la niebla; recoger besos
perdidos en el bosque; iniciar una danza ritual alli donde nada resuena; caer en un
suefio que ondule el infinito; golpear con ramas de olivo la llegada de sombras que
ocultan la desnuda verdad inocente; encontrar armonia y limpieza, suerte y deseo,
impulso ascendente y alquimia. Eso quisiera.

¢Coémo liberarme cuando lleguen las palabras desnudas de los seres sagrados de
la envidia, del engafo, del olvido y de la muerte?

Lamento no poder ver las bellotas antes que el roble, no poder detener las ruedas
de fuego que sefialan el camino erréneo, no poder descifrar los rasgos implacables
del odio sin redencién.

La préxima cosecha de girasoles, lejos de las catacumbas del inframundo, como
caballo de Troya asociado a la brujeria, iré en busca de los suefios hasta la fronte-
ra donde, bajo el yugo de tu amor, labraremos un nudo celta que selle el camino
diabélico que conduce al ADIOS.
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WALTER D. MEGA (Argeniine) wmega@cajademedicos.corm.alr

CRONICAS DEE SOBREVIVIENTES:
LA BOSQUEDA

iY pensar que parecia un dia como tantos!; el émnibus hasta la plaza y de ahi
a mi trabajo. No puedo mentir, yo adverti que algo extrafio sucederia pues habia un
bruma gris en el horizonte.

De repente, a unos cien kilémetros, una luz blanca forjaba una ola de muer-
te. Si, arrasaba todo; me aterré, es que sélo tenia unos segundos, miré a los costados
y hacia abajo, juna alcantarilla!, - dije - , corri, me meti, y, a pesar del dolor por la
caida, pude ver los destrozos que sucedian encima mio. Recuerdo los gritos, los llan-
tos, seguidos por un profundo silencio.

Pensé en mi familia, y lloré, seguramente ya es tarde, - me dije aterrado -, ya
que Julia, mi amada Julia, trabajaba en el vigésimo piso de un edificio ubicado justo
en direccién al estallido, y segundos antes habia conversando telefénicamente con

ramente deben haber podido esconderse en algtin lugar, aunque no..., sé que no, pero
si..., si yo pude salvarme, ; por qué ellos no hubieran podido salvarse también?, segu-
ramente lo lograron. Si, es que deben haber avisado primero a las escuelas, jclaro!,
siempre salvan primero a los nifios, jque suerte!, deben estar a bien, tiene que ser asi,
siento que es asi.

- Debo ir a buscarlos - reflexiono entre pensamientos y susurros.

Apenas veo por la alcantarilla, pues esta algo tapada y muy alta.jMe aturde
este silencio!, ;es que no hay nadie que grite o que llore? Debo ir por mis hijos, - repi-
to -, deben estar asustados, tengo tanto miedo. Elena, tiene doce afios, y tanta vida
en sus 0jos; Joaquin, tiene siete, jarma todos los dias un lio distinto!, pero tiene esa
sonrisa que...

- jTengo que salir! - recuerdo, interrumpiendo mis pensamientos.

Las calles subterraneas estdn intactas, eso me tranquiliza, y a pesar del duro
golpe de mi caida, puedo caminar, me duele un poco la cadera, pero no es nada
importante.

- jUna escalera! - digo, corro hacia ella, pero la salida esta tapada.

Camino en circulos por horas, me desespero, vuelvo atras, y llego a la misma

alcantarilla por donde cai.
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- Debo buscar a mis hijos - vuelvo a pensar.

Miro hacia donde entré, me doy cuenta que es muy alto, todo esta muy oscu-
ro, debe ser ya de noche, perdi mi reloj, jqué no estén solos!, - ruego en voz baja- ,
estoy muy cansado, creo que dormiré un poco.

Despierto sin nocién del tiempo, ;fue todo un suefio?, - me pregunto con-
fundido -, no, sigo escuchando el atronador silencio de la superficie, y yo aqui abajo.
- ¢ Acaso nadie intentard salvar a los heridos? - recrimino.

Debo subir, ya es de dia y no puedo perder mas tiempo.

Tomo dos maderas, jcomo no las vil, las pongo paralelas, y trato de escalar
hasta la alcantarilla. Apenas puedo lograrlo quedando sostenido por mis dedos, y
con toda la fuerza posible logro afirmarme, y luego salir.

Una vez de pie levanto la cabeza, y aténito veo que ha desaparecido todo, y
que s6lo los escombros forman parte de aquello que era mi ciudad. Gente muerta y
calcinada por todos lados, todo destruido, inundando con ese terrible silencio de
quietud que me da nauseas.

- jElenal, jJoaquin!, - grito -, ;donde estardn? - pienso , y corro hacia la escuela, y al lle-
gar s6lo encuentro cenizas y escombros, no veo nifios muertos, y me tranquilizo .

Camino hurgando en lo que queda de la escuela, no escucho gritos, jeste
silencio!, tropiezo con algo, es el cuerpo calcinado de un maestro, jpobre!, - me digo
-, seguramente habra querido revisar que estén todos a salvo y no lleg6 a ocultarse
del desastre. Segundos después levanto una puerta y debajo de ella encuentro una
nifa. jNo es Elenal, - suspiro feliz -, jqué ironia! - reflexiono.

Yo sé que Elena esté a salvo, igual que Joaquin, lo siento, son mis hijos y s6lo
debo saber donde los han protegido de todo esto. Le rezo a Julia, mi Julia, para que
me guie hacia ellos, pues deben estar asustados.

Llego al patio, y encuentro el horror: cientos de nifios, todos muertos, calci-
nados; corro hacia ellos; trato de identificar a mis hijos; busco, muevo un cuerpo tras
otro, y no encuentro nada, jtantos nifios muertos, Dios!, se me caen las lagrimas, jy
ese olor a muerte!, jElena! , - digo en llanto-, jes Elena...!, jno!, jmi nifia!, jno Dios!, mi
nifa, esta... jmuerta?, jnol,jpero...!,jimposible!, - afirmo -, la tomo en brazos, corro
hacia una cafieria rota que incesantemente despide un chorro de agua, le limpio su
carita llena de cenizas, y la peino, aunque su cabello estd muy débil y se queda en mis
dedos, jduerme!, si mi nifia, debés estar cansada. La acuno en mis brazos, me balan-
ceo, le canto su cancidn, y lloro, ;por qué lloro?, jla encontré...!, sélo esta durmiendo
- me digo -, ¢y Joaquin?, Joaquin es més dormilén que ella, debe estar por ahi.

Después, cuando Elena despierte iremos a buscarlo.

(Ustedes disculpen pero no puedo seguir, no quiero molestarla, es tan
bonita cuando duerme que me daria pena despertarla.)
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M. GLADIS MOINE (Argentiner) glamoi@yahoo.&s

ABRACADABRA

Abracadabra.

Y se abren en el mundo sideral las voces sonoras de la magia.

Comienzo a caminar por los agobiantes senderos del silencio: es el
cosmos que resunta en infinitos, los designios de la tierra.

Y viajan galopando al universo los negros corceles sin destino,
enhiestas figuras, en las noches legendarias de los tiempos.

Penetr6 en mis suefios el galope sonoro de un blanco corcel.
Asomaron las palabras dormidas por la lluvia.
Asombrada, viajé por el infinito universo.
Fuerzas siderales de sagrados misterios llenaron mi alma.
Simbolos magicos se esparcieron en el aire descubriendo callados
arcanos. ..

Abracadabra.

Y despierto con la alborada. Descubro su lumbre.

La mégica luz me vuelve flor, pajaro, rio, mar.

Vuelo al ras de la tierra. Senderos infinitos se abren.

Me proyecto en el universo buscando palabras milenarias sabios
lenguajes.

Y, después de interminables noches de soledad, me amparo en el
silencio de Dios.
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LOLA BERTRAND (Asturias) lberirand@isleccable.es

QUIERE BAILAR UN TANGO CON LA MUERTE

Quiere bailar un tango con la muerte, coquetear, ambigua y descarada,
con su funesto espectro; vestirse, muy cefiida, con las negras transparencias de los
celos...

Trazar, sobre su falda, una raja larga y sugerente que la conduzca a un
barranco de locura; ponerse unos zapatos, con tacones de aguja, que escriban sus
penas por el suelo, y un escote de vértigo en su blusa, que muestre el abismo de
sus penas...

Quiere decorar sus ojos con ojeras, de noches junto a él, sin estar cerca, y
cincelar, de rojo-ira, el borde de sus labios sedientos de su ausencia...

Quiere pegar su cuerpo con la muerte hasta llegar al limite asfixiante de
la nada, y mientras las notas le resbalan por lo piel, trenzar pasos sobre el suelo
taconeando sus dolores...

Quiere enlazar su pierna en la cintura de una sombra, arqueando, hasta el
maximo, la curva azul de suefios htimedos que habitan en su espalda, y que sus
manos, de dedos puntiagudos, le ayuden a olvidar los celos que la abrasan...

Y mientras las notas del tango se revuelven en locas fantasias de madru-
gada, la muerte se le escapa por los ojos, tejiendo un adiés entre sus lagrimas...

( Si no puedes amarme,
no me ames,
pero si fui algo,
-un suspiro tan solo-,
alguna vez,
no derrames tu llanto,
-por otra-,
ante el manto azul de mi mirada...)

Un beso final, profundo y largo, recoge este baile con la muerte, en jirones
de cancién, dispersos en la sangre...
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JUAN JOSE MESTRE (Argeniine) jjmestre@wayeonn.colnn.elr

BRINDA POR NI

Hoy llevo conmigo el ligero escozor que me produce el verde de
tus ojos en el laberinto de mi mente. No es nada molesto: siempre se entre-
mezcla con el salitre del aire marino y con esa pertinaz lagrima que cada
mafiana se queda en las arrugas que comienzan a aparecer en mi rostro. Es
que afioro tu mirada, aun cuando sea por unos instantes. La evoco cuando
apartas de mi tus pupilas para llevarlas a volar sobre las olas con alguna
gaviota que sutilmente roza la espuma de la playa. En realidad, extrafio
todo de ti. No puedo vivir sin que no estés y, sin embargo, lo hago.

(jPor mds que lo intento no logro hablar de ti en remotos ver-
bos que evocan pretéritos!)

No sé como, pero me he inventado este remedo de existencia junto a la
playa y curiosamente hasta se me hace soportable. Es como si una burbu-
ja de abulia amortiguara el pesar. Y aqui me tienes: caminando por la
playa, con una copa y una botella, esperando que caiga la noche y brin-
dar... Simplemente para cumplir con el rito que te impuse esta mafana
cuando hablé contigo por tu cumpleafios y te pedi, como un tltimo tribu-
to a nuestro amor: "brinda por mi, Querida, brinda por mi ".

Las olas estin cada vez mds grises.
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FRANCISCO J. SILVA (Exiremmecuire) fejas@ycnee.@s

LA BTERNIDAD

La puerta estaba cerrada, llena de 6xido. Los restos de pintura, descasca-
rados y hendidos, hacian suponer que condensaban en sus bordes imperecederos
fragmentos del paso del tiempo. Su trémula mano buscé en el bolsillo la llave,
aspera y fria, y la encajé en la cerradura. Un chasquido estrepitoso resoné como
un eco, golpeando sus oidos, y un olor nauseabundo y humedo le envolvié como
un impalpable velo.

Sélo un pasillo en penumbras le estaba esperando al otro lado. Al fondo
del mismo se abrian, impavidas, unas l6bregas escaleras.

Cuidadosamente comenzo a bajar los peldafios. A medida que descendia,
el sonido de unas gotas de agua cayendo del techo engullia el rumor de la agita-
cién del ir y venir de la gente en las calles, hasta que sélo el ruido de sus pasos
aguanto la desolacién inescrutable del silencio.

Sintié un sudor frio atropellando su frente, el pecho dolorido, las piernas
vacilantes, confundiéndose con el cansancio y con la sensacién incierta de estar
sosteniendo un enorme peso.

Descendi6 hasta llegar a una habitacion pequefia y fria, de paredes de
rasilla rojiza y pilares desnudos. Las irregularidades del suelo le hicieron perder
el equilibrio, y su cuerpo cay6 entre escombros y restos de cristales rotos. Se levan-
t6 rdpidamente, oprimiéndose la mano con un panuelo. Al caer entre los cristales,
se habia hecho un corte profundo.

Le ardia el pecho de dolor.

Escudrifi6 la habitacién con la mirada, reparé en la suciedad y en el des-
orden. Montones de trastos cubiertos de un polvo negruzco se acumulaban por
todas partes. Habia botellas de licor barato esparcidas en un rincén, monedas tefii-
das de un ligero color mostaza, pedazos de pan desmenuzados, quizas por los
dientes de hambrientos roedores.

Inmundo...asi era como se sentia. Pensé en que toda su vida habia sido un
desastre.

Durante un momento, sus pensamientos casi podian ver los delgados
hilos de su existencia hormigueando entre los escombros, la suciedad y los crista-
les rotos.

Por un instante fugaz, asomaron algunas lagrimas a sus ojos cerrados.
Experimento6 incertidumbres, emociones casi desconocidas para él, mientras hoje-
aba el libro de los recuerdos. Sonri6 al ver los ojos languidos y las mejillas regor-
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detas del nifio que jugaba en el parque. Se estremecié adivinando los nombres de
las sombras escondidas al abrigo del viejo roble. Después, las hojas fueron pasan-
do velozmente entre inviernos y brotes de primavera.

Al abrir los ojos, la claridad de las paredes le cegé. Podia ver, a su través,
la calle.

Contempl0 la belleza de los arboles circundantes, matizados con los inten-
sos tonos del otofio. Observo la silueta que se recortaba entre ellos. El hombre se
desplomé con un gemido ahogado. Los movimientos violentos de su cuerpo fue-
ron cediendo hasta que cesaron por completo. La sirena de la ambulancia ululé
con un sonido suave que stibitamente se apago.

Y de nuevo, la oscuridad.

Corri6 escaleras arriba. Necesitaba ayuda. Sin embargo, a medida que
subia los peldafios, tuvo la impresion de que todo desaparecia: las escaleras, el
pasillo, la puerta...

Era como si el dolor, como si el peso y sus piernas vacilantes, se hubieran
quedado atras, en la habitacién. Not6 como la piel, sus huesos, todo su cuerpo,
perdian consistencia, dejandolo desnudo, convertido en una fantasmal luz blanca.
Advirtié como otras fantasmales luces blancas pululaban a su alrededor. Y perci-
bi6 lo que era, lo que seria la eternidad.
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MARIANA MESTRE (México) id_meriana@ychoo.com

BL REFLEJO

Llego6 la hora: El fantasma se marcha. No se lleva lunas, ni
soles, ni astros ocultos...

Deambul6 por siglos en cada risa, en cada lagrima, en cada ama-
necer.

Intentaba aferrarse a las caricias que ya nunca mds habrian de ser
suyas, camind mis espacios ancestrales. Fue mi compafiia de lluvias, de
cantos, de flores. Hizo suyas mis ansias. Hice mios sus llantos.

Nos enlazamos infinidad de veces, sin rumbo, vagando entre las
sombras...

Me vio llorar en silencio, morimos infinidad de veces en negras
noches, y resucitamos en incontables madrugadas...

Unas veces, fue alquimista de magias y ternuras escondidas...

Otras, fue dolor certero, trampa mortal hurgando mis rincones.

Me levantaba, tendiéndome los brazos cada vez que me derrumba-
ba, tarea que conforme pasaban los afios, era cada vez mas dificil...

También fue la luz y presencia que siempre me mantuvieron firme,
que me impulsaba a seguir adelante. Y ahora, lleg6 el momento de despe-
dirnos, ambos estdbamos solos, en la misma habitacion que fue testigo de
muchas de nuestras noches sin lunas, pero también, de exquisitos hori-
zontes, silencios llenos de magia...

El fantasma... el fantasma se despedia, se marchaba para siempre
de mi, al mismo tiempo que me susurraba al oido: no te vayas... no te mar-
ches... quédate.

Fundidos en abrazos, sin darnos cuenta, quedamos frente al espe-
jo, y al alzar la mirada, solo una imagen se reflejo:

No era la mia... tampoco la de él.
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BELEN PEREZ DE PRADO (Nevere) bpdprado@ierie.es

YEMIPENACTRIZ” (Ultimatum)

Me tienes malvi-viendo maldichos con mi maltrecho equipo de supervi-
vencia (una pila sin linterna, una huera maleta coja, mala hierba a buen recaudo,
un coco seco, "mareao" de tanto darle vueltas y un estéico mévil con tirita, sin
cobertura ni agenda)

Carta a Vida... con su venia.

Ultimamente te encuentro alérgica primaveral, te encuentroagitada, te siento
excéntrica, desmembrada, ajena, intrusa forastera.

Ofreces, deshaces y como vieja trilera, escondes tu bolita de magia mientras vue-
las los cubiletes frente al morrén congestionado de mis dos palmos de narices.
Ultimamente, tropiezo con tu mueca de carnaval, choco con laarritmia de tu lati-
do, fumo tu monéxido en cadena, y nupcial, plantada ante el altar, me envias con
tu duro rostro el mensaje del "yo a ti ni te conozco", del "si te dije si... no recuerdo",
mientras manejas los hilos del "ahora calla, di, baila, llora, para, espera"

Recientemente vida, te presentas como la empefatriz que todo lo "resabe", que
todo lo fuerza, cobradora del frac que nada olvida, que nada disculpa, como tra-
bajadora de horas extras del no dar opcion ni tregua.

En estos tiempos vida, empujas con tus dos manos mi frente y empleas tu rodilla
en mi bazo, desdices, descalabras, me empujas por la espalda escaleras abajo y,
con los brazos en cruz, me castigas al rincén del cuarto mds oscuro, con tus lec-
ciones grabadas en mancuernas.

(Actualmente me atizas y te ries de mi como si archivaras pendientes resar-
cimientos de agrias cuentas)

Ultimamente vida, mis ojos estdn cansados de dar lengtietazos al reloj, mi boca
hastiada de estar cosida, mi fe claustrofébica encarcelada, mis ganas desnutridas
se diluyen en galeras.

Ultimamente vida, me tienes desfalcada... dltimamente, vida, me mientes, me trai-
cionas, me usurpas, me desertas.

Vida, altimamente, me tienes ta a mi.
Mi vida ya no es lo que era.
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CRISTINA CHACA [Argentine) lancy@arnei.comm.er

TE REGALO UNA MUNECA
Carta en dos Tiempos

A tu caricatura:

Te regalo una muifieca. Una a tu tamafio.

Inflable para tus ganas, y desinflable para que después de usarla, no ten-
gas que ver tus huellas entre sus piernas ni contemplar tus miserias en el espejo
sin retorno de sus ojos.

Una mufieca lavable para que no quedes pegado a tu propio desprecio;
para que, con la misma, puedas mentirte que siempre es otra.

Una mufeca guardable para que la lleves lejos de tu vista todo el tiempo
que decidas tuyo, o sea, todo el tiempo.

Un semblante de mujer, un resto, que no posee silencios. Es silencio, para
que su piel no te cuente de todas las mujeres que ni siquiera intentaste aprender a
amar.

Una con carne plastica y apariencia nueva, sin olfato, sin gusto, sin senti-
dos, sin posibilidad de pregunta.

Para decirtelo con una palabra: muda, para que no escuches ningtn "no",
y puedas con facilidad volver a los "si" de tus mentiras para justificarte.

Serés héroe y salvador de tu propia esclava.

Una mufieca manuable. Rubia -rubia paja-, con dos ojos celestes, inmuta-
bles, pintados con témpera ordinaria.

Tendra dos pechos de perfecciéon siliconados donde se despierte lo que
sientes por ella y se duerma lo que piensas de ti.

Con cuerpo con forma ocho, para que su cintura te guarde la idea de que
tus brazos son un abrazo.

No es tnica ; son todas menos una: la proxima.

Puedes coleccionarlas.

Las hay rubias, morenas, pelirrojas, mulatas y negras. Occidentales y
orientales. Marinas y terrestres.

Podras vestirla y desvestirla a tu antojo.

Alberga dentro de si un sonido, uno sélo, que te brindaré todos los gemi-
dos y los gritos que necesites regalarte para sentirte macho.

Podrés matarla mil veces sin sentir ninguna culpa.

¢Qué dices? ;No esta bueno?
Piénsalo.
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Su mirada jamas habra de devolverte ni tu imagen, ni tus afios, ni tu igno-
rancia de lo importante.

Nunca te recordard lo que has dicho y desdicho con tus palabras de plas-
tico edulcorado. Menos atin tu groseria.

No tienes que esforzarte en elegir con cudl has de quedarte. Siempre estd
vigente la misma promocion: las que desees segiin decidan las fantasias de tu
amor propio y tu bolsillo.

¢No te convence la idea?

Comprendo. Se me escapa lo importante.

Una mufieca no siente, no habras de quedarte con el trofeo de su dolor.
No sangrara ni con los golpes de tu pufio, ni con tus: "{No sirves para nada!"; "jNo
entiendes nada!"; "; Y tt qué sabes...?"

No disfrutaras del morboso placer del dominio de tus musculos, ni de tus
saberes siempre a la pesca de ignorancias.

Podrés romperla, desgarrarla, hacerla pedazos... pero no gozaras con sus
lagrimas. No tiene.

A ti te hablo:

(Cual es la naturaleza de tu placer?
¢De qué material estas hecho?

En cambio, para ti Hombre: tinico, semejante, diferente, para ti tengo una
promesa.

Seras merecedor de una mujer con manos de pluma y vulva de fuego.

Una promesa que tiene, para tu mirada, dos preguntas en lo mas profun-
do de sus ojos.

Podrés descansar entre sus pechos después de hacerlos mullidos a besos
y de haber encontrado tu hogar entre sus piernas.

A ti hombre: te regalo una promesa.

Una compafera de camas y caminos, que jamds se negard a beber del
mismo vaso sobre el que dejaste la huella de tu boca, compartiendo contigo su
secreto.

Deseara ser artifice de tu paz, y querra contigo componer adagios de cari-
cias.

Merecerés ser animal, nifio y hombre; todo lo que eres... todo junto y mas.

Con ella podras llorar, disolver, encarar todos tus miedos; soltar tu carca-
jada; desplegar tu tibieza; acunar tu ternura; tejer y destejer y hacer malabarismos
con tus suenos.

Con ella, con tu semejante - diferente, quizas logres conquistar el territo-
rio donde nadie manda ni sea mandado.
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BEGONA (Madrid) esmasvida@yahoo.ss

j CUIDADO CON EL CALOR !

Necesitaban salir de la blusa, les faltaba el aire. Estallaban, reventaban de
fuego. Sintieron la primavera en sus venas y quisieron escapar de la prisiéon de los
botones. Las flores habian brotado unas semanas antes.

Tan s6lo desabroché un botén de su blusa y escaparon para respirar.
Enormes y libres.

Ella también se sinti6 libre.

Unos ojos insistentes le hicieron repasar su escote. Levant6 la vista. Los
ojos seguian agarrados a sus pechos. Clavados, devorandola sin pausa. Como sali-
dos de sus 6rbitas. Ardientes de deseo y ansia.

El autobts era un cacharro y los baches hacian que sus pechos brincaran
alegres.

Ella, incapaz de controlarlos.

Al bajar del autobtis, mientras caminaba, volvié a sentir la mirada a su
espalda, persistente y deseosa. Con un movimiento de cabeza retiré su pelo y de
reojo tan sélo vio unos ojos negros, intensos y dominantes. Con un respingo recu-
per6 su paso, los pasos rdpidos todavia a su espalda. Sin mirar atras siguié su
camino pero, Dios como la gustaba sentirse deseada.

Aminor6 su paso con la intencién de que el hombre le alcanzara. Sin nin-
gun esfuerzo él lo consiguio, le cort6 el paso y se situd frente a ella. Unos dedos
ansiosos le abrieron la blusa, le agarr6 los pezones y tirando con fuerza de ellos
los sac6 de la prision.

Se pusieron contentos, agradecidos y duros. jPor fin un poco de aire fresco!.

Era media tarde en el centro de una ciudad pegajosa y caliente. Sin impor-
tarle nada sino apagar su calor, ella les dejo hacer. Atraida por la seguridad de su
mirada, se abandon¢ al placer.

Los ojos respiraban. Ella gemia.

Los dedos con mano sabia la arrastraban hacia el calor mds absoluto.

Los ojos sonreian. La mano hameda.

Not6 un empujon que la acercé al cristal de un escaparate. Ahi la dej6
unos segundos gimiendo, suplicando mientras los ojos le ordenaban calma.

La libido desbocada reaccioné de un manotazo y subiéndole la falda con
un movimiento maestro y rapido, separ6 las bragas. Ella advirtié una sacudida
sintiendo el duro pene dentro.

Ella se retorcia. El apretaba con fuerza.
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Bruscamente y con otra sacudida, sac6 su pene dejandolo fuera unos ins-
tantes que a ella le parecieron eternos. Retdndola, desafiandola al placer mas abso-
luto.

La besaba sin piedad mientras apuntaba erecto y sin compasion. Ella
levantaba sus caderas arrimando su vagina himeda y urgente. Buscaba su pene
suplicante y sumisa. La mirada pausada y fija. Las manos en los carnosos pechos,
rozandoles, apretandoles, exprimiéndoles.

La respiracion rapida. Los ojos insaciables sonreian.

Ni una sola palabra, ni una sola caricia.... y de pronto sin avisar, una
nueva sacudida. Esta vez hasta el fondo. Penetrada con la mirada y penetrada con
su miembro. Alojado en ella como un huésped. Bailando ritmicamente. Muriendo
a cada golpe para renacer después.

Ella haciéndose rio. El deseo.

Fuerzas, retos, desesperacion, rabia, gozo, desataron esencias antiguas y
retenidas. El vaciandose de contenidos, ella llenando sus adentros.

Y asi, recibiendo sabores y secretos se sorprendieron abrazados. Fue tan
s6lo un instante...

Llego a su casa sofocada. En el ascensor se colocé el pelo y alis6 sus ropas.

Cuando abri6 la puerta de la casa, el marido ya la esperaba. La recibi6 con
un tnico y suave beso.

- Si vas a salir a la calle -le dijo-, jten cuidado con el calor! .
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JUAN A, DE ROMAN (Catlunye) jenionio.roman@eupb.ups.es

DALE LAS GRACIAS A JULIO SALINAS

Hacia un calor espantoso. Era la primera quincena de Julio y el verano habia
irrumpido en Barcelona como un torrente pegajoso e insoportable. Bruno se rascaba la
cara como un poseso, mientras dejaba pasar la tarde en una silla de pago de las Ramblas.
El cobrador ya la habia pedido un par de veces que le mostrase el ticket, con la clara inten-
cién de molestarlo para que se fuera de alli lo antes posible. La gente huye de los yonquis
y las sillas alrededor de Bruno estaban vacias.

Pas6 una pareja de policias y le pidieron la documentacién; le hicieron vaciarse
los bolsillos y lo cachearon delante de todo el mundo. Bruno iba tan lleno de heroina que
apenas se enteraba de nada. Los policias lo zarandeaban con la intencién de despejarlo.

- No me extraia que no lleve nada encima - dijo uno al otro-. Se lo ha debido meter todo.
- jDespierta!- dijo el mas alto y, de un empujon, lo dejaron sentado en la silla donde estaba.

El cobrador se acercé a los policias y les comento si no podian hacer algo para sacar
a Bruno de alli. Le contestaron que si habia pagado el ticket no habia nada que hacer.

Bruno permaneci6 sentado, dando cabezadas, como si estuviera durmiéndose. Se
rascaba a menudo, disfrutando de la droga que le corria por las venas. Encendia cigarri-
llos y los dejaba quemarse sin apenas dar un par de caladas. La gente le observaba, unos
escandalizados, otros asqueados y otros con pena. Las sillas de su entorno seguian vacias
y el cobrador estaba a punto de perder la paciencia cuando llegaron dos gitanos y se sen-
taron uno a cada lado de Bruno.

- Qué pasa?- pregunté uno de ellos.

Bruno abrié los ojos, vidriosos y enrojecidos que reconocieron a los hermanos

Cortés. Paco, el mayor, le entreg6 la llave de un coche.
- Todo estd en un coche aparcado en la estacion de Sants. Es un Renault 18 color verde oliva. Tiene
un choque en la parte delantera y muchas pegatinas por todos lados. Espero que cumplas bien el
encargo. Si no cumples, ya sabes...- y se paso el dedo indice por la garganta simulando un
degtiello.

Los gitanos se marcharon. Bruno los mir6é mientras se alejaban Ramblas abajo.
Ambos vestian de negro, lucian cadenas de oro con imédgenes de virgenes y llevaban las
manos enfundadas en gruesos anillos que en mas de una ocasién habian herido el rostro
de Bruno. Igual que aquellas botas de puntera que también habian pateado su ya maltre-
cha anatomia. Y todo por culpa de la maldita droga. Los hermanos Cortés siempre cobra-
ban sus deudas, mas tarde o mds temprano ,y de la manera que fuera." No habfan nacido
ellos para que nadie les debiera un duro", decian a menudo.

La temperatura bajé y Bruno comenzaba a estar un poco més despejado. Para
gran alivio del cobrador se fue a refrescar a la fuente de Canaletas. Las Ramblas hervian
de gente y la luz del sol apenas tenia fuerza para pasar a través de los arboles.

En un restaurante de la estacién de Sants se bebié un par de limonadas y mor-

Aaliilldudys 129



IV Anfologia Internacional Sensibilidades

disque6 un rebenido bocadillo de salchichén. Luego pidié un café que dej6 enfriarse sin
apenas probar y se fumo cuatro cigarrillos seguidos.

Sants, al igual que las Ramblas, también era un hormiguero de gente en movi-
miento. Por un momento estuvo tentado de coger un tren y alejarse de Barcelona para
siempre. ; A dénde irfa?. Otra ciudad, otros yonquis, otros polis, otros traficantes...

Las palabras de los hermanos Cortés ain resonaban en sus oidos:

- O lo matas tii, 0 nosotros te matamos a ti. Elige. Si te lo hemos propuesto a ti es porque él nos debe
muchisimo mds dinero.

" ¢ Mis dinero que yo?", penso. Y recuerda aquella vez que les dieron un montén
de gramos para vender y se largaron a Zaragoza con la droga y estuvieron dos semanas a
cuerpo de rey, drogados todo el dia y con los bolsillos llenos de billetes. Hasta que los
encontraron , seguro que algun gitano de Zaragoza tenia vinculos con los Cortés. La pali-
za fue tremenda. Las botas de Paco acabaron rezumando sangre. Tuvieron suerte de que
aun les quedaba bastante droga y eso les evit6 un castigo peor.

No fue la tinica jugarreta que hicieron, pero si la mas gorda. Aunque los Cortés
seguian confiando en ellos, seguian déndoles droga para vender y fidndoles la mayoria de
las veces. Sus cuentas nunca cuadraban con las de ellos. Hasta que se cansaron y decidie-
ron algo digno de un Borgia: uno de ellos tenia que matar al otro, convertirse en verdugo
de su compaiiero de infortunios. Bruno no estaba seguro de que no le hubiesen hecho la
misma proposiciéon a Ulises. Cosas peores habian planeado los Cortés. Tal vez en esos
momentos, Ulises lo buscaba a él con la misma finalidad; o tal vez estaba en casa viendo
el fatbol y bebiendo limonada.

Sentado sobre la taza de un infecto water de un bar cercano al rio Besés , Bruno se
esta inyectando heroina. El olor a orines es insoportable; el suelo es una amalgama de
serrin, agua, trozos de papel higiénico usado y arrugado. " Lo miis parecido al fondo de los pan-
tanos del infierno", piensa. A Bruno ya le queda poca heroina de la que le dieron los Cortés.
Atn no ha visto a Ulises, debe estar casi todo el dia en el piso, con eso del mundial y con
lo que le gusta el fatbol apenas debe salir. Bruno bebe mas limonada y, al pasear su vidrio-
sa mirada por el bar, su memoria cinematografica le trae el recuerdo de una pelicula titu-
lada "La noche de los muertos vivientes". "Eso es lo que somos los yonquis, muertos vivientes",
piensa, mientras refresca su reseca garganta. En el fondo del bar hay un grupo pendiente
del partido Espafia-Bolivia. Intenta concentrarse en las imagenes pero no puede, su mente
viaja una y otra vez a la mesa de su casa, donde frfa e inerte descansa la pistola que los
Cortés le han facilitado para que mate a Ulises. Lleva varios dias alli, incluso ha observado
que estd cogiendo polvo. Hay ratos que no puede dejar de contemplarla, mirarla cémo
reposa de su letal actividad, gélida y negra sobre la mesa. La actitud de Bruno es casi de
culto, de adoracién y respeto. Nunca un objeto le habia fascinado tanto. Cree que se ha esta-
blecido una corriente mistica entre él y el arma, un lenguaje secreto que percibe cuando la
observa medio a oscuras y en silencio. Le fascina su poder, ese poder que acaba con el
dolor. La heroina también alivia, pero momentaneamente. El sufrir siempre acaba volvien-
do, cada vez con maés insistencia y urgencia. Bruno piensa que la pistola erradica el sufri-
miento para siempre, esa es su fascinacion. "Ulises sufre, tengo que ayudarlo", concluye.

El segundo gol de Caminero, en un alarde de habilidad y potencia, anima a los
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que estan pendientes del partido. La seleccion de Clemente ya gana por 3 a 1. Bruno aban-
dona el bar. La noche es calurosa y de una humedad insoportable . Del rio emanan fétidos
olores que inundan el desolado paisaje. Las pocas farolas que tienen la bombilla intacta
iluminan de manera tétrica el enorme cementerio de coches, descanso final de paquider-
mos metdlicos en su dltimo viaje. Mas arriba, siguiendo el margen del rio, las farolas han
sido derribadas como si fueran idolos paganos.

Bruno huye del bochorno; parece que del mar suben algunos jirones de brisa fres-
ca. A medida que se va alejando comienza a despejarse y a respirar con mayor facilidad.

Dale las gracias a Julio Salinas, con su fallo clamoroso ante el portero italiano
evit la explosion de jubilo que hubiese permitido que disparara el arma. Lo tenia todo
calculado, si Espafia hubiese marcado el segundo gol se habria producido ruido suficien-
te para amortiguar el disparo. Pero Julio fall6 y me quedé petrificado al ver como des-
aprovechaba la oportunidad de su vida, el gol que le hubiera redimido de sus multiples
errores, el gol que le hubiera permitido entrar en el olimpo futbolistico. El portero italia-
no nos aguo la fiesta y todo fue silencio y decepcion. No hubo algarabia, ni petardos ni
cohetes que celebraran nada. Luego ocurrié el desastre. Signore cogi6é una pelota que
andaba suelta y de espaldas la lanz6 hacia delante, Roberto Baggio la atrapé y encar6 a
Zubizarreta, lo dribl6 hacia la derecha, quedandole la porteria libre para marcar. La pos-
terior agresion a Luis Enrique solo sirvi6 para indignarse un poco mas atin. Sandor Phul,
el arbitro hiingaro del encuentro, no quiso saber nada de lo ocurrido en el area italiana y
el codazo del "asesino" Tassoti pasé a los anales de las injusticias del fatbol.

Tt sospechabas que iba a matarte, pero no hiciste nada; sélo querias que te deja-
ra ver el partido en paz. Estabas a gusto, con nuestra amiga comun recorriéndote las
venas, llevandote el sosiego hasta la tltima de tus células. No creo que te hubiera impor-
tado mucho que disparara, siempre y cuando hubieras acabado de ver el partido.

No fue asi, a ti te salvo Julio Salinas pero a mi no me salva, como decia mi abue-
lo, ni la Caridad Cristiana. Los Cortés deben estar afilando sus navajas y engrasando sus
botas de puntera. Aunque puede que te envien a ti. No estoy seguro de que no te lo hayan
propuesto. Son capaces de todo.

Bruno deja de escribir, necesita un poco de heroina pero no tiene nada. Pasea su
mirada por la estancia y sus ojos acaban descansando en la pistola. La television esta
encendida y sus imégenes parpadean en el metal brillante del arma. El Mundial no ha
terminado, atin quedan partidos. En ese momento Italia y Bulgaria buscan un puesto en
la final. Bruno apenas presta atencion al partido, todos sus sentidos se concentran en la
pistola. Ni se da cuenta como Roberto Baggio, el mismo jugador que marco el gol que ape-
aba a Espafia del Mundial, elimina a Stoikov y compafiia.

Coge la pistola, soplando sacude la capa de polvo que ha ido acumulando desde
el dia que la trajo. Hace tiempo que no se pincha y tiene dolores por todo el cuerpo.
Necesita dejar de sufrir. Monta el arma, el choque de los metales suena como un estruen-
do. La bala se encaja en la recamara, antidoto mégico contra la legion de marabuntas que
le acosa sin cesar. Bruno agacha la cabeza y se mete el cafién en la boca y, sin dudar un
instante, aprieta el gatillo.
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LUS A, ALCOCER (Merelriel) faiiuerloxvi@yahoo.colm

CAT

No le gustaban los gatos, en realidad no le gustaba ninguno de los ani-
males llamados "domésticos", sentia animadversion, asco, hacia sus babas, sus
pelos, sus excrementos..., pero, en particular, desde muy pequefio odiaba a los
gatos mds que a ningtn otro animal casero. Por eso, cuando un dia aparecieron su
mujer y su hija con uno de ellos en una cestita, cogié un cabreo monumental:

- jMira, Papd, me lo han comprado Mamad y la abuelita de regalo de cumpleaiios!

- Pero, vamos a ver... ;no os he dicho mil veces que no quiero animales en casa...? Y ti,
Araceli... ; Como le compras eso a la nifia...? jClaro, habrd sido tu madre que siempre anda
buscando la manera de tocarme las narices...!

- ¢ Te quieres callar, Enrique?... Vas a acabar haciendo llorar a Toii... ;No ves lo ilusio-
nada que estd?

Era cierto, la nifha habia cambiado su sonrisa por un gesto compungido...,
estaba a punto de empezar a llorar.

Enrique era un buen hombre, no soportaba ver triste a un nifio y mucho
menos a su tnica hija. Tofi, s6lo tenia nueve afios, era su debilidad, su ojito dere-
cho, nunca habia sido capaz de negarle nada. Traté de explicarse:

- Mira, Torii, es que los animales son un problema dentro de las casas... Al principio se hard
caca en todos los lados, se pondrd enfermo muchas veces, llenard todo de pelos..., luego,
cuando sea mayor tendrd otros problemas...

- jCuidado, Enrique, no seas animal...! ;A ver que le vas a decir a la nifia?

Miré a su hija, dos pequenas lagrimas estaban resbalando por sus meji-
llas. Acarici6 su cabeza...

- Bueno, bien estd, pero luego no digdis que no os he advertido.

Toni volvié a alegrar su carita.

- Gracias, Papd... Ya verds como no te vas a enterar de que estd en casa... Va a ser muy
bueno... ; Verdad, Pichin?... Le vamos a llamar Pichin, ;sabes...?

Enrique sonri6é con un gesto forzado y volvié a su despacho. El gato, la
suegra, su mujer y, sobre todo, su hija le habian ganado la batalla casi sin esfuer-
zo. Procurd hacer, a partir de ese momento, como si el gato, Pichin, no existiera.

Pasaron dos meses casi sin problemas. El trataba, tal como se habia pro-
puesto, de ignorar al gato... Durante ese tiempo, hizo como si no viera las mierdas
que el tal Pichin iba dejando en cualquier lugar, se hizo el sordo ante los maulli-
dos nocturnos, se cepillaba los pelos que permanentemente llevaba pegados a la
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ropa... Y, como Uinica venganza, cuando nadie le veia, daba una leve, ligera pata-
da al gato en el culo; cuando esto pasaba, Pichin le miraba con auténtica expre-
sién de odio, ensefiaba los dientes y bufaba al tiempo que erizaba sus pelos.
Enrique le sonrefa, no le tenfa ningtin miedo, y repetia su minima patada. Esa era
su Unica relacién con el gato.

Una mafiana de domingpo, él estaba leyendo el periédico, se acercé su hija:
- Papad, Pichin me ha dicho que no quiere que le volvamos a llamar asi... Que él es inglés y
quiere que le llamemos Cat... Asi que ya sabes...

Enrique procuré esbozar su mejor sonrisa:
- Mira, Tofii, los gatos no hablan, jsabes?... Yo creia que si lo sabias... Los gatos maiillan...,
pero, aunque sean tan guapos e inteligentes como Pichin, no pueden hablar porque...

La nifa le interrumpi6:
- No seas bobo, Pap... El habla desde hace mucho, pero sélo conmigo v, ya te dicho, no
vuelvas a llamarle Pichin, no le gusta.

Pens6 que lo mejor era seguir la corriente a su hija. Ya se le pasaria, eran
cosas de nifios.

Quince dias después, su hija, antes de irse a la cama, volvi6 a hablarle del
gato:
- Papd, Cat me ha dicho que no le gustdis nada ni Mamd ni tii... Que vosotros hacéis siem-
pre lo que os da la gana y, a mi, no me dejdis ni respirar... que no sois buenos conmigo.
Como es natural, Enrique se preocupé... Esa misma noche hablé con su mujer:
- Araceli, vamos a tener que regalar el gato... -le explico lo que su hija le habia contado.
Su mujer, dudaba:
- No sé..., pueden ser cosas sin importancia, ya sabes la imaginacion desbordante que tiene
Torii... Aungque, por otro lado, eso que dice de nosotros dos... Tal vez tengas razon, déjame
que hable con ella mariana y, si todo es como dices, nos quitamos al gato de encima; ade-
mds, yo ya estoy empezando a cansarme de él...

A la manana siguiente, Enrique encontré a su mujer muerta en el suelo de

la cocina. Dentro de la pila, habia un vaso medio lleno de liquido y una botella de
lejia tumbada, el cuello sobre dicha pila.
- Estd muy claro -le explicé la policia-, su mujer ha bebido, pensando que era agua, de
este vaso que por desgracia se habia llenado de lejia... Ha sido una triste casualidad, tam-
bién es mala suerte que se vuelque una botella sobre un vaso... No sé como ha podido
pasar...

Enrique estaba atoénito, no asimilaba lo que habia pasado, no entendia
nada..., hasta que vio, en un rincén de la cocina, al gato, los ojos brillantes y, no
cabia duda, una maligna sonrisa en su boca.
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Cuando volvieron del tanatorio, le dijo a su hija:
- Toiii, vamos a llevar al gato a la tienda... y, si no le quieren alli, lo regalaremos a quien
sea, pero no puede seguir en casa.

La nifha empezé a llorar con una rabia como nunca le habia visto.
Temblando y a gritos le contesto:
- iNi lo sueiies Papad, si lo haces me escapo de casa... Cat es mi uinico amigo, no podria estar
sin él, le quiero mds que a ti... Ademds, no te lo habia dicho, me ha asegurado que cuando
pase un poco mds de tiempo, nos vamos a ir a vivir juntos los dos solos...!

Le sigui6 la corriente, ella estaba fuera de si. Decidi6 ir al dia siguiente a
un médico, a un psiquiatra infantil, su pobre hija no estaba bien.

Cuando la nifa se acostd, Enrique fue en busca del gato. Le odiaba mas
que nunca.

Le vio en el pasillo, desafiante, la misma sonrisa de maldad en su boca, en
sus 0jos.
- jMaldito seas, gato! - le intenté dar una patada, pero el animal se aparto:
- jMaidito ti, cabronazo!... Y sé mds obediente..., te han dicho que me llames Cat... Ah, el
proximo en caer vas a ser ti... -le respondio, claramente, el gato.

Enrique quedé paralizado, pensé que se habia vuelto loco..., pero no,
aquel monstruo asesino hablaba, la pobre Toni tenia razén...

Estuvo toda la noche en vela; no podia decir la verdad a nadie porque
pensarian que se habia vuelto loco, tampoco podia matar o sacar al gato de la casa,
su hija le odiaria siempre y, seguro, acabaria traumatizada... Y, a él, quién real-
mente le importaba era su hija.

A la manana siguiente, tras dejar a Toni en el colegio, fue a ver a un psi-
quiatra, uno de los mas conocidos. Le explic6, como buenamente pudo, todo lo
referente a la nifia desde que compraron el gato.

- Lo de su hija no es frecuente, pero estd tipificado dentro de la psiquiatria. Los nifios tie-
nen una imaginacion tal que, en cuanto esta confluye con aspectos emocionales, les hace
confundir la realidad, llegando a creer que aquello que imaginan ha sucedido realmente. Su
hija, a la que el carifio hacia su gato le hace suponer que este habla...

- No, espere, -le cort6 Enrique-, tal vez no me he explicado bien... El gato habla, como
usted y como yo..., anoche me llamo cabronazo y dijo que me asesinaria igual que hizo con
mi mugjer.

El psiquiatra le mir¢, se levanté de su asiento:

- Venga, tumbese aqui y vuelva a contarme toda la historia del gato a partir del dia que lo
compraron...
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Hace dos afios que conozco a Enrique. Cuando ingresé en el Centro le
asignaron la celda donde yo estaba, habitacién la llaman. Yo llevaba alli tres afos,
desde que denuncié que mi perro hablaba, habia intentado asesinarme y se acos-
taba con mi mujer.

Enrique y yo hicimos buenas migas, es natural..,, ambos sabemos que el
otro no esta loco, no miente. El sdbado pasado estaba contento; por primera vez,
desde que entré aqui, venia su hija a verle. Como yo también tenia visita, salimos
juntos a la sala de encuentros. Enseguida reconoci a Toiii, él me habia explicado
como era..., ademas, no cabia duda, llevaba en brazos a un gato que sonrefa malé-
ficamente.

- Hola, Papa...

Miré a Enrique, su cara era una mezcla de dolor, asombro, pena, estupor...

No se puede explicar...
- Pero, Torii...
- Espera, Papd, no digas nada aiin... El quiere saludarte.

Y el gato hablé, lo juro...:

- Hola, cabron... Procura portarte bien... y a ver que le dices a tu hija o la proxima serd
ella... Ah, y no se te ocurra llamarme gato, me llamo Cat.

Esa noche encontré al bueno de Enrique ahorcado en nuestra celda... Era
16gico, lo esperaba..., yo hubiera hecho igual.
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ANA BUQUET (Vruguey) armerioug@iasilink.conn.uy

DESDE MI REFUGIO

Me he levantado mas temprano que nunca. Hoy es el dia. Estoy nerviosa.

Poder tenerte conmigo, Dylan, con la actstica al hombro y tu voz diferen-
te, y ese inglés que prefiero no entender.

Contar contigo, gris y alejado amor...si, contar contigo en estos momentos,
para acunar un suefio, para poder esconderme entre tus brazos, y entrelazarme toda,
y fundirme y entregarme como antes pudimos...como antes.

Me evado...bueno...en realidad, me fugo.

Me sumerjo en mi mar mientras los otros rasgan el verde con cuerdas y
dientes, con dedos y manos, y me embisten con fuerza esos magicos toros que arre-
meten al rojo fuego de mi sangre.

Contar con los dos en este notable episodio, porque estan aqui, porque estan
conmigo. Siempre lo estuvieron..me acompafiaron tanto.. me significaron vida
arrancada de aquellos montes de arboles secretos donde hace afios él y yo nos escon-
diamos...

Sublime concierto en medio de este mar. Rios y océanos se van sumando de
a uno, con todas las voces. Pueblos que cantan juntos.

iQué lastima me da tu ausencia, Alfredo! Si estuvieses vivo con tu guitarra
negra...tan s6lo si pudieras estar para cantarnos "#o hay dolor mds atroz que ser feliz".

En la inmensa alfombra que por afios he ido tejiendo con mares y olas, estan
rompiéndose en espumas blancas nuestros cuerpos desnudos y desesperados, y
somos los de antes. Encendemos el estéreo y ellos nos cantan, todos juntos. Ellos nos
glorifican, y sentimos los conjuros de aquel ayer que revive entre nosotros: yo, sohan-
do; tq, resistiéndote a hacerlo (siempre tan cabal, aunque tan loco).

Amores encantados, suenos rotos, besos sustanciosos en medio de la borrasca...
Letanfas de amor, muertas, tantas veces transpiradas, quebradas, maltratadas, des-
truidas, pero que, en suenos, resucitan azules como nuestro cielo que se ha ido, ver-
des como los pastos que acogieron mis entrafias méds esenciales que nunca, y tus
locuras con la cordura mas integra...Todas son claras letanias de amor, transparentes
como aquellos mares que alguna vez atravesamos a nado, ahogdndonos en nuestros
suefios, sélo en suenos.

Y Bob, Ledn, Silvio y Pablo, me vuelven del desmayo, y me dejan aqui, aban-
donada y sola.

"Hora de irse a dormir", dijo la de blanco. "Apague ese estéreo", anadié. Ellos
cantan conmigo letanias de dolor que quedaron atrés, apagadas, quizas para siem-
pre, aunque, acaso mafiana les permitan volver.
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CHARO MORELLON (Catalunye) chamore@mente.net

NOTICIA EN BLANCO Y NEGRO

Mediterraneo. Es de noche en el mar. Una barquita se mece al pairo.
Parece sin gobierno. Dentro, nueve personas se acurrucan de frio y de miedo.
Hace rato el patrén salté a una lancha ligera y desaparecié en pocos segundos.
Desde entonces la pequeiia embarcacion va a la deriva. El mar estd en calma des-
pués de la tormenta.

Somiya se encoge en los brazos de Lamin y acuna a su hijita que llora sin
cesar. Cuando amanezca tendréd un dia y no ha tomado nada. jTodo fue tan rapi-
do! Tenia que haber nacido en Espafia. Iba a ser nuestra salvacion. Pero el viaje,
las largas horas de tren, el traqueteo del camion..., jaceleraron el parto! Y apenas
unas horas después estdbamos en la barca. jCémo llora!. Somiya piensa, jes el
final!.

Lamin maldice por dentro al patrén que los ha abandonado, tras llevarse
los ahorros de toda su larga familia. "Nos ha engafiado. Tenia que habernos acer-
cado hasta la costa. jEse era el pacto! Tengo miedo. Y lo peor son los lloros ince-
santes de la nifia. En la aldea no hubiera sido asi. Alli, mi madre, las otras muje-
res, hubieran sabido como ayudarnos. Esta amaneciendo: la nifia tiene un dia. Nos
hemos equivocado. ;Qué serd de nosotros?"

La playa despierta perezosamente con los primeros rayos del sol. No hay
rastros de la enorme tormenta que agité la noche.

El mediterraneo llega repetitivo y dulce en pequenas olas cortas, prome-
tedoras de gozos. Algtin paseante, los pantalones remangados, recorre la orilla

estrenando la arena intacta.

Elviray Gabi, con Eleniy su bebé, bajan paseando por la playa. Forman
un grupo alegre y despreocupado, bajo la sombrilla multicolor.

-Lo prometiste, papd, jseremos los primeros!, dice Eleni.

Solo el tercer dia de vacaciones y atrds, muy lejanos, como si fueran fotos
de otra vida, se han quedado la oficina y el hospital, los horarios y las prisas, el
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metro y el coche. Eleni esta preciosa con su bafiador rojo y Marquitos es un nifio
feliz que solo come, duerme y sonrie en cuanto se despierta. Ni una sombra en su
pequeiio mundo familiar.

-" iNos mereciamos estas espléndidas vacaciones!"piensa Gabi.

Todo estaba saliendo perfecto: el apartamento luminoso sobre el mar, el
chiringuito de la playa para la comida del mediodjia, el aire, el sol y el mar amigo
que inspira confianza.

- "Somos "casi "los primeros," reconocia Eleni.

De pronto un revuelo de gaviotas avisa de un acontecimiento. Algo pasa

en el pequefio malecén que hace de embarcadero. Una lancha de la Cruz Roja se

aproxima arrastrando una barca donde se amontonan unas sombras negras.

Los pocos madrugadores de la playa se acercan curiosos. Gabi, Elvira y
sus nifios también.

Los voluntarios ayudan a bajar a los ndufragos y les ofrecen mantas y
agua dulce.

A sus preguntas responden "Kenia , Kenia". Sus caras negras impresionan
de sal, de miedo, de agotamiento. En brazos de una mujer joven un bebé llora des-

esperadamente. Se dejan caer en la arena, la pequena sigue llorando.

En ese momento, la madre blanca se acerca, sonrie y tiende sus brazos
para acoger al bebé. Todos callan.

La madre negra abraza con fuerza a su hija, que sigue llorando. Somiya
duda. Pero algo lee en los ojos, en la sonrisa de la mujer blanca. Le entrega la nifia.

Elvira se la acerca y le ofrece su pecho. Tras un momento de titubeo la
pequefia comienza a mamar con desespero. Luego ya, mansamente.

Hay silencio en el aire, en las caras, en la playa.

Cuando la madre blanca, devuelve la nifia a su madre negra el mar ha recupera-
do su murmullo y un fueguito ardiente nos calienta a todos por dentro.
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DANIELA FLORIDIA (Argentine) heyrasulaia@ycne®.es

QUIERO SER BLLA

Con el rostro vuelto hacia el cubo de luz iluminado, soy
parte del mar humano que se mece con su cuerpo y se corea.

Todos, como semejantes voraces de diversién, que sueltan estructuras
auto impuestas, que desencadenan complejos, que desatan lo sujetado en un
mundo que se llama civilizado, bailan en rituales ancestrales...

Solo distingo siluetas grises en la distancia, animédndose unos a otros a
disfrutar el momento.

Un haz de luz taladra la oscuridad y descubre, ante mi mirada, tu figura
exultante, envuelta en jeans ajustados, destacando lo que las mujeres no miramos,
pero queremos adivinar, cuando conocemos a un hombre interesante.

El descubrimiento convierte en jirones mi cordura, dejando estatico mi
cuerpo, en el lugar donde no deberia estarlo, en medio de ésa marea humana.
Sentia que no podia, ni queria perderme ése acto de amor: la sensualidad con que
te inclinabas hacia ella, acercando sin censuras tu cuerpo de hombre arménico sin
ser bello.

Tu sonrisa atrevida acompafiaba tus dedos, mientras los deslizabas sobre
ella acariciandola, arrancandole gemidos, desde su profundidad.

Yo s6lo a unos pasos de ustedes, mordi mis labios hasta sentir el salado
gusto rojo.

Mis ojos, enturbiados por el placer de verte tocarla, fueron
sorprendidos por ti. Td media sonrisa, se convirtié6 en una media luna cinica.
Rodedndonos, la marejada humana crecia...

Olvidandote de mi se tensaron tus musculos, como si torrentes de fuerzas
fueran necesarias para desprenderle sonidos vibrantes a ella; un mechén de tus
cabellos envolvieron su laxo cuerpo, color ébano, y tu mirada, absorta en trance,
le pedia sin palabras la entrega final.

Ella, como mujer agradecida venerando tu cercania, desgrané sélo cadencia.

El estrépito del publico acompané el rasgueado musical, impetuoso,
magnifico, acercandome al climax.

Desde ése momento solo deseo ser ella: tii guitarra de madera de ébano,
con so6lo seis cuerdas... si, s6lo una guitarra.
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Me A, SEGU] COLLAR (Madiid) alenamear@iuenhtedslberio.com

A VECES LLUEYE BONITO

... Y yo no te esperaba... en la claridad de una mafiana gris, niebla y escar-
cha, cristales empafados, al borde del tintineo de las gotas de agua.

Yo no te esperaba.

Ni siquiera cruce de caminos, frontera o linde. Apenas eras vaho en un
espejo muerto. Concavidad de un sonido. El murmullo que permanece después de
tirar una piedrecita al agua.

Cerré los ojos para que te desdibujara la memoria. Sepia en fotografia
inédita. Mortecina luz en un café borroso.

Hice cabalgar los afios elevando murallones de no existes. Falsifiqué esce-
narios con apostillas de "no sucedié nunca". Inventé no-me-importas con cadencia
de tozudez caduca.

Y consegui no esperarte.
Y ahora, que no te esperaba, sucede que sucedes.

Y ahora, que puedo darte mi voz, se queda suspensa y detenida en el aire.
Basta tu pupila, clara, hacia febrero, llenando de pajaros la manana, alborotando
hojas, inundando de violin la luz, sembrando espacios de cercanias, arruinando
distancias, basta tu sonrisa abierta, desnuda, rio que llena cauce hacia bosques,
bastan tus manos tocando mi cara, para que mi voz se quede quieta, junto a tu
paraguas, hasta que, abriéndolo, se inicie un repique de lluvia y en élla se quede
mi palabra, esperando, Amor mio, esperando...

180 Anliillees



IV Antologis Internscionsl Sensibilidades

LISET CORBO (Uruguery) sle@adinet.com.uy

Lucy

Mi nombre es Lucy, soy joven pero con experiencia suficiente como para
encarar este relato con lucidez, razén de ser del nombre con que me otorgaron.

Me ha criado una familia pequenia donde me pude desarrollar y llegar a
ser el centro de atencién. Me miman, me cuidan, se preocupan por mi si tengo un
problema y se afanan por solucionarlo.

Soy querida y logro sentirme ttil a los demas.

(Qué mas puedo pedir?, creo que esto se acerca bastante a lo que la mayo-
ria llama felicidad.

Atun recuerdo cuando asomé a la puerta de mi nuevo hogar: un murmu-
llo de aprobacién crecié en mis oidos. Mis naturales dudas iniciales cedieron ante
los mimos que me prodigaron: mi ego se fortificé. La familia adoptiva no sélo me
recibi6 bien, sino que me querian, me mostraban a todos con orgullo, y atn ala-
baban mi belleza.

Fueron pasando los afios; ustedes saben, la convivencia no es facil, pero
sorteamos los problemas y- digamos que maduramos- nuestra relacion se afianzé
a punto tal que me olvidé de mi origen extranjero.

Claro, tuve que trabajar duramente, a veces sin feriados, pero vali6 la
pena.

La familia, como siempre, me acompafi6 en todo y ellos, a su vez, gracias
a mi conocieron un nuevo mundo, les presenté gente, cambiaron opiniones, hicie-
ron amigos.

Poco a poco, la situacién comenzé a degenerar. No sé bien porqué -no los
culpo- algo cambié mi vida.

Los escuchaba murmurar, y esos rumores a mis espaldas eran un eco
doloroso.

Senti temor por primera vez de algo desconocido, ante lo cual no sabia
cOmo actuar.

Dudaba, y asi poco a poco me fui enredando en mis propios temores, sin
posibilidad siquiera de plantearlos directamente. Llegué a avergonzarme de mi
misma, cometi errores imperdonables...

Los acontecimientos comprobaron que mis presentimientos no estaban
errados.

Un buen dia, quienes convivieron conmigo tantos afios, compartiendo
alegrias y tristezas, entraron a la casa radiantes cargando algo nuevo en sus bra-
Z0S.
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-¢ Qué podri ser?, me pregunté.

Ellos no dijeron nada, apenas si me miraron de reojo sin explicarme. Mi
natural curiosidad cedi6 paso al terror:

-iQué es eso?, dije (nunca habia visto un monstruo tan grande y tan bello a la vez).
-¢ Cémo no me previnieron?, penseé.

Mis fibras mas intimas se conmovieron y comprendi todo de una vez, en
un golpe de conciencia que me hizo rever toda mi vida en un nanosegundo.

La familia en pleno, igual que antes lo hiciera conmigo, festejo la llegada
de esta bestia apocaliptica de siete cabezas, y se olvidaron de mi, excepto para
colocarnos en red.

-Me usaron, pensé, no es justo.

Entonces fue creciendo en mi el deseo de venganza.

No podia patalear ni gritar como un nifio celoso de su hermano recién
nacido.

Esta parafernalia no era precisamente un bebé indefenso, traia en sus
genes todo un conocimiento al cual yo todavia no habia podido acceder.

Y, entonces, todo sucedi6 l6gicamente: me encendi, me conecté y le envié
por red el més poderoso virus existente hasta provocarle un coma total.

La familia desesperada intent6 en vano solucionar el problema, pero no
pudieron evitar su colapso.

A so6lo pocas horas de su nefasta llegada, heme aqui, Lucy, alias Apple
Macintosh LCII, disfrutando del altimo Sistema recién instalado, justamente lo
que queria, mientras que a mi lado, yace la poderosa Power PC, con la lengua
afuera, bizca, muda, apagada y fria, dormida quizés para siempre...
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ESTHELA SANTIAGO (México) alotsse_mx@yaheo.som.nmx

ENTRE BLANCOS

Para Jason
Marzo 18, 2003

Entre blancos estas,
mas no entre los
satines que cubren
la madera...

Tiembla la mano
que acuna el recuerdo,
llora la madre
la entrega inconcebida.

Entre blancos estas,
mas no entre las
flores que acompanan
tu partir.

Rompe el lamento

el cantarin vuelo de los pajaros,
y al cortejo mudo
de asombro.

Entre blancos estas...
Son los blancos de las nubes

que vieron por primera vez,
nacer los bordes de tus alas.
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ADRIANA NMONSALYE (Chile) amoenselve-ceroiec@mi.ietra.cl

IMAGINAWME

Imagina mis cabellos como sedas en tu almohada
imaginame dormida entre tus brazos

imaginame muy cerca, ain sabiéndome remota.
Imagina que existimos

y en una tarde tibia, aromada de eucaliptos,

a la vuelta de una esquina nos hallamos.

Somos dos inalcanzables que recorren sus mundos paralelos
nuestras manos ardientes se entrelazan

y se funden nuestros labios

saboreando la riqueza de bebernos mutuamente,

de gustar del dulce néctar,

que sabemos imposible o tan lejano.

Eres mas distante que la luna

o el planeta mas remoto que se piense en las galaxias.
¢ En que segundo nuestras vidas se cruzaron?

Tu cuerpo de otro espacio gravita solitario,

el mio llora y clama aspirando tus perfumes siderales.

Y quizas si estemos juntos:
un lecho imaginario podria cobijar esas angustias de distancias pavorosas,
unir los pensamientos ... sin rozarnos.

Mis lagrimas ausente recorren espacios intangibles
llevando su tristeza ,la incrustan en tu piel,
lacerdndola.

Los mundos escondidos siguen rectos sus aridos senderos
a veces se proyectan en imagenes sutiles

entonces sé: en algn lugar te encuentras, te presiento,

y aunque seas imposible,

rompiendo barreras de lagunas infranqueables,

como la idea del principe dorado, has cabalgado hasta mi.
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ARACEL] GARCIA (Baleares) aracsli_mallorca@ychnoo.es

DESOLADA LUNA

Desarropo mi piel
con la primera nostalgia.

Réproba, arranco sazones
que ya no ofrecen.

Como aztcar, espolvoreo
diluvios que gimen
a deshoras.

Soy pregén responsable,
corredor sin transito...
garganta sin voz.

En esta desolada luna
que me asiste,
cuelgo cada dia mi espiritu

y lo reconstruyo
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XENIA MORA (Argeniiner) Xemora@ycnoo.colm
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UNA CRUZ EN EL ASFALTO

La sombra arrodilla los muros
de la ciudad
en un ruego.

Retumba su reloj indémito,
con los suefios intactos,
pero sangrando.

Bifurca su silueta la noche
cuando rasgufia el cemento
en un grito.

Sus ojos agrietan las paredes
cuando transita sin nadie
calles sin huellas.

Salta el alambrado de ptas
lo que queda del despojo
de sus huesos.

Eleva las manos en un halito

y un rayo ahoya en el asfalto
una cruz que respira sus latidos,
atendiendo su llamado.
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MARISA BERMUDEZ (Catelunye) metisabermudez@ierre.es

MESCAL

(poema a gritos)

Mal duermo por culpa del Mescal

y de sus gusanos obesos que navegan

con holgura por el fondo-creptsculo

de las botellas escondidas detrds del mostrador,

en los baretos perniciosos de los puertos

donde me pierdo para gritar mi repugnancia.
Son gusanos blancuzcos, saciados de morera,
que no llegaron a ser capullos delicados
ni gestaron mariposas que subyugaran
a las amapolas con su baile seductor...

iNo! jJa!
ijaja jajaja jaja!
Son

us
a
N s repugnantesy ronosos:
(0]
no controlan el esfinter y defecan, malolientes,
por los poros de nuestras almas-cadaveres,
sordas a los horrores que se acercan.
iGusanos del espanto y pringosos,
gusanos Mescalinos del fingimiento,
de boca abierta y dientes afilados,
prestos a engullir a todas las victimas
y Dioses
de este planeta!
iMirad cémo colican!
iJajajaja jajajaja!
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LUIS VARGAS ALEJO (Andalusia) siulsd@ychoo.es

WOUNDED KINEER

Los contornos de la guerra
se pulen con el plomo de las balas
y un odre de vino viejo,
estallando,
se mezclard con letra ardbiga,
empapando las dunas
de los desiertos inocentes de Persia.

Séptimo de caballeria y su estandarte
urdiendo desfiladeros y cantones,
rutas de oro negro que apasionan,

en egoismos, sacrilegios y desesperos,
al mando de un general "Caster-Bush"
contra pueblos de paja y brea.

Otro Wounded Knee se enloquece
y mata entre meandros claro-oscuros
por las rutas del mal y la mudez inmunda,
mientras el hambre asola,
destruyendo facciones de amor,
sin tregua.

NO A LA GUERRA
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MARIAL LAZZARO (Vernszusla) marial_lazzaro@yehoo.com

NOCHES DE MAGIA

Hay noches donde la magia
es una hilera de alhelies
perfumandonos.
Noches, de aves del paraiso.
Sembramos gloxineas y primulas,
y hacemos fragancias de la nada.

Hay dias que las espinas son un techo a las zarzamoras;
si metemos las manos, con cuidado,
habra delicias en las bocas.

Dias, que no son espinosos y sin embargo,
escuece contemplar siquiera
a las goditias enramadas con las ipéneas.

Entonces la magia se muda de jardin;
se acomoda en otro cantero

donde no sea esfuerzo hacer surcos
para los esquejes de cinarias y ficus.

Son tan escasas las estaciones de magias...
tan insuficientes las aves del paraiso...
tan engorroso prender tallos de crisantemos...

Es una pena

no hacer cantera en la carne;
canal concéntrico para fuente inmutable de agua.

Aaliilldudys 16t



IV Anfologia Internacional Sensibilidades

EDGAR RAMIREZ (Puerio Rice) icorojo@ychoo.coln

HAY UNA PAUSA AQUI PARA LO INTIMO

Hay una pausa aqui para lo intimo,
para esa plenitud que no termina,
para ese cielo de corazones explosivo;
el reencuentro de ese pubis despierto:
tierna furia que no cesa de ser rio.

Hay una pausa aqui para el leopardo,

el tacto primordial y la sonrisa térrida;
la cautela silente, filo de navajas,

-ojos alrededor del fuego en Cabo Rojo-,
faro su ombligo con darsenas ocultas.

Hay una pausa aqui para la dicha,

el beso alado de miel y espumas,

de almendra el licor de sus pezones,

-luna eléctrica en las manos del mangle-,
caderas que inventaron la ternura y el &mbar.

Hay una pausa aqui para lo intimo,
-temblor de nuestros cuerpos azotados-,
angeles suavisimos, peces diminutos.
Amor hay una pausa aqui para lo dulce:
ruisefior de luz que nos acerca al infinito.
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MARY ORTI RALLO (Velensle) meyaki@ieleline.es

GOLPES DE LLUVIA

Hoy me he dado cuenta...

de como golpea la lluvia en mi voz,
desgajandola en charcos ridiculos

donde s6lo flota un llanto entrecortado del eco.

Me he dejado grabada en las rocas...

para que el viento se ria

y convierta en lodazal mi sangre,

para que el mar me tatte en los acantilados...

y alli muera en la soledad que canturrea su victoria.

Me he dado cuenta, si,

de como golpea la lluvia en mi garganta...
y esos ramalazos intermitentes de furia,
amilanan el despertar de mi piel.

Hoy me he dado cuenta...

y buscaré mi silencio;

mientras, me arroparé con el miedo
de volver a gritar una palabra.
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CARMEN AMARALIS VEGA (Puerio Rico) Gvega@uplin.ecu

MI BSPIRAL

Enséname el color
de tus abismos.

Permiteme subir
a la orbita que gira
alrededor de tu centro.

Quizas un pequefo

desbalance de fuerzas

me obligue a estrellarme
contra ti.

Y estalles en mil destellos,
y pierdas tu onda
y encuentres fialmente
mi espiral.
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CARMEN HERRERA (Ancalucia) elgusanillo@icleline.es

QUIERO DESPOJARME DEL BARRIL

Dedicado a Maria L. Ldzzaro

Quiero despojarme del barril,
llegar a mi esencia,
anacoreta de palabras,
estoica de formas,
incorporar el minimalismo a la médula de mis huesos,
hasta que brote espontaneamente
en cada uno de mis actos.

He conseguido
abstraer el barroco de mis fuentes:
donde todos ven
la imagen ornamentada
de la Macarena,
yo veo
un triangulo inscrito en un rectangulo.

Y le canto al tridngulo,
pubis exuberante,
raiz y arbol.

Quiero

que no sobre nada,
que cada espacio ocupe su lugar,
ni una sola palabra sin sustancia.

Yo
bajo a los sétanos,
bajo la voz,
desciendo a los abismos,
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desciendo de tartesios,
me largo escalera arriba,
me las piro
y punto:
cada cosa en su sitio.

No quiero equilibrio,
estudié las atavicas reglas de la composicion,
las asimilé, las integré, las aprehendi...
con el tnico fin de destrozarlas un dia,
tal vez mafiana.

Arrancar los adornos del cerebro
duele.

Huir de la complacencia
es duro.

Estilita, por fin,
desnuda en mi columna,
siento el sol en la piel.
Sélo yo sé

de las pulseras,

zarcillos de corales,

peinetas de carey,

biznagas de jazmines,

y el traje de volantes...

que me adornan.
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RICARDO [RIBARREN (Argentine) rji@irnpseatl.conm.ar

FRESCO DE DOS MUERTES

La tarde se tiende como un barco averiado,
como un elefante que se acost6 a morir

y de su gruesa piel de acero rugoso
escapan pequefos resplandores,

recuerdos de momentos felices

mientras las nubes no dejan de llegar
como los invitados a una boda;

mientras el viento sigue y sigue
con su carga de cuervos invisibles
que llegan de la arena
donde caminas descalza
con tu capelina blanca y las tiras al viento
especulando
sobre las volutas de los caracoles,
la Gltima "soireé" en el Colén
y los detalles etruscos en el vestido de mama.

Ahora

la tarde se tiende como una bestia muerta
y la noche enciende sus llamas

donde ardera la bruja de este dia,

donde sus brazos se elevarén a los cielos
y sus gritos bendeciran la luna.

La tarde no deja de morir.

Su muerte se derrama:
baldes de agua negra en el asfalto
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mientras en el murallén te pones los zapatos,
te tomas del brazo

del candidato de turno,

te quitas la capelina porque estad "demodé"

y te dispones a morir como la tarde:

muy compuesta en la caja de madera,
las manos sobre el pecho,

la capelina sobre ellas

y tus ojos abiertos

esperando al que habra de cerrarlos
y no podra después resucitarte

aunque bese y bese
tus azules labios con coldgeno.
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SILSH SPINAZZOLA (Argentine) silsh@arnei.conm. et

NOCIHE

Perturbada la noche
muerde estrofas de otofio,
testigo
de las sombras
que trepan por los muros.

Cae la soledad sobre la almohada,
suicida la aspereza del silencio
borracha de parir
entre hojas ocres,
caricias de poemas natfragos.

Irrumpe la tonada cadenciosa:
una sonrisa
busca asilo entre los labios,
de puntillas
los suefos cubren huecos,
abrazando las horas verticales
hasta que guifie el sol
cuando despierte.
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BEATRIZ MARTINELL] (Argentina) beeirizmar@ciudad.com.et

GIRASOLES

amarillos
alineados
exorbitantes
son los girasoles

que encontré para vos

campos completos
que desafian tu color y tu vehemencia

te he guardado unos cientos
Vincent
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SUSANA RUIZ ZATON (Asturias) susandrz@ielecable.es

BESOS DE ALMOFADA

Busco en los pliegues de mi cama
algo que me recuerde a ti.
Algo de calor,
un olor,
o un pliegue reforzado por tu peso.

Me hundo en la almohada
como asfixidndome
para intentar recuperar tu aroma.
Acaricio con la punta de mis dedos
lentamente
cada rincén,
cada esquina,
cada tacto diferente;
si es que lo hubiera.
Pero no encuentro nada;
nada;
nada queda de ti.
Hace demasiado tiempo,
y ya el tiempo borré todo lo tuyo.
Pero atin
recuerdo claramente
tu olor,
tu aliento en mi cuello,
el peso de tu brazo en mi costado,
el tacto de tu mano en mi cuerpo;
y la esttipida sensaciéon
de que mi cama
no era
tan enormemente grande
como me parece
ahora.
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RITA ©. CAVIDO (Argeniina) rita_gardsllini_savido@spesdy.com.ar

ATRACO

Me han robado besos.
Acuso varios gratificantes
recibos...
¢ Qué explicar?
Soy buena argumentando
astucias,
artimanfas...
pero
jun beso arrancado!
lidiando con ...
mi esencia / seduccién en rebeldia
mi boca / insolente provocaciones
mi rostro /apreso de tus manos
mi cabello / limite de fuerzas
la frontera / amenaza de mis dientes...
Trucos / camuflajes
para dar acecho
a un infimo asomo de: ";Vasalla?"

Subytgame...
(Puedes?
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CATALINA ZETNER (Argeniina) rosealevin_2000@yahoo.&s

CARNE DE TEMBLORES

¢ Como lograremos decir lo que debe ser dicho?
Sélo el poema.
Williams Carlos Williams

Pequena y prodigiosa

misterio y arrebato

alborozo de plumas

desordenando el viento

agua-luz en los charquitos de la lluvia
relampagos azules

pan tibio

sed interminable.

Algo invisible

recorre los rincones de mi habitacion
el ser/si

vibracién repentina

para ser sangre y médula

en mi.

Pequetia lucecita
agua de espigas
carne de temblores
redondita
impecable
total.
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YICTORIA PEREIRA (Madiie) correo@vVictoricpersia-lic.com

DESORDENADO ANIOR

No pienses que por quererte
mafiana seré tu esclava,
desordenado amor
entre paisajes vespertinos.
Hay un gran mensaje
en mi hondo respirar:
apenas se vislumbra si hubo
un grito desolado.

Sélo quedan

deformes rumores,

en aquel manantial

de la magica doncella.
Hay polvo que gusta
de transcurrir rio abajo,
al borde de la vida.

Ni siquiera se percibe

la manera de romperse

de pronto lo interminable.

Se desordena la noche

sobre el vientre de las sombras,
llegando a intoxicar para siempre
aquel abismo.
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15SA MARTINEZ (México) ceramicadds@ycnoo.es

90Y LO QUE s0Y

Llevo bordados mis suefios en la piel

entre mis aromas naturales de hembra.
Guardo en mi equipaje mis trajes

de rutina y mi vestido de princesa ocasional.

Soy brajula y puerto seguro.
En mi cuerpo, la huella perenne
de la mujer madre y la madurez
plena de amazona enamorada.

Impregnada la epidermis de dolores,
nostalgias, amores, sonatas y sexo.
Me he cobijado entre paramos
desolados y he renacido luminosa.

Me he bebido la sal del mar entre tristezas
y hieles hasta volverme transparente.

Pero siempre...
Siempre renace la mujer con dulces caracolas
tatuadas a su cintura revestida de azules encajes.

Segura de que con la verdad entre los labios,
el eclipse sobre la mentira siempre es total.
De entre los rescoldos y cenizas emerge

mi figura casi intacta, plena de esperanzas.
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JUAN A. MOLINA (Andelusia)
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SOLO YO TE LLAMIO

Voces en las olvidadas esquinas,
muladares de luces y sombras
casi liquidas, horas inextinguibles
en la geometria de los saurios,
trémula danza de fuego y esmeril
bajo un cielo sostenido por las manos
astilladas de angeles atroces.
Tu nombre huye entre tdmulos y signos,
en los pacientes roquedales de luz vencida
y s6lo yo te llamo y te reconozco.
Arrancados enigmas de lunas
decapitadas en un lienzo, del susurro
del gorrién, inanimado fulgor en los pasos
y en la agonizante magnolia, trémula espera
en la delicada muerte
del viento donde habitan los faunos.
Expiacion en los lodos y en el agua,
en la furtiva matematica del tiempo,
alli donde el cielo baja y asciende la hierba
y el pulso de la sangre anega la memoria,
el moérbido trénsito de un grito enreddndose
entre los dedos, en el tltimo resquicio de la nada.
Galopar de sangre, mujeres con vientres
de piedra, medialuna que deshoja la noche
pétalo a pétalo en los cortejos sobre el infinito.
Inttil remanso sobre mi cabeza, mi sien,
el dorso de mi mano asida al corazén helado
de los pajaros que mueren tentando la oscuridad.
Magica distancia sobre vértigos sin perfil,
equinoccios heridos por enjambres de rocas
en la quieta fosforescencia de los suefios,
donde s6lo yo te llamo y te reconozco.

jmelincgemez20@ hotmealil.coim



