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Prieto Vazquez, Luis EnriquePrieto Vazquez, Luis Enrique

Melilla (España), 13 Julio 1.947

e-mail:  lepv@inicia.es

web site:   http://www.adri50.com/elescribidor/

- Delegado de Actividades Culturales de la Universidad Complutense deUniversidad Complutense de
MadridMadrid
- Creador en la década de los 80 del Aquelarre PoéticoAquelarre Poético en el café Lyon
- Creador de los grupos radiofónicos ADRADR (Amigos de la Radio) y EAEA
(Entre amigos) para la difusión de coloquios literaios a través de las
ondas
- Miembro de la Sociedad Española de Médicos EscritoresSociedad Española de Médicos Escritores
- Presidente y fundador de la peña taurina “La Chaquetilla”“La Chaquetilla”
- Creador del foro literario El ArchipiélagoEl Archipiélago, en vavo.com
- Creador del foro literaio SensibilidadesSensibilidades

Le encanta definirse como “un defensor a ultranza del castellano y de“un defensor a ultranza del castellano y de
las lenguas latinas, así como de sus maneras específicas de entenderlas lenguas latinas, así como de sus maneras específicas de entender
la vida y las relaciones sociales”la vida y las relaciones sociales”; sin olvidar dibujarse como “viajero“viajero
empedernido, cinéfilo y amante de la música, saboreador de la tauroempedernido, cinéfilo y amante de la música, saboreador de la tauro--
maquia y compartidor ideológico de las minorías étnicas y culturalesmaquia y compartidor ideológico de las minorías étnicas y culturales
del planeta”del planeta”
Ya en el plano literario, quizás de su participación en el Mayo del 68Mayo del 68 le
venga a Luis EnriqueLuis Enrique el gusto por denominarse “Escribidor compulsivo”“Escribidor compulsivo”
y, ciertamente lo es.  Tanto en prosa como en poesía, pone un especial
acento en la dimensión social y filosófica de la literatura concebida no
solo como expresión estética o lírica, sinó, sobre todo, como posible
arma de denuncia y trasformación social de la realidad.

Médico ginecólogo
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En el desierto,En el desierto,
tendré que hablarte en el desiertotendré que hablarte en el desierto
vestido de púrpuras y soles.vestido de púrpuras y soles.

Cuando caiga la lunaCuando caiga la luna
acaparando las estrellas que dejasteacaparando las estrellas que dejaste
para no mancharte de deseospara no mancharte de deseos
se abrirán los pozos infinitosse abrirán los pozos infinitos
donde moran misterios insondables.donde moran misterios insondables.

Y el desiertoY el desierto
se vestirá entonces de lujuriase vestirá entonces de lujuria
con polainas pintadas de colorescon polainas pintadas de colores
en un afán de luces soñadorasen un afán de luces soñadoras
que reflejan ansias insumisas:que reflejan ansias insumisas:
amores de frágiles deshielos,amores de frágiles deshielos,
besos de nubes-algodones,besos de nubes-algodones,
clandestinas miradas humeantes,clandestinas miradas humeantes,
goces de risas asombradas,goces de risas asombradas,
gestos melodiosos...gestos melodiosos...

Todo el universoTodo el universo
volará entre tu boca y mi deseovolará entre tu boca y mi deseo
como un cometa decididocomo un cometa decidido
que fuera perdiendo soledades.que fuera perdiendo soledades.

Recogeré fragmentos infinitosRecogeré fragmentos infinitos
de lágrimas dispersasde lágrimas dispersas
con que regar mi desierto cotidianocon que regar mi desierto cotidiano
de arenas y de dunas.de arenas y de dunas.

Entre tu boca y mi deseoEntre tu boca y mi deseo
pariré mil sueños vagabundos.pariré mil sueños vagabundos.
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Mira Mira -me dijo entornando sus ojillos traviesos y arrugados-, aquí estoy para, aquí estoy para
lo que gustes...lo que gustes...

Me gustaría que fueses luciérnaga nocturna, gallo de pelea, confabuladoraMe gustaría que fueses luciérnaga nocturna, gallo de pelea, confabuladora
de magias, peregrina de sensaciones diversas, de magias, peregrina de sensaciones diversas, -le dije...

Mira que no sé si tendré fuerzas para tanto, Mira que no sé si tendré fuerzas para tanto, -me dijo...

Me gustaría que te colgaras de todas las estrellas de la noche y me robaMe gustaría que te colgaras de todas las estrellas de la noche y me roba--
ras algún lucero que no estuviera aún contaminado, ras algún lucero que no estuviera aún contaminado, -le dije...

Mira que tengo cicatrices diversas en el cuerpo y ando buscando un almaMira que tengo cicatrices diversas en el cuerpo y ando buscando un alma
desde hace varios siglos, desde hace varios siglos, -me dijo...

Me gustaría que rebasases el tiempo de la aurora y que te embarcaras conMe gustaría que rebasases el tiempo de la aurora y que te embarcaras con--
migo en quimeras utópicos e imposibles, migo en quimeras utópicos e imposibles, -le dije...

Mira que el silencio sigue siendo mi confidente y compañero, y que no sé muyMira que el silencio sigue siendo mi confidente y compañero, y que no sé muy
bien si sigue saliendo el sol para todos, bien si sigue saliendo el sol para todos, -me dijo...

Me gustaría que fueras guerrillera tenaz de guerras imposibles contra elMe gustaría que fueras guerrillera tenaz de guerras imposibles contra el
desamor y la injusticia, desamor y la injusticia, -le dije...

Mira que me enamoré ha tiempo del viento y de la luna, que estoy desposaMira que me enamoré ha tiempo del viento y de la luna, que estoy desposa--
da desde antes de mi vida con el sol y las mareas, da desde antes de mi vida con el sol y las mareas, -me dijo...

Me gustaría sentir que eres el cauce que preciso, el agua que no bebo, el aireMe gustaría sentir que eres el cauce que preciso, el agua que no bebo, el aire
que no siento, la luz que no me alumbra, que no siento, la luz que no me alumbra, -le dije...

Mira que soy tan efímera como todas, tan inconstante y voluble como lasMira que soy tan efímera como todas, tan inconstante y voluble como las
voces que te gritan y te mecen, voces que te gritan y te mecen, -me dijo...

Me gustaría...Me gustaría...

Mira, mejor lo dejas para la hora de las brujas, Mira, mejor lo dejas para la hora de las brujas, -me dijo... 

(Y se fue suspirando y sonriendo, y jugando con mis ansias esparcidas)(Y se fue suspirando y sonriendo, y jugando con mis ansias esparcidas)
8



El dolorEl dolor
fue una fugafue una fuga
de largas mariposas,de largas mariposas,
de fardos humeantesde fardos humeantes
en lúgubres caminos misteriososen lúgubres caminos misteriosos
preñados de voces aterradas.preñados de voces aterradas.

Salió a la calleSalió a la calle
con su capa de penas interpuestascon su capa de penas interpuestas
y su sonrisa macabra. Dijo:y su sonrisa macabra. Dijo:
vengo a recoger las lágrimasvengo a recoger las lágrimas
de los perdedores del banquete.de los perdedores del banquete.
Y un tropel de cuerpos olvidadosY un tropel de cuerpos olvidados
asomaron sus ojos violentosasomaron sus ojos violentos
de tanto tragar indignidadesde tanto tragar indignidades
por debajo de las puertas de la vida.por debajo de las puertas de la vida.

Un aire violetaUn aire violeta
bajó de catedrales y de bancosbajó de catedrales y de bancos
a fundirse con los muertos vagabundos.a fundirse con los muertos vagabundos.
Recorrió cementos olorososRecorrió cementos olorosos
de sucios rincones de hambres y de orines,de sucios rincones de hambres y de orines,
áridas tierras olvidadas,áridas tierras olvidadas,
selvas de odios permanentes,selvas de odios permanentes,
sures marcados por agraviossures marcados por agravios
de hondas muecas rencorosas...de hondas muecas rencorosas...
y difuminó su huella miserabley difuminó su huella miserable
en golpes asesinos.en golpes asesinos.
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El aire violetaEl aire violeta
solo contabilizaba débitos seguros:solo contabilizaba débitos seguros:
el dolorel dolor
estaba preso de hambres e injusticias.estaba preso de hambres e injusticias.

(Mi voz(Mi voz
está corrupta de sangres olvidadasestá corrupta de sangres olvidadas
que cantan a la lunaque cantan a la luna
letanías vestidas de suaves primaveras.letanías vestidas de suaves primaveras.
Se me acumulan doloresSe me acumulan dolores
disfrazados de monstruos subconscientesdisfrazados de monstruos subconscientes
que me gritan de continuo: "eh, tu, poeta,que me gritan de continuo: "eh, tu, poeta,
deja de voltear canciones esencialesdeja de voltear canciones esenciales
y funde tu sangre con mis irasy funde tu sangre con mis iras
que el dolor solo sirve para el pobreque el dolor solo sirve para el pobre
de cementerio clandestino".de cementerio clandestino".
Y ya no sé qué hacerY ya no sé qué hacer
con mis poemas. Y ya no sécon mis poemas. Y ya no sé
qué hacer con mi garganta)qué hacer con mi garganta)

El dolor es una fugaEl dolor es una fuga
de largas mariposas violetas...de largas mariposas violetas...
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Aletse SantiagoAletse Santiago

Santiago H., EsthelaSantiago H., Esthela Mexico, 17 Marzo 1.958
aletsse_mx@yahoo.com.mx        
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Santiago Hernández, EsthelaSantiago Hernández, Esthela

Cancún (México), 17 Marzo 1.958

e-mail:  aletsse_mx@yahoo.com.mx

- Miembro del Taller Literario de La Casa del Escritor en CancúnCasa del Escritor en Cancún, en los
talleres de poesía y narrativa. 
- Ha publicado artículos sobre educación en la revista local CANCUNISCANCUNIS--
SIMOSIMO
- Escritora de poesía, cuento, crónica y ensayo; trabaja actualmente en
su primera novela, que llevará por título "Dolor líquido""Dolor líquido".

La delicada sensualidad de las texturas del alma y esa percepción, se
diría que extrasensorial, de lo cotidiano dibuja, con bastante exactitud,
el trabajo creativo de una Aletse Aletse que se mira en en el espejo para ver a
EsthelaEsthela... o viceversa.
Si alguien le pregunta sobre su obra, es posible que no dude en afirmar
sentirse  “un ángel con una alita rota, que le gusta tomar el sol sentado“un ángel con una alita rota, que le gusta tomar el sol sentado
en esa terraza abierta a la vida... muy cerquita del árbol de mandarien esa terraza abierta a la vida... muy cerquita del árbol de mandari--
nas, cuyas hojas son mis mejores confidentes y cuya sombra me protenas, cuyas hojas son mis mejores confidentes y cuya sombra me prote--
ge de las tormentas...”ge de las tormentas...”
En realidad, diga lo que diga, hay mar y cielo azul... sabor tropical y
mestizaje suave en cada uno de sus textos...

Licenciada en Educación
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Despertó con una rara, pero agradable sensación en la piel. TuvoDespertó con una rara, pero agradable sensación en la piel. Tuvo
que frotarse los ojos para ver dónde se encontraba. Le llegaba un aromaque frotarse los ojos para ver dónde se encontraba. Le llegaba un aroma
floreado, de tierra húmeda y de pasto recién cortado. La habitaciónfloreado, de tierra húmeda y de pasto recién cortado. La habitación
ostentaba un lujo al cual no estaba acostumbrado, que lo hizo recordarostentaba un lujo al cual no estaba acostumbrado, que lo hizo recordar
su arribo la noche anterior a esa mansión que tantas veces imaginó.su arribo la noche anterior a esa mansión que tantas veces imaginó.
Volvió a cerrar los ojos, se estiró como un gato satisfecho, sonrió suVolvió a cerrar los ojos, se estiró como un gato satisfecho, sonrió su
buena fortuna y se quedo  dormido nuevamente, sin soltar esa vieja y desbuena fortuna y se quedo  dormido nuevamente, sin soltar esa vieja y des--
gastada foto que llevaba oculta a todas partes, y que la noche anterior,gastada foto que llevaba oculta a todas partes, y que la noche anterior,
para no variar, vio una y otra vez.para no variar, vio una y otra vez.

Roberto se había levantado desde muy temprano, con su habitualRoberto se había levantado desde muy temprano, con su habitual
jacarandía, y después de haber husmeado un poco por la casa, ahorajacarandía, y después de haber husmeado un poco por la casa, ahora
estaba en el jardín, tratando de hacer migas con un  doberman que noestaba en el jardín, tratando de hacer migas con un  doberman que no
dejaba de ladrarle su osadía. Isabel, revestida con su matinal  parsimodejaba de ladrarle su osadía. Isabel, revestida con su matinal  parsimo--
nia, lo observaba desde la ventana de su alcoba. Se preguntaba cómo erania, lo observaba desde la ventana de su alcoba. Se preguntaba cómo era
que ese jovencito había dejado de ser tan pronto el niño que ella recordaque ese jovencito había dejado de ser tan pronto el niño que ella recorda--
ba. Vino a su mente aquella vez cuando Matías la  introdujo furtivamenteba. Vino a su mente aquella vez cuando Matías la  introdujo furtivamente
al que fue su modesto departamento para que conociera a sus hijos.al que fue su modesto departamento para que conociera a sus hijos.
Roberto le había sonreído y Sebastián le había dado un fuerte puntapiéRoberto le había sonreído y Sebastián le había dado un fuerte puntapié
que la hizo doblarse de dolor, y estar a la altura de esa mirada helada queque la hizo doblarse de dolor, y estar a la altura de esa mirada helada que
le congeló el alma. Un escalofrío la recorrió al percatarse de  no poder disle congeló el alma. Un escalofrío la recorrió al percatarse de  no poder dis--
tinguir quién de los dos era ése  que se encontraba ahora en el jardín, eltinguir quién de los dos era ése  que se encontraba ahora en el jardín, el
parecido era desconcertante, si acaso  los gestos, las miradas, y sobreparecido era desconcertante, si acaso  los gestos, las miradas, y sobre
todo  el tono de voz los hacía diferentes, como si fueran sólo uno entodo  el tono de voz los hacía diferentes, como si fueran sólo uno en
ambos lados del espejo. ambos lados del espejo. 

Tenían los mismos ojos color almendra, el mentón cuadrado y laTenían los mismos ojos color almendra, el mentón cuadrado y la
radiante cabellera rubia de su padre. Eran el vivo reflejo de la juventudradiante cabellera rubia de su padre. Eran el vivo reflejo de la juventud
perdida de Matías. Lo habían superado en estatura e Isabel pensaría queperdida de Matías. Lo habían superado en estatura e Isabel pensaría que
eran una versión aumentada y mejorada de aquel hombre del que se  enaeran una versión aumentada y mejorada de aquel hombre del que se  ena--
moró irremisiblemente a los 18 años, amor que con la diferencia de  años,moró irremisiblemente a los 18 años, amor que con la diferencia de  años,
el fantasma de nostalgias ajenas y la cotidianidad de su vida juntos, seel fantasma de nostalgias ajenas y la cotidianidad de su vida juntos, se
había convertido en una fraternal convivencia carente de exabruptos. Porhabía convertido en una fraternal convivencia carente de exabruptos. Por
eso Isabel temblaba imperceptiblemente, no lograba descifrar las sensaeso Isabel temblaba imperceptiblemente, no lograba descifrar las sensa--
ciones que le habían  provocado la llegada inesperada de Roberto yciones que le habían  provocado la llegada inesperada de Roberto y
Sebastián a su predecible mundo. Isabel regresó a su cama y  se acunóSebastián a su predecible mundo. Isabel regresó a su cama y  se acunó
en el pecho de Matías, buscando en su contacto algo que le aminorara suen el pecho de Matías, buscando en su contacto algo que le aminorara su
incipiente ansiedad.incipiente ansiedad.
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Matías fingía dormir. Para él también había sido una sorpresa.Matías fingía dormir. Para él también había sido una sorpresa.
No los había visto desde hacía diez años, cuando aprovechando la salidaNo los había visto desde hacía diez años, cuando aprovechando la salida
de Claudia los  fue  a ver, no resistiendo los deseos de mostrarle orgullode Claudia los  fue  a ver, no resistiendo los deseos de mostrarle orgullo--
so a Isabel, el fruto de lo que había sido un amor tormentoso y un matriso a Isabel, el fruto de lo que había sido un amor tormentoso y un matri--
monio de antemano predestinado a no durar. Claudia se le había ido de lasmonio de antemano predestinado a no durar. Claudia se le había ido de las
manos, como esas ígneas brisas que solo impregnan sus aromas y siguenmanos, como esas ígneas brisas que solo impregnan sus aromas y siguen
su camino incierto...  Apretó  los puños. Tal vez por eso había encontradosu camino incierto...  Apretó  los puños. Tal vez por eso había encontrado
en Isabel a alguien que le diera un sentido de pertenencia, al encontrar enen Isabel a alguien que le diera un sentido de pertenencia, al encontrar en
su mirada un amor y una devoción que no sólo lo halagaban, sino que lesu mirada un amor y una devoción que no sólo lo halagaban, sino que le
daban la oportunidad de vengarse de  la indómita alma de Claudia. Ni ladaban la oportunidad de vengarse de  la indómita alma de Claudia. Ni la
juventud ni la  belleza de Isabel habrían sido para él pretexto de serle infieljuventud ni la  belleza de Isabel habrían sido para él pretexto de serle infiel
a Claudia, como equivocadamente le  perpetró  su ex esposa la ultimaa Claudia, como equivocadamente le  perpetró  su ex esposa la ultima
noche que discutieron. Se gritaron, lloraron, pero ninguno de los dos capinoche que discutieron. Se gritaron, lloraron, pero ninguno de los dos capi--
tuló, comprendiendo que ni aún el amor bastaba para que cedieran mástuló, comprendiendo que ni aún el amor bastaba para que cedieran más
allá de la libertad de ella, y la necesidad de posesión de él. Sin embargo,allá de la libertad de ella, y la necesidad de posesión de él. Sin embargo,
paradójicamente,  fue ese amor frustrado lo que le había dado la pauta,paradójicamente,  fue ese amor frustrado lo que le había dado la pauta,
la nota exacta, el tono perfecto, para convertirse en un reconocido escrila nota exacta, el tono perfecto, para convertirse en un reconocido escri--
tor y  haber amasado una considerable fortuna.  El éxito a costa de sustor y  haber amasado una considerable fortuna.  El éxito a costa de sus
nostalgias... Incluso, la repentina y misteriosa muerte de Claudia en díasnostalgias... Incluso, la repentina y misteriosa muerte de Claudia en días
pasados, creaban en él el morboso deseo de por fin hacerla toda suya, alpasados, creaban en él el morboso deseo de por fin hacerla toda suya, al
perpetuarla en líneas y entrelíneas en una inconmensurable  novela deperpetuarla en líneas y entrelíneas en una inconmensurable  novela de
amor. Suspiró.amor. Suspiró.

A las nueve menos diez, los cuatro compartían un suculento desA las nueve menos diez, los cuatro compartían un suculento des--
ayuno en la terraza, preparado especialmente por Isabel. Pocas vecesayuno en la terraza, preparado especialmente por Isabel. Pocas veces
incurría en terrenos culinarios o banales trabajos domésticos, desde queincurría en terrenos culinarios o banales trabajos domésticos, desde que
Matías se había podido dar el lujo (y se había empeñado) en convertirla enMatías se había podido dar el lujo (y se había empeñado) en convertirla en
una diva, cuyas manos deberían de estar prestas sólo para acariciar eluna diva, cuyas manos deberían de estar prestas sólo para acariciar el
espacio que él iba dejando a su paso. Pero esta vez consideró que podíaespacio que él iba dejando a su paso. Pero esta vez consideró que podía
escaparse de su olimpo por ser una ocasión especial. No había perdidoescaparse de su olimpo por ser una ocasión especial. No había perdido
para nada su buen sazón y su creatividad a la hora de arreglar una mesa,para nada su buen sazón y su creatividad a la hora de arreglar una mesa,
que con frutas y flores personificó llena de orgullo. La conversación giraque con frutas y flores personificó llena de orgullo. La conversación gira--
ba en torno al futuro de los muchachos una vez que terminara el veranoba en torno al futuro de los muchachos una vez que terminara el verano
que tenían por delante. Roberto insistía en regresar a la capital e ingreque tenían por delante. Roberto insistía en regresar a la capital e ingre--
sar a la facultad de medicina. Sebastián trataba de convencerlo de quesar a la facultad de medicina. Sebastián trataba de convencerlo de que--
darse, ya que, decía,  en Guadalajara estaba la mejor facultad de medicidarse, ya que, decía,  en Guadalajara estaba la mejor facultad de medici--
na del país. A Roberto le molestaba que Sebastián pensara que siemprena del país. A Roberto le molestaba que Sebastián pensara que siempre
tenía las respuestas correctas y el camino claramente trazado para lostenía las respuestas correctas y el camino claramente trazado para los
dos, pero una vez más calló. Sólo  murmuró que lo pensaría, sabiendo quedos, pero una vez más calló. Sólo  murmuró que lo pensaría, sabiendo que
en esta ocasión su hermano tenía razón. No se tocó el tema Claudia, yaen esta ocasión su hermano tenía razón. No se tocó el tema Claudia, ya
fuera por respeto   o por discreción, pero una vez terminados los temasfuera por respeto   o por discreción, pero una vez terminados los temas
para ése su primer desayuno juntos, Sebastián comentó: "Por cierto,para ése su primer desayuno juntos, Sebastián comentó: "Por cierto,
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Isabel, ¿alguna vez has pensado entrar a un curso de cocina?  Mi madre,Isabel, ¿alguna vez has pensado entrar a un curso de cocina?  Mi madre,
a pesar de que trabajaba como negra, era una excelente cocinera."  Isabela pesar de que trabajaba como negra, era una excelente cocinera."  Isabel
salió llorando de la terraza, mientras Sebastián, sin dejar de sonreír,salió llorando de la terraza, mientras Sebastián, sin dejar de sonreír,
apretó fuertemente la  vieja y desgastada foto en su pantalón. apretó fuertemente la  vieja y desgastada foto en su pantalón. 

Después de aquél desagradable incidente, en el que Matías no laDespués de aquél desagradable incidente, en el que Matías no la
defendió como ella esperaba, y Roberto la siguió y le dio   un beso en ladefendió como ella esperaba, y Roberto la siguió y le dio   un beso en la
mejilla pidiéndole perdón por la torpeza de su hermano, Isabel, cuando semejilla pidiéndole perdón por la torpeza de su hermano, Isabel, cuando se
los encontraba por la casa trataba de distinguir a uno del otro por lalos encontraba por la casa trataba de distinguir a uno del otro por la
mirada, por la sonrisa  o la voz, antes de dirigirles la palabra.  Roberto eramirada, por la sonrisa  o la voz, antes de dirigirles la palabra.  Roberto era
dulce, amable y soñador, había sacado la vena poética del padre, mientrasdulce, amable y soñador, había sacado la vena poética del padre, mientras
Sebastián por lo general se mostraba frío e indiferente, cuando no le lanSebastián por lo general se mostraba frío e indiferente, cuando no le lan--
zaba miradas de franco odio y desafío. Matías se había encerrado nuevazaba miradas de franco odio y desafío. Matías se había encerrado nueva--
mente por horas y a veces por días en su biblioteca,  desbordando susmente por horas y a veces por días en su biblioteca,  desbordando sus
nuevas frustraciones ahora en una novela de suspenso. Había desechadonuevas frustraciones ahora en una novela de suspenso. Había desechado
la idea de una  nueva novela de amor. Después de todo, pensó, el escribirla idea de una  nueva novela de amor. Después de todo, pensó, el escribir--
la no le quitaría esa sensación de incomplitud con que Claudia lo habíala no le quitaría esa sensación de incomplitud con que Claudia lo había
condenado desde el primer día que la conoció.  Isabel, a través de los añoscondenado desde el primer día que la conoció.  Isabel, a través de los años
había comprendido esta verdad, encontrándola  sin querer, tropezándosehabía comprendido esta verdad, encontrándola  sin querer, tropezándose
con pedazos de sutiles evidencias por todas partes: un fragmento decon pedazos de sutiles evidencias por todas partes: un fragmento de
poema de Matías, alguna alusión personal en alguna de sus novelas, en supoema de Matías, alguna alusión personal en alguna de sus novelas, en su
mirada perdida, nostálgica, y en sus  caminatas nocturnas donde no lemirada perdida, nostálgica, y en sus  caminatas nocturnas donde no le
permitía acompañarlo. La evidencia más contundente había sido en unapermitía acompañarlo. La evidencia más contundente había sido en una
ocasión cuando Matías cayó enfermó, y en su delirio e inconsciencia dijoocasión cuando Matías cayó enfermó, y en su delirio e inconsciencia dijo
una y otra vez... Claudia... Claudia... Claudia...una y otra vez... Claudia... Claudia... Claudia...

Nunca había anidado en su corazón  venganza alguna contra elNunca había anidado en su corazón  venganza alguna contra el
que hizo casi su dios, entregándole no sólo sus epiteliales virtudes, sinoque hizo casi su dios, entregándole no sólo sus epiteliales virtudes, sino
también las del corazón. Sin embargo desde que Roberto llegó  a su casa,también las del corazón. Sin embargo desde que Roberto llegó  a su casa,
ésta se le fue colando como gotera, poco a poco, aun sin poder nombrarésta se le fue colando como gotera, poco a poco, aun sin poder nombrar--
la. Además, Roberto la hacía sentir tan especial, casi viva, y por primerala. Además, Roberto la hacía sentir tan especial, casi viva, y por primera
vez afloró en ella una inicua sonrisa. Su piel  joven se estremecía cuandovez afloró en ella una inicua sonrisa. Su piel  joven se estremecía cuando
Roberto la miraba y le sonreía, o cuando compartía con ella su insólitoRoberto la miraba y le sonreía, o cuando compartía con ella su insólito
mundo traducido en letras. Él tenía el don de transportarla desde el másmundo traducido en letras. Él tenía el don de transportarla desde el más
etéreo de los paisajes hasta  volcánicos terreros, sin el más mínimo atisetéreo de los paisajes hasta  volcánicos terreros, sin el más mínimo atis--
bo de codicia. Desde su llegada, ella se esmeraba más en su arreglo perbo de codicia. Desde su llegada, ella se esmeraba más en su arreglo per--
sonal, lo cual Matías interpretó como un recurso más de Isabel parasonal, lo cual Matías interpretó como un recurso más de Isabel para
sacarlo de sus  ensimismamientos, y como siempre, le correspondió consacarlo de sus  ensimismamientos, y como siempre, le correspondió con
besos   en la frente, agradeciéndole a los dioses el tener a su lado a casibesos   en la frente, agradeciéndole a los dioses el tener a su lado a casi
una santa, y como premio, en la noche la colmó con besos y cariciasuna santa, y como premio, en la noche la colmó con besos y caricias
haciéndola suya, pero sin ninguna pasión.haciéndola suya, pero sin ninguna pasión.

Y llegó el momento en donde todo se habría de conjuntar, asíY llegó el momento en donde todo se habría de conjuntar, así
como la alineación de todos los planetas del triste universo de Isabel. Elcomo la alineación de todos los planetas del triste universo de Isabel. El
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momento era el propicio. Había transcurrido el verano y después de muchomomento era el propicio. Había transcurrido el verano y después de mucho
discutirlo, los muchachos había decidido regresar a la capital ese fin dediscutirlo, los muchachos había decidido regresar a la capital ese fin de
semana, después  de estires y aflojes entre la personalidad de uno y delsemana, después  de estires y aflojes entre la personalidad de uno y del
otro. Roberto había traicionado  a la razón, sólo para hacer patente deotro. Roberto había traicionado  a la razón, sólo para hacer patente de
una vez por todas su derecho de autenticidad. Era al atardecer, casiuna vez por todas su derecho de autenticidad. Era al atardecer, casi
como símbolo de un ciclo rojo por terminar, e Isabel se paseaba inquietacomo símbolo de un ciclo rojo por terminar, e Isabel se paseaba inquieta
en su habitación. Le había dejado una nota a Roberto bajo su almohada,en su habitación. Le había dejado una nota a Roberto bajo su almohada,
con sólo dos palabras: "Te espero",  ya que Matías y Sebastián estaríancon sólo dos palabras: "Te espero",  ya que Matías y Sebastián estarían
fuera de casa. Aún estaba sorprendida de su temeridad, y cuando oyó unfuera de casa. Aún estaba sorprendida de su temeridad, y cuando oyó un
leve toquido en su puerta, no supo si su temblor fue de deseo o de terror.leve toquido en su puerta, no supo si su temblor fue de deseo o de terror.

Abrió la puerta y su sonrisa la invadió de inmediato, olvidando oAbrió la puerta y su sonrisa la invadió de inmediato, olvidando o
dando por ignorados sus recientes temores. No hablaron, no necesitabandando por ignorados sus recientes temores. No hablaron, no necesitaban
palabras... De sobra sabían que ésta era una unicavezenlavida, y después,palabras... De sobra sabían que ésta era una unicavezenlavida, y después,
no habría nada más. No más ese beso encarnado que erotizó lo más prono habría nada más. No más ese beso encarnado que erotizó lo más pro--
fundo de sus anhelos, no más ese roce de dedos urgiéndola al más totalfundo de sus anhelos, no más ese roce de dedos urgiéndola al más total
de los abandonos, no más esa caricia casi brusca que la hizo postrarse yde los abandonos, no más esa caricia casi brusca que la hizo postrarse y
estar ahí, que la hizo desear estar ahí, casi morir ahí, en lo más alto deestar ahí, que la hizo desear estar ahí, casi morir ahí, en lo más alto de
su torre,  cerca  del volcán Popocatépetl, de la fuerza  de Hércules, de lasu torre,  cerca  del volcán Popocatépetl, de la fuerza  de Hércules, de la
ternura de Bécquer, de la belleza de Adonis, de la valentía de Ulises, de laternura de Bécquer, de la belleza de Adonis, de la valentía de Ulises, de la
devoción de Tristán... Toda la virilidad y esencia noble del hombre  a merdevoción de Tristán... Toda la virilidad y esencia noble del hombre  a mer--
ced de sus labios desérticos. Todo en esa torre poseyéndola cuerpo yced de sus labios desérticos. Todo en esa torre poseyéndola cuerpo y
alma, como si fuera la última de las epopeyas. No más tampoco  el entrealma, como si fuera la última de las epopeyas. No más tampoco  el entre--
gar su perfume pulcro, no más un vientre implorando un beso, no más unosgar su perfume pulcro, no más un vientre implorando un beso, no más unos
pezones casi escondidos de tristeza. Porque él, con la furia de un hurapezones casi escondidos de tristeza. Porque él, con la furia de un hura--
cán, y la suavidad de un copo de algodón, le arrancó tajantemente los rescán, y la suavidad de un copo de algodón, le arrancó tajantemente los res--
tos de su candidez. Por tanto se dio por completo, totalmente, irrepetitos de su candidez. Por tanto se dio por completo, totalmente, irrepeti--
blemente, hasta que no hubo nada más que dar.  La venganza había lleblemente, hasta que no hubo nada más que dar.  La venganza había lle--
gado hasta el punto de un irreversible dolor, y la certeza de que la vergado hasta el punto de un irreversible dolor, y la certeza de que la ver--
güenza la seguiría por el resto de sus días. Pero aún así, sonrío al murgüenza la seguiría por el resto de sus días. Pero aún así, sonrío al mur--
murar:  -!Ay! Matías,  Matías... si  tú supieras...murar:  -!Ay! Matías,  Matías... si  tú supieras...

El joven salió sigilosamente  de la habitación y se  dijo entre dienEl joven salió sigilosamente  de la habitación y se  dijo entre dien--
tes... -! Ay! Isabel, Isabel... si  tú supieras...   Echó al bote de la basura untes... -! Ay! Isabel, Isabel... si  tú supieras...   Echó al bote de la basura un
papel arrugado que decía "Te espero", y  maliciosamente sonrío, al ver alpapel arrugado que decía "Te espero", y  maliciosamente sonrío, al ver al
mismo tiempo la vieja y desgastada foto de Isabel, que llevaba como malmismo tiempo la vieja y desgastada foto de Isabel, que llevaba como mal--
dición, en su pantalón.dición, en su pantalón.
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Catalina ZentnerCatalina Zentner

Levin de Zentner, Catalina R.Levin de Zentner, Catalina R. Argentina, 2 Diciembre 1.940
rosalevin_2000@yahoo.es   http://www.geocities.com/dondemoranlosangeles/
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Levin de Zentner, Catalina RosaLevin de Zentner, Catalina Rosa

Corrientes (Argentina), 2 Diciembre 1.940

e-mail:  rosalevin_2000@yahoo.es 

web site:   www.geocities.com/dondemoranlosangeles/index.htm 

“Nací en Corrientes (Argentina), aunque mi infancia transcurrió en“Nací en Corrientes (Argentina), aunque mi infancia transcurrió en
Asución(Paraguay); mi corazón y mi identidad se plantan en esa Corrientes conAsución(Paraguay); mi corazón y mi identidad se plantan en esa Corrientes con--
tradictoria, a veces feroz, marcada a fuego por la influencia de los riquísimos mitostradictoria, a veces feroz, marcada a fuego por la influencia de los riquísimos mitos
y leyendas guaraníes”y leyendas guaraníes”, comenta como si fuera el preámbulo imprescindible antes
de afirmar que “me defino como alguien fiel a sí misma y por eso, fiel a los“me defino como alguien fiel a sí misma y por eso, fiel a los
demás”.demás”.
La mejor definición de su obra creativa la dan sus propias palabras: “escribo desde“escribo desde
que tengo memoria, desde que aprendí a sostener el lápiz; Busco acercarme aque tengo memoria, desde que aprendí a sostener el lápiz; Busco acercarme a
una poesía substancial, donde pueda descansar mi espíritu y ofrecer mis dudas yuna poesía substancial, donde pueda descansar mi espíritu y ofrecer mis dudas y
certidumbres explorando la realidad, celebrando la vida”certidumbres explorando la realidad, celebrando la vida”

Obra impresa:Obra impresa:
-  "Voces" "Voces" (poesía, 1987)
-  "El Vínculo del Árbol y otros poemas""El Vínculo del Árbol y otros poemas" (poesía, 1989)
-  "De Formularios, Duendes y Otras Obsesiones""De Formularios, Duendes y Otras Obsesiones" (poesía, 1990)
-  "Orígenes, poemas de la tierra""Orígenes, poemas de la tierra" (poesía, 1991) con el que obtuvo el Primer Premio Poesía
Édita "Juan Torres de Vera y Aragón", de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia de
Corrientes
-  "Contracanto""Contracanto" (poesía, 1994)
-  "Entre las piedras del silencio""Entre las piedras del silencio" (poesía, 1997)
-  "Donde moran los ángeles""Donde moran los ángeles" (poesía, 2000)
Antologías: 
- Poetas Argentinos, del Fondo Editorial Bonaerense, 
- "Corrientes-Poesía, tomo 9" Fondo Editorial de la Sociedad Argentina de Escritores.
Publicaciones compartidas: 
- Selección XIII Narradores de Corrientes, Universidad Nacional del Nordeste, " 
- "El Grillo Canta", Buenos Aires
- "Los Creadores de la Universidad del Sol"
- "Escritores Correntinos para Niños"
- "Poesía Viva"
- "Poemas Zafados 1 y 2", de Ediciones El Mariscal de Corrientes.
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Un destierro de alasUn destierro de alas
perturba resplandores despojadosperturba resplandores despojados
en las escarpaduras donde comienza el mundoen las escarpaduras donde comienza el mundo
cuando la esencia del amor trasfundecuando la esencia del amor trasfunde
vientos de greda transparente.vientos de greda transparente.

Y he de llamarte mío.Y he de llamarte mío.
Y he de reconocerte en las gotas de salY he de reconocerte en las gotas de sal

que duermen en el hueco del dolor escondidoque duermen en el hueco del dolor escondido
en tanto el clamor de nuestros cuerposen tanto el clamor de nuestros cuerpos
enciende la memoria de viejas cicatrices.enciende la memoria de viejas cicatrices.

Es que somos tú y yoEs que somos tú y yo
luna en el río, relámpago y latidoluna en el río, relámpago y latido
un camino que cruza del principio al finalun camino que cruza del principio al final
para quedar de lado, como al final de un sueñopara quedar de lado, como al final de un sueño
que se disipa y crece, que retorna y se pierdeque se disipa y crece, que retorna y se pierde
en el naufragio intenso de tu boca y mi aliento.en el naufragio intenso de tu boca y mi aliento.

Tú y yoTú y yo
pájaros estremeciendo el airepájaros estremeciendo el aire
saltaremos las cumbres desde un país de sombras saltaremos las cumbres desde un país de sombras 
para fundar  las comarcas de la magiapara fundar  las comarcas de la magia
ataviados de músicaataviados de música
inventando relojes que marquen nuestras horasinventando relojes que marquen nuestras horas
con agujas de fuego.con agujas de fuego.
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Una vez más he muertoUna vez más he muerto
donde los jugos del amordonde los jugos del amor
se hunden entre temblores del adiós.se hunden entre temblores del adiós.
Hoy mi corazón está lleno de ausenciasHoy mi corazón está lleno de ausencias
y me prendo a las letras de tu nombrey me prendo a las letras de tu nombre
como planta insaciable.como planta insaciable.

Estoy herida de gravedad.Estoy herida de gravedad.
me has hincado  el pechome has hincado  el pecho
con el filo acerado de los presagios rotos.con el filo acerado de los presagios rotos.

Voy a tientasVoy a tientas
vistiendo mis harapos de aprendiz de poetavistiendo mis harapos de aprendiz de poeta
pordiosera recorro la vía crucis de un pueblo solitariopordiosera recorro la vía crucis de un pueblo solitario
buscando amaneceres en puertos confundidos por la niebla.buscando amaneceres en puertos confundidos por la niebla.

Mi soledad es tu sentencia.Mi soledad es tu sentencia.
Seré hierba de olvidoSeré hierba de olvido
llovizna pertinaz del desencuentrollovizna pertinaz del desencuentro
losa marmórea que entierra la nostalgia.losa marmórea que entierra la nostalgia.
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En verdad, alabamos al otoñoEn verdad, alabamos al otoño
con sus calles oscuras húmedas de lloviznacon sus calles oscuras húmedas de llovizna
desprendidos del mundo y de sus normasdesprendidos del mundo y de sus normas
en esas tardes quietas de sueños suspendidosen esas tardes quietas de sueños suspendidos
cuando sólo miramos como el tiempo transcurrecuando sólo miramos como el tiempo transcurre
con hongos que devoran ranuras de la memoria.con hongos que devoran ranuras de la memoria.

Y sí, aparentemente Y sí, aparentemente 
somos supervivientes del  tiempo, somos supervivientes del  tiempo, 
criatura que todo lo calcina.criatura que todo lo calcina.

La casa del lenguaje nos cobija de a ratosLa casa del lenguaje nos cobija de a ratos
cuando el  aturdimiento cuando el  aturdimiento 
nos pierde en transparencias de comarcas antiguasnos pierde en transparencias de comarcas antiguas
deshabitadas por el fuego.deshabitadas por el fuego.

Y sí, sobrevivimosY sí, sobrevivimos
en alquimias de oscuridad y luzen alquimias de oscuridad y luz
algo desdibujados como viejos retratosalgo desdibujados como viejos retratos
donde agoniza el sepiadonde agoniza el sepia
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¿Qué sería de nosotros¿Qué sería de nosotros
los desposeídoslos desposeídos
los que andamos a tientaslos que andamos a tientas
mirándonos correr entre las zarzas?mirándonos correr entre las zarzas?

¿Qué sería de nosotros¿Qué sería de nosotros
oficiantes del presagiooficiantes del presagio
custodios de lo inasiblecustodios de lo inasible
augures de lo inciertoaugures de lo incierto
errantes sempiternos?errantes sempiternos?

Nada es posibleNada es posible
y todo puede volverse ciertoy todo puede volverse cierto
mientras vamosmientras vamos
y tropezamosy tropezamos
y otra vez caminamosy otra vez caminamos
senderos circulares.senderos circulares.

¿Qué sería de nosotros¿Qué sería de nosotros
los desposeídoslos desposeídos
sobrevivientes de las pesadillassobrevivientes de las pesadillas
jinetes del relámpago y la sombrajinetes del relámpago y la sombra
aventurerosaventureros
despiadadosdespiadados
vulnerablesvulnerables
rebeldesrebeldes
cegados por la luzcegados por la luz
perdidosperdidos
en la irremediable locuraen la irremediable locura
que nos clava silencios en la bocaque nos clava silencios en la boca
buscando en los nutrientes de la tierrabuscando en los nutrientes de la tierra
el alimento capaz de sustentarnos?el alimento capaz de sustentarnos?

¿Qué sería de nosotros¿Qué sería de nosotros
sin nuestras  certezassin nuestras  certezas
y nuestras pesadumbresy nuestras pesadumbres
sin nuestra sed de pájarossin nuestra sed de pájaros
sin la mirada azul que tornasola la negritud?sin la mirada azul que tornasola la negritud?

¿Qué sería de nosotros¿Qué sería de nosotros
si el sortilegio no doblara las rejas que lo encierransi el sortilegio no doblara las rejas que lo encierran
y fluyera en el agua y el vientoy fluyera en el agua y el viento
hasta llegar a colocar sus flores en la tumba donde yace el olvido?hasta llegar a colocar sus flores en la tumba donde yace el olvido?
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Dani PrietoDani Prieto

Prieto Alhambra, DanielPrieto Alhambra, Daniel España, 12 Junio 1.978
dani_prieto@mixmail.com  
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Prieto Alhambra, DanielPrieto Alhambra, Daniel

España, 12 Junio 1.978

e-mail:  dani_prieto@mixmail.com

Comenta Dani PrietoDani Prieto que su mayor ansia es conseguir “un estilo de“un estilo de
prosa que hurgue en lo cotidiano y a veces en lo absurdo, buscandoprosa que hurgue en lo cotidiano y a veces en lo absurdo, buscando
una filosofía que simplifique las cosas, para llegar a entender lo comuna filosofía que simplifique las cosas, para llegar a entender lo com--
plicadas que pueden llegar a ser las situaciones  sencillas”.plicadas que pueden llegar a ser las situaciones  sencillas”.
Sus soliloquiossoliloquios constituyen una genuina forma de expresión, entre la
suavidad y la penumbra, a través de la que fluye el escritor de una
manera altamente perceptible. 
La estructura no es, en el caso de Dani PrietoDani Prieto algo que encasille el men-
saje inscrito; todo lo contrario, el fondo prima sobre la forma consi-
guiendo una importante cohesión en su línea creativa. 

Estudiante de Medicina
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- ¿Recuerdas aquellas tardes amarillas de Septiembre en Berlín? Todo- ¿Recuerdas aquellas tardes amarillas de Septiembre en Berlín? Todo
aquello era una mentira preciosa. El recuerdo es inalterable.aquello era una mentira preciosa. El recuerdo es inalterable.
- Por supuesto que lo recuerdo, amigo. Había un café oscuro en el que- Por supuesto que lo recuerdo, amigo. Había un café oscuro en el que
se pedían las cosas tan sólo girando un posavasos, y un camarero dese pedían las cosas tan sólo girando un posavasos, y un camarero de
piel parcheada y pendientes por todas partes. Aquello era la vida, ésapiel parcheada y pendientes por todas partes. Aquello era la vida, ésa
que nace de cada paseo por plazas extrañas, ésa que surge de cadaque nace de cada paseo por plazas extrañas, ésa que surge de cada
pequeño descubrimiento, y provoca un renacer en tu interior.pequeño descubrimiento, y provoca un renacer en tu interior.
- Creo que tienes razón, compañero. Y, ¿te acuerdas de aquella noche- Creo que tienes razón, compañero. Y, ¿te acuerdas de aquella noche
que besamos una farola azul celeste de madrugada?.que besamos una farola azul celeste de madrugada?.
- Claro que sí. Y todos nos miraban con cara de asustados.- Claro que sí. Y todos nos miraban con cara de asustados.
- Ese instante, el contacto frío del pie ténue de la luz me dio la vida. O- Ese instante, el contacto frío del pie ténue de la luz me dio la vida. O
quizá fue sólo un chispazo, pero fue un chispazo muy real.quizá fue sólo un chispazo, pero fue un chispazo muy real.
- Cierto. Lo veo ahora mismo en mi mente como si hubiésemos estado- Cierto. Lo veo ahora mismo en mi mente como si hubiésemos estado
allí ayer mismo. Puedo incluso notar el relieve rugoso de la pintura gris.allí ayer mismo. Puedo incluso notar el relieve rugoso de la pintura gris.
Porque era gris, ¿verdad?. Y ese sabor ácido a metal quejumbroso dePorque era gris, ¿verdad?. Y ese sabor ácido a metal quejumbroso de
humedades, de lluvias y lágrimas.humedades, de lluvias y lágrimas.
- Lo era. Desde luego, el que pintó aquellos monumentos palpitantes a- Lo era. Desde luego, el que pintó aquellos monumentos palpitantes a
la vida luminosa no tenía ni idea de colores. No podría haber hallado unla vida luminosa no tenía ni idea de colores. No podría haber hallado un
tono más neutral.tono más neutral.
- Indiferente, diría yo.- Indiferente, diría yo.
- Eso, indiferente. ¿Qué hay peor que la indiferencia cuando se trata- Eso, indiferente. ¿Qué hay peor que la indiferencia cuando se trata
de elegir cómo va a ser el aspecto de un objeto tan importante?de elegir cómo va a ser el aspecto de un objeto tan importante?
- Nada. Sólo que, seguramente, el gris fue la primera opción que pasó- Nada. Sólo que, seguramente, el gris fue la primera opción que pasó
por la cabeza del diseñador, y nadie se atrevió a contradecirlo.por la cabeza del diseñador, y nadie se atrevió a contradecirlo.
- A veces, acciones tan pequeñas, tienen grandes repercusiones.- A veces, acciones tan pequeñas, tienen grandes repercusiones.
- "De la magnitud de lo consecuente", diría algún filósofo barato.- "De la magnitud de lo consecuente", diría algún filósofo barato.

Barcelona,13/1/2002Barcelona,13/1/2002Barcelona,13/1/2002Barcelona,13/1/2002
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En la sala de cafés...En la sala de cafés...
Cierro de nuevo esta carpeta, alejando las ciencias amargas de laCierro de nuevo esta carpeta, alejando las ciencias amargas de la
incertidumbre, inconclusas batallas entre el alma y el cuerpo. Ha sidoincertidumbre, inconclusas batallas entre el alma y el cuerpo. Ha sido
otra dura velada de sueño y cafeína.otra dura velada de sueño y cafeína.
Quemaré, para volver a casa, las ruedas y el motor contra el cemento, Quemaré, para volver a casa, las ruedas y el motor contra el cemento, 
dando rápidos pasos hacia el descanso. Impactaré en el suelo los dos dando rápidos pasos hacia el descanso. Impactaré en el suelo los dos 
focos, abriendo el pequeño mundo imprescindible que mantiene mifocos, abriendo el pequeño mundo imprescindible que mantiene mi
mirada al frente, útil para la supervivencia. Son tan drásticas, las conmirada al frente, útil para la supervivencia. Son tan drásticas, las con--
clusiones a estas horas...clusiones a estas horas...
Durante, auscultaré un futuro pintado al óleo, le pediré amablemente Durante, auscultaré un futuro pintado al óleo, le pediré amablemente 
que tosa y diga treinta y tres, intentando buscar alguna duda en mis que tosa y diga treinta y tres, intentando buscar alguna duda en mis 
proyectos. Es ridícula esa forma de huír; se trata simplemente de busproyectos. Es ridícula esa forma de huír; se trata simplemente de bus--
car un resquicio en los cimientos, para justificar el derribo de lo quecar un resquicio en los cimientos, para justificar el derribo de lo que
uno mismo construía. Si lo encuentro, dudaré de las dudas.uno mismo construía. Si lo encuentro, dudaré de las dudas.
Mientras, silbaré la guitarra -me la imagino pintada con acuarelas, conMientras, silbaré la guitarra -me la imagino pintada con acuarelas, con
tonos granates sobre un mástil color cerezo- de ese loco que se pertonos granates sobre un mástil color cerezo- de ese loco que se per--
dió hace ya mucho, allá por los setenta. Y el viento, realmente silbarádió hace ya mucho, allá por los setenta. Y el viento, realmente silbará
un nombre de mujer, entrando con un aroma recordado por el resquiun nombre de mujer, entrando con un aroma recordado por el resqui--
cio de ventanilla que siempre dejo abierto...no sea que se me escapecio de ventanilla que siempre dejo abierto...no sea que se me escape
algo de ahí fuera.algo de ahí fuera.

"And the wind"And the wind
cries..."cries..." J.Hendrix.J.Hendrix.

Pasaré la mano rauda por una espalda que realmente ya no está.Pasaré la mano rauda por una espalda que realmente ya no está.

Bellaterra,17/1/2002Bellaterra,17/1/2002Bellaterra,17/1/2002Bellaterra,17/1/2002
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"El vidrio posterior del autobús es inmenso; siempre lo he pensado, desde que era"El vidrio posterior del autobús es inmenso; siempre lo he pensado, desde que era
un niño, pero ahora lo veo más claro que nunca", decía Alberto a un compañero deun niño, pero ahora lo veo más claro que nunca", decía Alberto a un compañero de
asiento soñoliento. Afuera lloviznaba; era uno de esos días de inicios de Octubre enasiento soñoliento. Afuera lloviznaba; era uno de esos días de inicios de Octubre en
que llueve a jirones, a bandazos. El paso de las ruedas sobre el asfalto inundadoque llueve a jirones, a bandazos. El paso de las ruedas sobre el asfalto inundado
dejaba tras de sí una estela de humo húmedo que siempre le encantó.dejaba tras de sí una estela de humo húmedo que siempre le encantó.
El camino hacia la biblioteca se hace largo. De hecho, todos los caminos parecenEl camino hacia la biblioteca se hace largo. De hecho, todos los caminos parecen
eternos a esas horas en que se mezclan la noche y el día, y el cielo se avergüenzaeternos a esas horas en que se mezclan la noche y el día, y el cielo se avergüenza
de su indecisión y se pone todo rojo. Los ojos se declaran en huelga, y hasta picande su indecisión y se pone todo rojo. Los ojos se declaran en huelga, y hasta pican
o duelen si uno intenta forzarlos en enfocar. Tan temprano, nadie está de humoro duelen si uno intenta forzarlos en enfocar. Tan temprano, nadie está de humor
para hablar demasiado, y si eso llega a ocurrirle a alguien, entonces es aún peor,para hablar demasiado, y si eso llega a ocurrirle a alguien, entonces es aún peor,
pues es estadísticamente imposible la situación de que se hallen dos personas junpues es estadísticamente imposible la situación de que se hallen dos personas jun--
tas con la misma disposición. Eso hace que los monólogos matutinos sean, ciertas con la misma disposición. Eso hace que los monólogos matutinos sean, cier--
tamente, los monólogos más solitarios, y quizá por ende los más divertidos.tamente, los monólogos más solitarios, y quizá por ende los más divertidos.
Alberto sintió el contacto de una cabeza dulce en su hombro, y entornó la mirada.Alberto sintió el contacto de una cabeza dulce en su hombro, y entornó la mirada.
Allí halló, naturalmente, a Erika dormida. Ella había sido por un tiempo la mujer deAllí halló, naturalmente, a Erika dormida. Ella había sido por un tiempo la mujer de
su vida, durante los años en la facultad, quizá los mejores de su vida hasta ahora.su vida, durante los años en la facultad, quizá los mejores de su vida hasta ahora.
La miró tiernamente, y empezó a susurrar: La miró tiernamente, y empezó a susurrar: 
"Seguramente, lo que te voy a decir no podría decírtelo si estuvieras despierta. De"Seguramente, lo que te voy a decir no podría decírtelo si estuvieras despierta. De
hecho, estoy convencido de que tu mirada desinhibida me abrumaría, y me haríahecho, estoy convencido de que tu mirada desinhibida me abrumaría, y me haría
tropezar cada dos palabras. Así, en esta situación, puedo hablarte con la sinceritropezar cada dos palabras. Así, en esta situación, puedo hablarte con la sinceri--
dad y la parsimonia con que me dirijo a las paredes..."- hizo una breve pausa, que sedad y la parsimonia con que me dirijo a las paredes..."- hizo una breve pausa, que se
sostuvo en el aire con un suspiro y un latido lento; y siguió "Naciste un Octubre desostuvo en el aire con un suspiro y un latido lento; y siguió "Naciste un Octubre de
hace unos tres años, aunque todos intenten convencerme de que hace ya veintihace unos tres años, aunque todos intenten convencerme de que hace ya veinti--
cuatro; naciste entre las rocas de un mar bravo. Eras una sirena anclada por unascuatro; naciste entre las rocas de un mar bravo. Eras una sirena anclada por unas
cadenas que nunca supe cortar, eras niña languideciente por los ojos, eras fuegocadenas que nunca supe cortar, eras niña languideciente por los ojos, eras fuego
que no pude jamás apagar, ni con la ayuda de mis bomberos. Cuando eras frío, erasque no pude jamás apagar, ni con la ayuda de mis bomberos. Cuando eras frío, eras
hielo; y aún siendo hielo me quemabas. Luego fuiste un alto muro en la mirada, y yohielo; y aún siendo hielo me quemabas. Luego fuiste un alto muro en la mirada, y yo
seguí siendo un loco pescador impaciente, expectante, dos pupilas fijas en la nadaseguí siendo un loco pescador impaciente, expectante, dos pupilas fijas en la nada
para descubrir cada día el mismo rocío, la misma soledad abrazada a mí.para descubrir cada día el mismo rocío, la misma soledad abrazada a mí.
Ahora, te veo crecida como de repente, y caes de un árbol en el que nunca te víAhora, te veo crecida como de repente, y caes de un árbol en el que nunca te ví
madurar, y me devuelves parte de mi melancolía. Oigo en tu voz la tristeza tatuamadurar, y me devuelves parte de mi melancolía. Oigo en tu voz la tristeza tatua--
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da, y me abrazo al tiempo que ha pasado, y a mi guitarra, para sentirme seguro deda, y me abrazo al tiempo que ha pasado, y a mi guitarra, para sentirme seguro de
que ya no te quiero; y el arco iris se vuelve algo gris cuando me confiesas que estásque ya no te quiero; y el arco iris se vuelve algo gris cuando me confiesas que estás
cansada de descubrir que éste no es el mejor momento de tu vida. Las nubes llocansada de descubrir que éste no es el mejor momento de tu vida. Las nubes llo--
ran despacio, lágrimas de aguacero, saladas, frías, hijas del sabor amargo del dulceran despacio, lágrimas de aguacero, saladas, frías, hijas del sabor amargo del dulce
recuerdo."- suspira ahora casi lloroso, con la mirada distraída y desenfocada.recuerdo."- suspira ahora casi lloroso, con la mirada distraída y desenfocada.
Vuelve a mirar a través del cristal trasero del autocar, y vuelve a ver lo mismo: aquelVuelve a mirar a través del cristal trasero del autocar, y vuelve a ver lo mismo: aquel
niño pequeño que juega a ver su cara reflejada y la calle mojada alternativamente,niño pequeño que juega a ver su cara reflejada y la calle mojada alternativamente,
sólo cambiando el enfoque de su propia mirada. Quizá todo no dependa del cristalsólo cambiando el enfoque de su propia mirada. Quizá todo no dependa del cristal
con que se mira, sino de los ojos, o de la mente del observador.con que se mira, sino de los ojos, o de la mente del observador.
"Eres mucho más que una página de mi vida. Fuiste la asesina de mi rutina."Eres mucho más que una página de mi vida. Fuiste la asesina de mi rutina.
Perdona mis largos períodos de tristeza, no te salves nunca, y hazme el favor dePerdona mis largos períodos de tristeza, no te salves nunca, y hazme el favor de
ser feliz (cito mal a alguien...)." -ahora sí, una lágrima cayó helada por su contraídaser feliz (cito mal a alguien...)." -ahora sí, una lágrima cayó helada por su contraída
mejilla, y le llenó la boca de salitre. Recorriendo su pelo con los ojos del que mira unmejilla, y le llenó la boca de salitre. Recorriendo su pelo con los ojos del que mira un
tesoro que antiguamente le perteneció, Alberto coge mucho aire, casi hasta atratesoro que antiguamente le perteneció, Alberto coge mucho aire, casi hasta atra--
gantarse. Cierra los ojos, la sigue viendo... y piensa, sin siquiera mover los labios:gantarse. Cierra los ojos, la sigue viendo... y piensa, sin siquiera mover los labios:
"Seguramente, nunca tendría que haberte dicho esto; seguramente nunca tendría"Seguramente, nunca tendría que haberte dicho esto; seguramente nunca tendría
que haberme forzado a oírme a mí mismo pronunciando sentencias tan tristes yque haberme forzado a oírme a mí mismo pronunciando sentencias tan tristes y
tan latientes por ti, que ya no estás aquí, aunque hoy pareces algo más presente,tan latientes por ti, que ya no estás aquí, aunque hoy pareces algo más presente,
mientras duermes. Lo que sí es seguro es que a veces los hombres necesitan quemientras duermes. Lo que sí es seguro es que a veces los hombres necesitan que
la mujer no los oigan, como tú has hecho ahora, para sentirla más cerca suyo, comola mujer no los oigan, como tú has hecho ahora, para sentirla más cerca suyo, como
si nos sintiéramos arropados por el silencio...".si nos sintiéramos arropados por el silencio...".
Erika abrió lentamente los ojos, y lo descubrió mirándola fijamente. Sonrió comoErika abrió lentamente los ojos, y lo descubrió mirándola fijamente. Sonrió como
una cría de ocho años que acaba de recibir un regalo de cumpleaños, y, despereuna cría de ocho años que acaba de recibir un regalo de cumpleaños, y, despere--
zándose le dijo: "¿Por qué me miras así, tan tenue? ¿Y por qué pareces tan triste?zándose le dijo: "¿Por qué me miras así, tan tenue? ¿Y por qué pareces tan triste?
Recuerda que ahora vamos a la fiesta de cumpleaños de Judith, pensaba que erasRecuerda que ahora vamos a la fiesta de cumpleaños de Judith, pensaba que eras
feliz con ella!". Él le devolvió la sonrisa, pero no dijo nada...Y ella "Odio estas situafeliz con ella!". Él le devolvió la sonrisa, pero no dijo nada...Y ella "Odio estas situa--
ciones. ¿Cuándo aprenderéis los hombres que las mujeres necesitan sentirse escuciones. ¿Cuándo aprenderéis los hombres que las mujeres necesitan sentirse escu--
chadas para sentirse cerca de vosotros?".chadas para sentirse cerca de vosotros?".
Alberto recogió su chaqueta, apartó suavemente la cabeza de Erika de su hombro,Alberto recogió su chaqueta, apartó suavemente la cabeza de Erika de su hombro,
y bajó del autocar corriendo. Erika le gritó una y diez veces "Vuelve!¿Qué haces?",y bajó del autocar corriendo. Erika le gritó una y diez veces "Vuelve!¿Qué haces?",
mientras lo veía desaparecer, la cabeza cubierta por su chubasquero beige doblamientras lo veía desaparecer, la cabeza cubierta por su chubasquero beige dobla--
do, bajo la lluvia azul y eterna.do, bajo la lluvia azul y eterna.

Barcelona,9/1/2002Barcelona,9/1/2002Barcelona,9/1/2002Barcelona,9/1/2002
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Rocio TameRocio Tame

Tame, RocíoTame, Rocío México, 3 Diciembre 1.959
cajondeletras@hotmail.com     http://usuarios.tripod.es/cajondeletras
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Tame, RocíoTame, Rocío

México, 3 Diciembre 1.959

e-mail:  cajondeletras@hotmail.com 

http://usuarios.tripod.es/cajondeletras/

- Estudios de danza en el Instituto Nacional de Bellas ArtesInstituto Nacional de Bellas Artes y en escuelas
particulares. 
- Bailó en el grupo de danza contemporánea AndamioAndamio, con Palillo y en
el Circo AtaydeCirco Atayde. 
- Talleres de creación poética con Óscar WongÓscar Wong, y de cuento con
Edmundo ValadezEdmundo Valadez y Beatriz EspejoBeatriz Espejo.
- Trabajó como correctora de estilo y láser en el Readers DigestReaders Digest y en McMc
Grall Hill.Grall Hill.
- Colaboró un año en la Sección cultural del Sol de MéxicoSección cultural del Sol de México
- Ha publicado en las revistas Punto de partidaPunto de partida, AlforjaAlforja, Cantera verdeCantera verde,
CariátidesCariátides, CastálidaCastálida y Tropo a la uñaTropo a la uña.  Así como en varias revistas elec-
trónicas. Sus poemas se han leído en Radio 3 Radio 3 (“Tus poemas en las
Ondas”) 
- Recientemente publicó su poemario Plumaje del viento (Plumaje del viento (Editorial La
Tinta del Alcatraz). 

Cualquier creación de RocíoRocío constituye una cuidada coreografía de
palabras, resbalando sobre el papel...
Nadie podría asegurar si el sentido del ritmo y la cadencia de sus cáli-
dos textos están influídos por su trayectoria en la danza; sin embargo,
hay muchos detalles sobre los que fundamentar la teoría de que sus
“puestas en escena” poéticas se deslizan en el interior del lector... como
auténticos “pasos de baile” que estremecen el alma...

Lic. Letras Hispánicas
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Rostro que se pierdeRostro que se pierde
al tacto.al tacto.
Luz intensa que encegueceLuz intensa que enceguece
y deja a oscuras.y deja a oscuras.
Aceite que resbala por mi pielAceite que resbala por mi piel
hasta cubrirla.hasta cubrirla.

Mi talle se quiebra Mi talle se quiebra 
en el espejo.en el espejo.
En fragmentosEn fragmentos
cae al piso.cae al piso.
Junto los pedazos.Junto los pedazos.

Castamente y con lujuriaCastamente y con lujuria
me los comome los como
en el mar de tus cariciasen el mar de tus caricias
minerales.minerales.

Sabes a sexo y margaritas.Sabes a sexo y margaritas.
Tu aroma es un bosque Tu aroma es un bosque 
de seis lunas.de seis lunas.

Reconozco mi morada de silencios.Reconozco mi morada de silencios.
Reconozco mi sangre dividida.Reconozco mi sangre dividida.
Reconozco que a tu lado me lastimo.Reconozco que a tu lado me lastimo.
Reconozco que soy otra y soy la misma.Reconozco que soy otra y soy la misma.

La noche se pinta los labiosLa noche se pinta los labios
y te busca.y te busca.
Se enamoró de su estrellaSe enamoró de su estrella
más genuina.más genuina.

Como un sueño me desdoblo.Como un sueño me desdoblo.
El viento me arrastraEl viento me arrastra
hacia tu sombra.hacia tu sombra.
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Llego a tu alientoLlego a tu aliento
como a las nubes.como a las nubes.
Llego a tu cuello, a tus manos...Llego a tu cuello, a tus manos...

Emerges del amorEmerges del amor
igual que un niño.igual que un niño.

Robas el silencio,Robas el silencio,
raptas la nostalgia.raptas la nostalgia.

Sueñas que te sueñoSueñas que te sueño
soñando conmigo.soñando conmigo.

Rosa, plegaria, mar violeta.Rosa, plegaria, mar violeta.
Valle de higueras y de cantos.Valle de higueras y de cantos.

Llorosa luz Llorosa luz 
que al cielo acecha.que al cielo acecha.

Relámpago es tu cara.Relámpago es tu cara.
Tu mirada relampagueaTu mirada relampaguea
con llanto risueñocon llanto risueño
enamorado.enamorado.

Acaricias mi piel,Acaricias mi piel,
me tocas y me besas me tocas y me besas 
y la vida en arco-irisy la vida en arco-iris
se despeña:se despeña:

cristales que se vuelven mariposas.cristales que se vuelven mariposas.
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Corcel del aireCorcel del aire
una ráfaga de espina eres,una ráfaga de espina eres,
un fantasma de sensual asombro,un fantasma de sensual asombro,
un suspiro un suspiro 
reverdeciendoreverdeciendo
en paulatino fuego justo:en paulatino fuego justo:
fuego de hielofuego de hielo
desbordantedesbordante

Entera me dejaste,Entera me dejaste,
con un beso de arenacon un beso de arena
sumergida.sumergida.

Roca de pulsoRoca de pulso
moribundo,moribundo,
semilla de escarchasemilla de escarcha
en mis arterias.en mis arterias.

Tal vez un sueño Tal vez un sueño 
enrarecido,enrarecido,
una copa de elemental destello,una copa de elemental destello,
mar naciente mar naciente 
de añosa espuma.de añosa espuma.

Cada vez más sumergidaCada vez más sumergida
rastreo el túnelrastreo el túnel
de cristales que florecende cristales que florecen
y siento un titilary siento un titilar
de huesos mudos.de huesos mudos.
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La luz, el cascabelLa luz, el cascabel
me son remotos,me son remotos,
el árbol de aguerridas hojas.el árbol de aguerridas hojas.
La sal, el vino,La sal, el vino,
la rama inmaculadala rama inmaculada
de frutos pecadores.de frutos pecadores.
La herida añeja La herida añeja 
de los hombres.de los hombres.

Y somos, tú y yoY somos, tú y yo
la misma piel inversa.la misma piel inversa.

Efervescencia antigua,Efervescencia antigua,
subliminal lujuriasubliminal lujuria
en trozos enterrada.en trozos enterrada.

Diabólico espejismoDiabólico espejismo
en el mar de los suicidas.en el mar de los suicidas.

Hago bien, haces bienHago bien, haces bien
espiga desgranada,espiga desgranada,
cometa paralítico y oscuro.cometa paralítico y oscuro.
Hacemos bien en enterrarnos vivosHacemos bien en enterrarnos vivos
y nuestra muerte contemplary nuestra muerte contemplar
cantando.cantando.
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Jorge S.  RuppelJorge S.  Ruppel

Ruppel, Jorge S.Ruppel, Jorge S. Argentina, 6 Octubre 1.947
jruppel@nobelmulti.com.ar        
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Ruppel, Jorge S.Ruppel, Jorge S.

Argentina, 6 Octubre 1.947

e-mail:  jruppel@nobelmulti.com.ar

Jorge RuppelJorge Ruppel es un recién llegado, como quien dice, al mundo de las
letras. Hablando con él descubrimos que comenzó a escribir hace ape-
nas cuatro años, si bien tiene en su haber varios premios de cuento
corto; así como textos publicados en revistas y presencia en varias pági-
nas literarias de internet.
El texto incluído en la presente edición de esta colección es un claro
ejemplo de su estilo creativo. Precisas raices sociales... reflexivo... con
esa percepcion de la realidad inmediata que pivota, inevitablemente,
entre la miradas inquisitivas y las actitudes resignadas que hacen de
ellas un standard de comportamiento social.
Ironía... fina ironía para presentar un cuadro que refleja, muy posible-
mente, los orígenes pretéritos de las crisis conjugadas en tiempos pre-
sentes y aún futuros... “El desocupado” es, sencilla y claramente, una
instántanea de actualidad latinoaméricana.
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Prensado. Esa era la sensación que tenía dentro del colectivo,Prensado. Esa era la sensación que tenía dentro del colectivo,
saturado de gente y olores. Viajaba hacia el centro. El traje, que habíasaturado de gente y olores. Viajaba hacia el centro. El traje, que había
soportado una nueva visita a la tintorería y que lucía bastante bien,soportado una nueva visita a la tintorería y que lucía bastante bien,
terminó siendo un trapo arrugado. Detestaba mi aspecto.terminó siendo un trapo arrugado. Detestaba mi aspecto.

Bajé del vehículo con el diario bajo el brazo. Enseguida  enconBajé del vehículo con el diario bajo el brazo. Enseguida  encon--
tré  la fila con muchas personas.tré  la fila con muchas personas.

No había duda, era ahí. Ni siquiera pregunté. Imaginé que nadieNo había duda, era ahí. Ni siquiera pregunté. Imaginé que nadie
tendría voluntad de contestarme. Era un grupo de seres que parecíantendría voluntad de contestarme. Era un grupo de seres que parecían
hilvanados. Algunos tenían consigo el  periódico doblado. Otros enhilvanados. Algunos tenían consigo el  periódico doblado. Otros en
cambio estaban aferrados a un reducido papel, donde había algunascambio estaban aferrados a un reducido papel, donde había algunas
direcciones y datos  escritos a mano.direcciones y datos  escritos a mano.

Todos buscaban trabajo. La gente que esperaba no teníaTodos buscaban trabajo. La gente que esperaba no tenía
mejor aspecto  que el mío. Esta situación, lejos de consolarme, memejor aspecto  que el mío. Esta situación, lejos de consolarme, me
hacía sentir más miserable  y vulgarmente mimetizado con la mismahacía sentir más miserable  y vulgarmente mimetizado con la misma
necesidad.necesidad.

Con lentitud me puse al final de la cola.  Habían pasado pocosCon lentitud me puse al final de la cola.  Habían pasado pocos
minutos y ya estaba fastidiado. Miré el bar de la vereda de enfrente yminutos y ya estaba fastidiado. Miré el bar de la vereda de enfrente y
crucé la calle, sin pensar por un momento que podía  perder el lugar ycrucé la calle, sin pensar por un momento que podía  perder el lugar y
que si esto ocurría, finalmente, no representaba una preocupación, porque si esto ocurría, finalmente, no representaba una preocupación, por
lo menos por hoy. Pedí un café y con tranquilidad comencé a leer laslo menos por hoy. Pedí un café y con tranquilidad comencé a leer las
noticias del día. Muy temprano, yo había privilegiado la lectura de losnoticias del día. Muy temprano, yo había privilegiado la lectura de los
clasificados. Lo hice con lentitud. Estuve un par de horas. clasificados. Lo hice con lentitud. Estuve un par de horas. 

Hacia el cuarto café, la cantidad de personas que estabanHacia el cuarto café, la cantidad de personas que estaban
esperando, quedó reducida a dos. Pagué el servicio y me dirigí al lugar.esperando, quedó reducida a dos. Pagué el servicio y me dirigí al lugar.

“Escribir es un acto ingenuo de aquellos,  que
vanamente pretenden perpetuarse” 

Jorge S RuppelJorge S Ruppel
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Había entrado el último y rápidamente sería llamado.Había entrado el último y rápidamente sería llamado.
El individuo que salió tenía buena cara. Se lo veía fatigado peroEl individuo que salió tenía buena cara. Se lo veía fatigado pero

distendido. Seguramente pensaba que había encontrado su oportunidistendido. Seguramente pensaba que había encontrado su oportuni--
dad.dad.

Ingresé a la oficina de entrevistas. Detrás del escritorio unIngresé a la oficina de entrevistas. Detrás del escritorio un
hombre con anteojos me invitó a sentarme, cosa que hice, mientras élhombre con anteojos me invitó a sentarme, cosa que hice, mientras él
tomaba una lapicera y un formulario para completar datos. Me mirótomaba una lapicera y un formulario para completar datos. Me miró
por unos instantes y me dijo: por unos instantes y me dijo: 
- ¿Empezamos? - ¿Empezamos? 

Le respondí que no. Me puse de pie lentamente y sin quitarleLe respondí que no. Me puse de pie lentamente y sin quitarle
la vista.la vista.

A continuación estiré la mano para tomar el formulario (queA continuación estiré la mano para tomar el formulario (que
estaba destinado a registrar la información que sirviese para mi caliestaba destinado a registrar la información que sirviese para mi cali--
ficación) para romperlo en varios pedazos mientras le decía: No gasteficación) para romperlo en varios pedazos mientras le decía: No gaste
su tiempo, creo que no tengo chance. Vi demasiada gente afuera ysu tiempo, creo que no tengo chance. Vi demasiada gente afuera y
seguramente habrá muchos que tienen mejor oportunidad. Terminadoseguramente habrá muchos que tienen mejor oportunidad. Terminado
esto arrojé el diario  en un cesto, que estaba casi lleno, de los mismosesto arrojé el diario  en un cesto, que estaba casi lleno, de los mismos
formularios abollados  que este señor pretendía llenar con mis datos.formularios abollados  que este señor pretendía llenar con mis datos.
Le dije que prefería evitar el mismo destino. Le dije que prefería evitar el mismo destino. 

Ni siquiera le tendí la mano y me dirigí hacia la puerta. CasiNi siquiera le tendí la mano y me dirigí hacia la puerta. Casi
saliendo escucho que me dice: saliendo escucho que me dice: 
- Espere... No se retire que tengo que hablarle. Pertenezco a la- Espere... No se retire que tengo que hablarle. Pertenezco a la
Secretaría de Bienestar y Trabajo.  Las autoridades están preocupaSecretaría de Bienestar y Trabajo.  Las autoridades están preocupa--
das por los índices de desocupación. Nuestra popularidad está perdas por los índices de desocupación. Nuestra popularidad está per--
diendo posiciones y eso no es bueno frente a la proximidad de los comidiendo posiciones y eso no es bueno frente a la proximidad de los comi--
cios  que se realizarán en un par de meses. Estamos buscando...  cios  que se realizarán en un par de meses. Estamos buscando...  

Lo interrumpí para decirle: Lo interrumpí para decirle: "personas con iniciativa de todos
los niveles, capaces de emprender el desafío...".

Sin dejarme continuar y como si no hubiese escuchado misSin dejarme continuar y como si no hubiese escuchado mis
palabras continuó: palabras continuó: 
- Estamos buscando un escéptico, un indiferente. Usted parece una de- Estamos buscando un escéptico, un indiferente. Usted parece una de
esas personas. esas personas. Para que entienda le diré que las mediciones del merPara que entienda le diré que las mediciones del mer--
cado indican un crecimiento importante de la desocupación. Largascado indican un crecimiento importante de la desocupación. Largas
colas de gente buscando empleo. Pocos avisos de demanda en loscolas de gente buscando empleo. Pocos avisos de demanda en los
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periódicos. La prensa ha empezado a castigarnos con este tema yperiódicos. La prensa ha empezado a castigarnos con este tema y
sabemos que el precio político, si no tomamos rápida intervención,sabemos que el precio político, si no tomamos rápida intervención,
será muy alto. será muy alto. Avisos como el que leyó ocuparán varias columnas enAvisos como el que leyó ocuparán varias columnas en
poco tiempo. Habilitaremos oficinas para atomizar la gente y distripoco tiempo. Habilitaremos oficinas para atomizar la gente y distri--
buirla para que las colas sean más chicas. Las personas que entrebuirla para que las colas sean más chicas. Las personas que entre--
visten a los postulantes le dirán: " solamente hemos podido cubrir elvisten a los postulantes le dirán: " solamente hemos podido cubrir el
veinticinco por ciento de nuestra necesidad de personal. El ingreso aveinticinco por ciento de nuestra necesidad de personal. El ingreso a
una de las filiales de nuestra empresa se concretará seguramente enuna de las filiales de nuestra empresa se concretará seguramente en
poco tiempo. Por esta razón, es importante que durante los próximospoco tiempo. Por esta razón, es importante que durante los próximos
catorce días permanezca en su casa. Una de nuestras asesoras decatorce días permanezca en su casa. Una de nuestras asesoras de
programa ejecutivo tomará contacto con usted para buscar su perfilprograma ejecutivo tomará contacto con usted para buscar su perfil
de trabajo, pretendiendo ubicarlo en el lugar que resulte más útil y ende trabajo, pretendiendo ubicarlo en el lugar que resulte más útil y en
el que se encuentre cómodo para aprovechar todas sus  posibilidael que se encuentre cómodo para aprovechar todas sus  posibilida--
des". Como verá, es una forma práctica de inmovilizar por un tiempo ades". Como verá, es una forma práctica de inmovilizar por un tiempo a
muchas personas, que por dos semanas no buscarán trabajo. Nuestramuchas personas, que por dos semanas no buscarán trabajo. Nuestra
oficina de prensa se ocupará de mostrar esto. Más adelante inventaoficina de prensa se ocupará de mostrar esto. Más adelante inventa--
remos otra cosa, como ser mini-emprendimientos de producción,remos otra cosa, como ser mini-emprendimientos de producción,
donde la gente deberá esperar que una camioneta  entregue el matedonde la gente deberá esperar que una camioneta  entregue el mate--
rial de trabajo en su vivienda, para que lo procesen domésticamente.rial de trabajo en su vivienda, para que lo procesen domésticamente.
En fin, tenemos varias ideas  que estamos analizando.En fin, tenemos varias ideas  que estamos analizando.
-  Me parece abominable y perverso -le dije-.-le dije-.

Sin importarle mi opinión continuó:Sin importarle mi opinión continuó:
- Nosotros pretendemos vender una ilusión. La gente la compra y gra- Nosotros pretendemos vender una ilusión. La gente la compra y gra--
tis. La ilusión no tiene precio. Es mejor que la expectativa de un salatis. La ilusión no tiene precio. Es mejor que la expectativa de un sala--
rio flaco. Habilita fantasías, genera proyectos de futuro. Tenemosrio flaco. Habilita fantasías, genera proyectos de futuro. Tenemos
todo estudiado. Los desocupados se siente mejor con esta falsatodo estudiado. Los desocupados se siente mejor con esta falsa
oportunidad y logramos que renuncien temporalmente a la realidad deoportunidad y logramos que renuncien temporalmente a la realidad de
su fracaso.su fracaso.
- No creo que yo pueda servir para esto -le dije--le dije-. Conservo, a pesar de
mi necesidad, ciertos principios. No podría participar de ese absurdo
proyecto. Me sentiría un estafador de esperanzas, un delincuente.
Todo esto me parece una locura.

Seguía sin escucharme. Seguía sin escucharme. 
Tomó sus pertenencias y saliendo hacia la calle me expresó: Tomó sus pertenencias y saliendo hacia la calle me expresó: 

39



-La gente viene muy temprano. Es probable que cuando llegue haya-La gente viene muy temprano. Es probable que cuando llegue haya
varias personas. Eso no lo tiene que incomodar. Lo verán como el insvarias personas. Eso no lo tiene que incomodar. Lo verán como el ins--
trumento que puede resolver sus problemas, una suerte de mesías. Setrumento que puede resolver sus problemas, una suerte de mesías. Se
sentirá muy importante frente a ellos. No permita en las entrevistassentirá muy importante frente a ellos. No permita en las entrevistas
que las respuestas  se extiendan más allá de lo necesario. No seaque las respuestas  se extiendan más allá de lo necesario. No sea
demasiado cortés, algunos desconfían. Mantenga un perfil sobrio, esodemasiado cortés, algunos desconfían. Mantenga un perfil sobrio, eso
los tranquiliza. No exagere el proyecto empresario ni la oportunidadlos tranquiliza. No exagere el proyecto empresario ni la oportunidad
laboralaboral.l.

Sacó de una carpeta un sobre y me lo entregó. Me dijo queSacó de una carpeta un sobre y me lo entregó. Me dijo que
dentro había una tarjeta magnetizada para usar en los cajeros autodentro había una tarjeta magnetizada para usar en los cajeros auto--
máticos y las llaves de esa oficina. Mi código personal de acceso estamáticos y las llaves de esa oficina. Mi código personal de acceso esta--
ba escrito en la solapa de cierre. Tenía habilitado un retiro inicial paraba escrito en la solapa de cierre. Tenía habilitado un retiro inicial para
mejorar mi aspecto y el salario estaría acreditado el último día hábilmejorar mi aspecto y el salario estaría acreditado el último día hábil
del mes. Me aseguró que la suma era importante. En la pantalla de ladel mes. Me aseguró que la suma era importante. En la pantalla de la
máquina iba a encontrar algunos mensajes o nuevas instrucciones ymáquina iba a encontrar algunos mensajes o nuevas instrucciones y
me dijo también que no le interesaban mis datos personales. Se desme dijo también que no le interesaban mis datos personales. Se des--
pidió asegurándome que, salvo casualidad, no lo volvería a ver. Mepidió asegurándome que, salvo casualidad, no lo volvería a ver. Me
quedé parado mientras él se iba, probablemente, a ningún lugar.quedé parado mientras él se iba, probablemente, a ningún lugar.

Con  mirada extraviada observé la calle. La gente se desplaCon  mirada extraviada observé la calle. La gente se despla--
zaba para atender sus ocupaciones.  Miré el sobre y lo metí en el bolzaba para atender sus ocupaciones.  Miré el sobre y lo metí en el bol--
sillo interior del saco. Desconcertado caminé sin rumbo hasta enconsillo interior del saco. Desconcertado caminé sin rumbo hasta encon--
trar  un cajero.trar  un cajero.
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Daniel MontolyDaniel Montoly

Montoly, Daniel J.Montoly, Daniel J. Rep. Dominicana, 22 Junio 1.969
sabiounamuno@aol.com
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Montoly, Daniel J.Montoly, Daniel J.

República Dominicana, 22 Junio 1.969

e-mail:  sabiounamuno@aol.com

- Miembro de la comunidad poética CacibajaguaCacibajagua -Madre tierra en len-
gua taina- de la Republica Dominicana.
- Forma parte de la Liga de Jóvenes Latinos para Los DerechosLiga de Jóvenes Latinos para Los Derechos
HumanosHumanos, con sede en USA. 
- Colabora activamente con varios foros poéticos y con instituciones vin-
culadas con la problemática de la pobreza.

“El ser humano y sus problemas”, la gran preocupación poética y crea-
tiva en general de este dominicano orgulloso de serlo, que recita con
indisimulada casta de a quién su compromiso compromete...
Recuerdo haber disfrutado conversando y escuchando su visión de
temas, tan difíciles de comprender desde lejos, como las realidades de
las naciones oprimidas -también de las europeas-... sintiendo como
vibra cada palabra o cada verso que crea, como si fueran denuncias
destinadas a clavarse en esas conciencias de papel que tanto ignoran
lo que a todos nos sucede...
“La luna siguió callada / en su blanca aurora / que no era así indife“La luna siguió callada / en su blanca aurora / que no era así indife--
rente...”rente...”, seguro que a Lorca le hubiese encantado esa imagen, tan visu-
al, de una blanca aurora de luna callada... tan comprometida... tan
poco ajena a lo que pasa en el planeta Tierra... 

42



La noche estaba turbia y sola,La noche estaba turbia y sola,
acallando tres disparos acallando tres disparos 
en su vientre negro.en su vientre negro.

Cayó un cuerpo a oscuras,Cayó un cuerpo a oscuras,
amortajado por lágrimas tristes:amortajado por lágrimas tristes:
rodó por las hierbas,rodó por las hierbas,
y los despeñaderos.y los despeñaderos.

La luna siguió callada La luna siguió callada 
en su blanca aurora,en su blanca aurora,
que no era así indiferente.que no era así indiferente.

Así fue como cortaron Así fue como cortaron 
al zorzal sus alas, al zorzal sus alas, 
su magia de duende, su magia de duende, 
su verbo.su verbo.

No se esfumó con su vida: No se esfumó con su vida: 
emergió del cadáver,emergió del cadáver,
como humo esbelto como humo esbelto 
a eternizarse a eternizarse 
sobre los deseos sobre los deseos 
de turbas,de turbas,
de furibundas hienasde furibundas hienas
que amputaron su vueloque amputaron su vuelo
con intención de matarle.con intención de matarle.

Olvidaron que no hay silencioOlvidaron que no hay silencio
para el verso:para el verso:
una vez que cae una vez que cae 
del labio del bardo, del labio del bardo, 
abre heridas y cura tierra,abre heridas y cura tierra,
pero nunca muere.pero nunca muere.
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¡Hundieron Granada!, ¡Hundieron Granada!, 
¡la hundieron! ¡la hundieron! 

Fue el grito... Fue el grito... 

El pesar se adueñó de todo El pesar se adueñó de todo 
sin espacio ni tiemposin espacio ni tiempo
para devolvernos aquel ángel,para devolvernos aquel ángel,
coqueto y travieso,coqueto y travieso,
que escondió su inocenciaque escondió su inocencia
en hombros enemigosen hombros enemigos
pensando que la muertepensando que la muerte
respetaría su niñez,respetaría su niñez,
su brillo de canario dócil...su brillo de canario dócil...

Olvidó que las bestiasOlvidó que las bestias
son bestias son bestias 
y cuando las azuzan matan: y cuando las azuzan matan: 
esa es su naturaleza maldita.esa es su naturaleza maldita.
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Y es vinagre malignoY es vinagre maligno
lo que expelen lo que expelen 
sus negros manantiales,sus negros manantiales,
con sus pezuñas escarbancon sus pezuñas escarban
las vísceras oxidadas,las vísceras oxidadas,
las aldeas de rocas elementales,las aldeas de rocas elementales,
los páramos de malolientes los páramos de malolientes 
podredumbres.podredumbres.

Su dialecto macera;Su dialecto macera;
huele a piel brocadahuele a piel brocada
por martillos...por martillos...
a dudosos humanosa dudosos humanos
que lavan bondades con escarnios que lavan bondades con escarnios 
de feroces empellones,de feroces empellones,
con salvas pestilentescon salvas pestilentes
que cuelgan que cuelgan 
como babas mercenariascomo babas mercenarias
de plumas amarillas.de plumas amarillas.

Ángeles de conciencias sucias.Ángeles de conciencias sucias.

Ángeles de mordazasÁngeles de mordazas
en sus traspatios:en sus traspatios:
sus vientres se llenansus vientres se llenan
de lejanos inocentes...de lejanos inocentes...

¡Ángeles!¡Ángeles!

Ángeles astutamente humanos:Ángeles astutamente humanos:
oscuros emisarios del demonio.oscuros emisarios del demonio.
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La luz se exilia sin esperar La luz se exilia sin esperar 
los cortejos del invierno, los cortejos del invierno, 
las noches las noches 
son coitos interrumpidosson coitos interrumpidos
con sus calles largascon sus calles largas
como sombras secas:como sombras secas:
granjas de caos y de violencia.granjas de caos y de violencia.

Habitadas por faquires urbanosHabitadas por faquires urbanos
que se embrujan con humo de cánabis,que se embrujan con humo de cánabis,
con guirnaldas de jeringascon guirnaldas de jeringas
incrustadas en las apariencias incrustadas en las apariencias 
de sus brazos como tatuajes del vicio.de sus brazos como tatuajes del vicio.

Son los yonkies que se fuman el olvidoSon los yonkies que se fuman el olvido
en sus pipas psicodélicas,en sus pipas psicodélicas,
oscuros gnomos que practican oscuros gnomos que practican 
incestos diariamente con la muerte incestos diariamente con la muerte 
probando de su sexo en rebanadas,probando de su sexo en rebanadas,
con mortíferas porciones lechosascon mortíferas porciones lechosas
que dejan sus vidas enganchadasque dejan sus vidas enganchadas
en la locura más promiscua. en la locura más promiscua. 

Desnudos aún de saber que sufrenDesnudos aún de saber que sufren
deambulan...deambulan en los vertederos,deambulan...deambulan en los vertederos,
con la fuerte carga con la fuerte carga 
que significa vivir en sus angustias.que significa vivir en sus angustias.
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Verónica CurutchetVerónica Curutchet

Curutchet Collazo, VerónicaCurutchet Collazo, Verónica Uruguay, 11 Julio 1.968
vcc68@yahoo.com.ar         http://www.paseo-magico.com.ar/ 
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Curtchet Collazo, VerónicaCurtchet Collazo, Verónica

Uruguay, 11 Julio 1.968

e-mail: vcc68@yahoo.com.ar

web site:   http://www.paseomagico.com.ar/

- Ha participado en talleres de literatura con la poeta Carmen RodriguezCarmen Rodriguez
HuergoHuergo

VeroVero comenta siempre que apredió a leer y a escribir de manos de su
hermana y que, desde aquel entonces de niñez, no ha parado de hacer-
lo...
Con ella comparto una devota afición por los cuentos de “Don“Don
Verídico”Verídico”, de JucecaJuceca, y por la sabiduría popular que destilan. Su
“Martita”“Martita” es una delicada muestra de sus textos, en los que la presen-
cia de jergas y giros dialectales permite visualizar en profundidad la
escena. La leo y vienen a mi mente imágenes de un película argentina
que me encontró un día en el que andar despistado era mi única meta
(“Esperando la carroza”“Esperando la carroza”, concretamente).
Textos de proximidad... cercanos... capaces de dibujar los contornos del
momento sin aditamentos florales... siempre, eso si, con la impronta
personal de un ama de casa que presume de serlo...
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- Es comida, sentáte y comé.
Juan miraba la comida que reposaba en el plato de lata queJuan miraba la comida que reposaba en el plato de lata que

estaba delante de sus narices; mirando el contenido pensaba...estaba delante de sus narices; mirando el contenido pensaba...
- ¡Qué diablos, esto es una mierda! ¿cómo puede comer Jerónimo esta- ¡Qué diablos, esto es una mierda! ¿cómo puede comer Jerónimo esta
basura todos los días?basura todos los días?

El platillo consistía en una sopa amarronada con unos pedaEl platillo consistía en una sopa amarronada con unos peda--
zos de masa parecidos a ñoquis y trozos de carne de víbora más crudazos de masa parecidos a ñoquis y trozos de carne de víbora más cruda
que cocida. Una porquería, como decía Juan, pero si la víbora estuvieque cocida. Una porquería, como decía Juan, pero si la víbora estuvie--
se asada en vez de hervida quizá la hubiera comido con gusto.se asada en vez de hervida quizá la hubiera comido con gusto.

El calor de la selva era insoportable. Los bichos rezumbabanEl calor de la selva era insoportable. Los bichos rezumbaban
alrededor y los mosquitos parecían inmunes a todo repelente conocialrededor y los mosquitos parecían inmunes a todo repelente conoci--
do. do. 

El catre esperaba en el rincón del rancho húmedo y sucio, sinEl catre esperaba en el rincón del rancho húmedo y sucio, sin
almohada y con un tul ennegrecido que hacía las veces de protecciónalmohada y con un tul ennegrecido que hacía las veces de protección
contra los bichos nocturnos y de sábana.contra los bichos nocturnos y de sábana.

En el rincón opuesto Martita seguía tejiendo con afán como siEn el rincón opuesto Martita seguía tejiendo con afán como si
el calor le diera fuerza.el calor le diera fuerza.
- Jerónimo, ¿no hay otro lugar a donde pueda dormir Martita?
- No.
- ¡¿Pero por que?!
- Porque no, ¡he dicho carajo! Dejá a Martita en el rincón que ahí está
bien; es una señora, no te atrevas a hacerle nada.
- ¿Y qué podría hacerle? ¿Matarla?
- Mirá pendejo, que estemos en el medio de la selva no quiere decir que
puedas hacer lo que vos querés, ¿tá claro?
- Tá claro Jerónimo.

Y Juan se acostó, se tapó con el tul y se puso a soñar desY Juan se acostó, se tapó con el tul y se puso a soñar des--
pierto con la ciudad. Se durmió..., y soñó con una casa blanca, con unapierto con la ciudad. Se durmió..., y soñó con una casa blanca, con una
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heladera llena de comida y de gaseosas y agua limpia y fresca, emboheladera llena de comida y de gaseosas y agua limpia y fresca, embo--
tellada, soñó con una ducha y con jabón perfumado y toallas...muchastellada, soñó con una ducha y con jabón perfumado y toallas...muchas
toallas suaves.toallas suaves.

El día amaneció denso, pesado. Todos los días igual, día trasEl día amaneció denso, pesado. Todos los días igual, día tras
día la humedad, el calor y la oscuridad de la selva tupida.día la humedad, el calor y la oscuridad de la selva tupida.
- Vamos Juan, tomate un mate y vamos a trabajar.

Juan, más abatido que de costumbre agarró el mate que leJuan, más abatido que de costumbre agarró el mate que le
ofrecía Jerónimo y chupó su desayuno mientras miraba a Martita queofrecía Jerónimo y chupó su desayuno mientras miraba a Martita que
seguía en su sitio tejiendo sin parar.seguía en su sitio tejiendo sin parar.
- Algún día voy a matarte -pensaba, y se levantó dejando el mate en-pensaba, y se levantó dejando el mate en
el piso de tierra del rancho-el piso de tierra del rancho-.

Machete en mano se fueron los dos hombres a trabajar másMachete en mano se fueron los dos hombres a trabajar más
adentro de la jungla que el día anterior. Trabajaron todo el día, macheadentro de la jungla que el día anterior. Trabajaron todo el día, mache--
teando acá y más allá, en busca del helecho que el Gringo del viveroteando acá y más allá, en busca del helecho que el Gringo del vivero
necesitaba: una especie rara que crece selva adentro en plena oscurinecesitaba: una especie rara que crece selva adentro en plena oscuri--
dad; pero el Gringo porfiado decía que iba a poder hacerlo crecer en eldad; pero el Gringo porfiado decía que iba a poder hacerlo crecer en el
vivero y se había emperrado, y de tal capricho se desprendió una buenavivero y se había emperrado, y de tal capricho se desprendió una buena
suma, mitad para Jerónimo y mitad para Juan. El Gringo ya habíasuma, mitad para Jerónimo y mitad para Juan. El Gringo ya había
pagado, faltaba encontrar la planta.pagado, faltaba encontrar la planta.

Luego de catorce horas de trabajo volvieron al rancho. JuanLuego de catorce horas de trabajo volvieron al rancho. Juan
agarró la esponja, la mojó en agua de lluvia y se dio un baño sin jabón.agarró la esponja, la mojó en agua de lluvia y se dio un baño sin jabón.

Jerónimo hizo lo mismo a continuación.Jerónimo hizo lo mismo a continuación.
Juan preguntó con inocencia qué iban a comer.Juan preguntó con inocencia qué iban a comer.

- Lo mismo di ayer m´hijo, lo mismo, lo mismo.
- La que te parió Jerónimo, qué, ¿ no hay otra cosa pa´morfar?
- No te quejés, si te oyera el Gringo te putea.
- ¿Y por qué me iba a putear ese Gringo de mierda?
- Porque  comer bicha es un manjar pa´él, le gusta mucho.
- Bueno -- le dijo Juan -le dijo Juan - que venga y coma él esta porquería y yo me voy
pa´l vivero a comer tomates y duraznos,... y naranjas, ¡me muero por
una naranja de ombligo!
- Tranquilo m´hijo, que te queda poco acá - y seguía revolviendo la sopa- y seguía revolviendo la sopa
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de víbora. Juan se puso a leer una historieta, la misma que leía desdede víbora. Juan se puso a leer una historieta, la misma que leía desde
hacía seis meses. Ya se la sabía de memoria pero le gustaban los dibuhacía seis meses. Ya se la sabía de memoria pero le gustaban los dibu--
jos. Levantó la vista y miró el rincón de Martita...jos. Levantó la vista y miró el rincón de Martita...
- Jerónimo mirá...

Jerónimo miró para donde señalaba Juan. Martita no estaba,Jerónimo miró para donde señalaba Juan. Martita no estaba,
estaba su tejido pero Martita había desaparecido.estaba su tejido pero Martita había desaparecido.
-- ¡Te dije - gritaba Juan -- gritaba Juan - te dije que había que encerrarla!
- Güeno che, no te preocupés, siguro tenía hambre y se jué a buscar
algo de comer.

No hablaron más y con desgano Juan comió el menjunje deNo hablaron más y con desgano Juan comió el menjunje de
Jerónimo. Se enjuagó la boca y se fue a dormir pensando en MartitaJerónimo. Se enjuagó la boca y se fue a dormir pensando en Martita
que no había vuelto la muy guacha.que no había vuelto la muy guacha.

Amaneció como todos los días: insoportablemente húmedo yAmaneció como todos los días: insoportablemente húmedo y
caluroso. Se levantó y vio con sorpresa que Jerónimo seguía durmiencaluroso. Se levantó y vio con sorpresa que Jerónimo seguía durmien--
do.do.
- Qué raro este hombre…, siempre se levanta antes que yo.

Se acercó al catre de su amigo y corrió el tul protector.Se acercó al catre de su amigo y corrió el tul protector.
El grito de Juan se escuchó en toda la selva.El grito de Juan se escuchó en toda la selva.
Martita tejía ... Jerónimo estaba muerto y la araña lo amorMartita tejía ... Jerónimo estaba muerto y la araña lo amor--

tajaba en seda.tajaba en seda.
- Como si supiera - pensaba Juan-- pensaba Juan- como si supiera...
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Tu cuerpo de aguaTu cuerpo de agua
se evapora en mis adentros:se evapora en mis adentros:
entra, sale, fluye y me abandona.entra, sale, fluye y me abandona.

Tus manos se deshacen Tus manos se deshacen 
en mis pechos sólidos:en mis pechos sólidos:
te siento como un ente fantasmal.te siento como un ente fantasmal.

Tus brazos me envuelvenTus brazos me envuelven
en espuma de mar y tu corazónen espuma de mar y tu corazón

- caracola transparente-- caracola transparente-
lo noto en el murmullolo noto en el murmullo
de tu respiración agazapada.de tu respiración agazapada.

Poseidón canta entre las olasPoseidón canta entre las olas
(te siento etéreo y celeste)(te siento etéreo y celeste)
y dejas tu piel en mi piely dejas tu piel en mi piel
vistiendo mi desnudez inciertavistiendo mi desnudez incierta

con gotas de agua azul  y caramelo.con gotas de agua azul  y caramelo.
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Beatriz A. GarcíaBeatriz A. García

García Naranjo, Beatriz AliciaGarcía Naranjo, Beatriz Alicia Venezuela, 16 Mayo 1.966
bealgarna@yahoo.com       
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Garcia Naranjo, Beatriz AliciaGarcia Naranjo, Beatriz Alicia

Venezuela, 16 Mayo 1.966

e-mail: bealgarna@yahoo.com

- Integrante y miembro fundador del grupo literario venezolano
“Tokonoma”“Tokonoma”

Obra publicada individualmente:
- MatarilerilerónMatarilerilerón (Plaquette poética, El Pez Soluble, Caracas, 1999)
- Acto de feActo de fe (La Liebre Libre, Maracay, Venezuela, 2000)

Obra publicada compartida:
- Textos poéticos en la antología poética Voces Nuevas 1988-1989Voces Nuevas 1988-1989
(Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, Caracas,
1990)

Obra inédita:
- Pruebas de artistaPruebas de artista (ensayo)
- Hanni Ossott: La Pasión poéticaHanni Ossott: La Pasión poética (ensayo) 
- Detrás de la ventanaDetrás de la ventana (Poesía escrita por mujeres latinoamericanas, voces
fundacionales)
- Voces aisladasVoces aisladas (jóvenes poetas venezolanos)

Las cuatro “delicatessen” de BeatrizBeatriz presentes en esta colección hablan
por si solas de una creadora cuya sensibilidad urbana es tan innegable
como deliciosa y combativa.
Dejarse mecer por el minimalismo poético de “Si tuviera”“Si tuviera” es un privile-
gio, del que uno renace con la sensación de que lo tiene todo al alcan-
ce de un “silencio roto” que nubla los sentidos. Como contrapartida, el
texto más militante de “La perfecta ama de casa”“La perfecta ama de casa” y el contestario de
“Aprovecha el día”“Aprovecha el día”, ofrecen una aproximación profunda y a la vez esté-
tica a las realidades que con nosotros conviven...
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Tu eres la mujerTu eres la mujer
cuyo hombre no quierecuyo hombre no quiere
que salgas de casaque salgas de casa
la mujer cacerolala mujer cacerola
la mujer biberónla mujer biberón
la mujer sólo madrela mujer sólo madre
la mujer de serviciola mujer de servicio
la mujer puntual y listala mujer puntual y lista
la mujer entre cuatro paredesla mujer entre cuatro paredes
la mujer que sólo sale con sus hijosla mujer que sólo sale con sus hijos
la mujer sin vozla mujer sin voz
la heroína anónimala heroína anónima

Eres la mujer sin rostroEres la mujer sin rostro
que fervorosamente elogia y aniquilaque fervorosamente elogia y aniquila
entre comercialesentre comerciales
este hombre robusto de la televisióneste hombre robusto de la televisión
que diceque dice
que en la calle hay muchos peligrosque en la calle hay muchos peligros
que en la calle matanque en la calle matan
a las mujeres buenas como túa las mujeres buenas como tú
y por eso es mejor que estés en casay por eso es mejor que estés en casa

Nadie te ha vistoNadie te ha visto
nadie te oirá hablarnadie te oirá hablar
de tus angustias domésticasde tus angustias domésticas
entre comerciales navideñosentre comerciales navideños
-a tu marido sí--a tu marido sí-
pero tu no tendrás pero tu no tendrás 
tus quince minutos de notoriedadtus quince minutos de notoriedad

Tu eres la perfecta ama de casa.Tu eres la perfecta ama de casa.

(a mamá, que un día abrió la puerta y escogió también la
libertad, y a las que aún no han podido hacerlo)
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Si tuvieraSi tuviera
algo más que palabrasalgo más que palabras
lo daría.lo daría.

Si tuvieraSi tuviera
algo másalgo más

que este silencioque este silencio
rotoroto

lo daría.lo daría.

Hacer un puenteHacer un puente
entre la soledad más profundaentre la soledad más profunda

y los afectosy los afectos

saber que no hay regresosaber que no hay regreso
que los juegos acabaronque los juegos acabaron

en mi alma cantanen mi alma cantan
momentosmomentos

irrepetiblesirrepetibles
me gustan porque son irrepetiblesme gustan porque son irrepetibles
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Este día si que se ha ido rápidoEste día si que se ha ido rápido
y sin contemplacionesy sin contemplaciones

Vi venir a la apatíaVi venir a la apatía
muy tempranomuy temprano
entre comerciales de tientre comerciales de ti
y el cerealy el cereal
ni tiempo huboni tiempo hubo
para hablarle de derrotaspara hablarle de derrotas
tocar su piel ásperatocar su piel áspera
no hubo tiempono hubo tiempo
para chatearse con el desenfrenopara chatearse con el desenfreno
rápidas las bocacallesrápidas las bocacalles
rápido el beso de las vallasrápido el beso de las vallas

APROVECHA EL DÍA.  KEEP WALKINGAPROVECHA EL DÍA.  KEEP WALKING
rápido el canto de las sirenasrápido el canto de las sirenas
en medio del tráficoen medio del tráfico
se desnudo pronto de sorpresasse desnudo pronto de sorpresas
se quitó sus prendas con alevosíase quitó sus prendas con alevosía
lanzándome a oficinas lujosas y sin almalanzándome a oficinas lujosas y sin alma
-condenada estoy, pensé--condenada estoy, pensé-
y seguí con paso apresuradoy seguí con paso apresurado

APROVECHA EL DIA.  KEEP WALKINGAPROVECHA EL DIA.  KEEP WALKING
me atraganté comida rápidame atraganté comida rápida
y a callejear de nuevoy a callejear de nuevo
me besó el humo carbónicome besó el humo carbónico
me besó el empujón y la miradame besó el empujón y la mirada
torva de vigilantestorva de vigilantes
-¿A dónde va usted?-¿A dónde va usted?
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Fue un momento de respiroFue un momento de respiro
aceleradoacelerado
-A servicios generales, dije-A servicios generales, dije
-Tiene que pedir cita,-Tiene que pedir cita,
tiene que llamar primerotiene que llamar primero
me dijeronme dijeron
seguí derrotada a mi próxima vezseguí derrotada a mi próxima vez
escondiendo mi currículum computarizadoescondiendo mi currículum computarizado

APROVECHA EL DIA.  KEEP WALKINGAPROVECHA EL DIA.  KEEP WALKING

Y así se ha ido el díaY así se ha ido el día
tan rápido y sin contemplacionestan rápido y sin contemplaciones
de un lugar a otrode un lugar a otro
hacia ninguna partehacia ninguna parte
he sido virtualmente derrotadahe sido virtualmente derrotada
mañana me espera otra batallamañana me espera otra batalla
espero llegar adonde voyespero llegar adonde voy

¿A dónde voy?¿A dónde voy?
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Jorge SeguraJorge Segura

Segura Marfil, Jorge SeguraSegura Marfil, Jorge Segura España, 10 Agosto 1.973
microclim@yahoo.es    
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Segura Marfil, Jorge EduardoSegura Marfil, Jorge Eduardo

España, 10 Agosto 1.973

web site: http://communities.msn.es/Microclim

- Colabora y ha colaborado sobre todo, con el fotógrafo FernandoFernando
GarcíaGarcía, el pintor de graffities @nder@nder, el grabador Oscar Valero, el ilustra-
dor/escultor/fotógrafo/performance Lluís AlabernLluís Alabern, el fotógrafo CarlosCarlos
Pérez LópezPérez López
- Coordina una comunidad poética en internet llamada MicroclimMicroclim, que
trata de reunir personas, (artistas o no), que puedan desarrollar proyectos
compartidos con su trabajo y el de otros, lo que denomina "Simbiosis de"Simbiosis de
Artista"Artista".

Acabábamos de encontrarnos en persona y estábamos , sentados en un
café y mientras lloviznaba fuera, intentando conocernos... Lo de menos
es que JorgeJorge tenga una camisa exactamente igual que una que yo
tengo, lo realmente curioso es que había inquietudes y desvelos tan
comunes que parecía imposible que existieran... Hablamos de teatro, de
que tiene que existir una manera de interacción entre creador-obra y
lector-espectador y de esa búsqueda para aunar diversas formas de arte
expresivo en una sola acción que actue de catalizador...
““Todo lo llevo a los libros... de artista o no. Me consuela el gozne de laTodo lo llevo a los libros... de artista o no. Me consuela el gozne de la
belleza, por eso... la espío a diario”belleza, por eso... la espío a diario” -comenta- y podeis creerlo a pies jun-
tillas... comprobarlo en cada renglón o intuirlo claramente en unos textos
nacidos para ser parte de un todo audiovisual, de una estética globaliza-
dora del arte como desencadenante de emociones individualizadas, úni-
cas, tan efímeras como intensas... 

e-mail: microclim@yahoo.es
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Hoy se a quebrado en mis manosHoy se a quebrado en mis manos
un viejo libro apenas presente.un viejo libro apenas presente.

Su lomo se erguía negroSu lomo se erguía negro
como la vejez del hombre,como la vejez del hombre,
y su piel me resultó conociday su piel me resultó conocida
desde el principio...desde el principio...

Abrí sus tapasAbrí sus tapas
como quien abre una concha;como quien abre una concha;
con la abatida esperanzacon la abatida esperanza
de encontrar un tesoro.de encontrar un tesoro.

Los pliegos rezabanLos pliegos rezaban
el color extinguido del esperma estéril...el color extinguido del esperma estéril...
ese que la memoria eyacula a veces.ese que la memoria eyacula a veces.

Algunos cayeron al suelo,Algunos cayeron al suelo,
...desordenadamente,...desordenadamente,

besándome los dedosbesándome los dedos
sus gestos de ruego.sus gestos de ruego.

...ahí, nació el horror del vacío...ahí, nació el horror del vacío
en sus múltiples paisajes...en sus múltiples paisajes...

Me quemó por dentroMe quemó por dentro
la tranquila entereza de la imaginación.la tranquila entereza de la imaginación.

¡Lloré,¡Lloré,
y la aprensión deshizo,y la aprensión deshizo,
la delgada cinta de sedala delgada cinta de seda
que nada habría de recordar!que nada habría de recordar!

...en el alboroto de todo el silencio,...en el alboroto de todo el silencio,
cuando las páginas se velabancuando las páginas se velaban
ante la premura de mis dedos,ante la premura de mis dedos,
el anhelo surgió de una sombrael anhelo surgió de una sombra
que se escurría en aquel abismo.que se escurría en aquel abismo.

Ahí, Ahí, 
en la yema del vacío,en la yema del vacío,

leí su huella...leí su huella...
...arrebatadora....arrebatadora.
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...s o l e d a d......s o l e d a d...
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Cerca de donde vivo,Cerca de donde vivo,
alejado de las eminentes vísceras de la ciudad,alejado de las eminentes vísceras de la ciudad,
se encuentra adormiladose encuentra adormilado
un lugar maravilloso.un lugar maravilloso.

Al final de la calleAl final de la calle
del asadero de pollos,del asadero de pollos,
y donde los muertos vivientesy donde los muertos vivientes
se refugian en invierno.se refugian en invierno.

A los lados vehemencia;A los lados vehemencia;
carteles arrancados,carteles arrancados,
grafos de sprays  evolucionados,grafos de sprays  evolucionados,
y siniestras cocinas de restaurantes.y siniestras cocinas de restaurantes.

Aceras oleosas, orinadas,Aceras oleosas, orinadas,
un borracho achichonado,un borracho achichonado,
tirado en el suelo,tirado en el suelo,
y un gato oliéndole los pies...y un gato oliéndole los pies...

Disfraces de arlequín, estancados.Disfraces de arlequín, estancados.
Paredes grises y puertas carbonizadas.Paredes grises y puertas carbonizadas.
Bolsos vacíos y abandonadosBolsos vacíos y abandonados
por advenedizos dueños...por advenedizos dueños...

Caminados escasos metros,Caminados escasos metros,
paso la plaza en cementada;paso la plaza en cementada;
y miro a unos niños jugar,y miro a unos niños jugar,
sobre caparazones de tortugas.sobre caparazones de tortugas.

Tras un pequeño respiro,Tras un pequeño respiro,
donde se aloja el espíritudonde se aloja el espíritu
de un arquitecto muerto,de un arquitecto muerto,
Allí se encuentra.Allí se encuentra.

Un arco ingente con doble ornamentoUn arco ingente con doble ornamento
parece tragarme.parece tragarme.
Y en lo alto, un cartel de piedra cita:Y en lo alto, un cartel de piedra cita:
"Pasaje de la paz"."Pasaje de la paz".

No queda lugar,No queda lugar,
si no  para la alegoríasi no  para la alegoría
y la tranquila esperanzay la tranquila esperanza
de este juglar.de este juglar.

Es una calle con techo;Es una calle con techo;
enormes rosetas doradasenormes rosetas doradas
puntiagudas y desprendidas,puntiagudas y desprendidas,
asoladas por el tiempo.asoladas por el tiempo.
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Las persianas metálicas y oxidadas,Las persianas metálicas y oxidadas,
guardan celosamente el secretoguardan celosamente el secreto
de la voracidad del tiempode la voracidad del tiempo
en el interior de sus alma.en el interior de sus alma.

Como si de sus paredesComo si de sus paredes
hubiese llovido vanadio...hubiese llovido vanadio...
Como si el color gris olieraComo si el color gris oliera
a perseverante ancestro.a perseverante ancestro.

Es una puerta al viento;Es una puerta al viento;
como un fantasma se cuelacomo un fantasma se cuela
para sacudir las sábanaspara sacudir las sábanas
y las toallas de las prostitutas.y las toallas de las prostitutas.

Las aceras casi no existen,Las aceras casi no existen,
apenas quebrados adoquinesapenas quebrados adoquines
otorgan al caminante una molicie.otorgan al caminante una molicie.
Pero es muy corta esta calle.Pero es muy corta esta calle.

Luces de fanales antiguos,Luces de fanales antiguos,
me parece oír un acordeónme parece oír un acordeón
que derriba ese silencioque derriba ese silencio
que las ventanas desprenden.que las ventanas desprenden.

La claridad es amarga,La claridad es amarga,
adumbrada por los patios interiores,adumbrada por los patios interiores,
abducida por los tragaluces,abducida por los tragaluces,
gratamente posada en el suelo.gratamente posada en el suelo.

Quisiera entender que es mi sitio,Quisiera entender que es mi sitio,
este sitio donde el tiempoeste sitio donde el tiempo
no asola con su magnetismono asola con su magnetismo
ni su reticencia.ni su reticencia.

Resulta estremecedora,Resulta estremecedora,
la tranquilidad con que vuelca el caminola tranquilidad con que vuelca el camino
enardecido en mi nombre...enardecido en mi nombre...
Prendido por la tristeza...Prendido por la tristeza...

Es casi un suspiro, aquí termina...Es casi un suspiro, aquí termina...
Otro arco me vomitaOtro arco me vomita
casi a la majestad del puertocasi a la majestad del puerto
y el viento se pierde, de nuevo, con olor a mar.y el viento se pierde, de nuevo, con olor a mar.

Tuerzo en un halo de sollozo,Tuerzo en un halo de sollozo,
como despertado de un sueño agitado,como despertado de un sueño agitado,
y poco antes de seguir de largoy poco antes de seguir de largo
una moto me esquiva y se aleja.una moto me esquiva y se aleja.

Más allá, sólo un poco más allá...Más allá, sólo un poco más allá...
los árboles del final de la ramblalos árboles del final de la rambla
muestran largas vaginas negrasmuestran largas vaginas negras
devoradas por el tiempo.devoradas por el tiempo.
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Cuento colectivoCuento colectivo
Rosa CastellsRosa Castells
Jorge RuppelJorge Ruppel

Araceli GarcíaAraceli García
Dani PrietoDani Prieto

Verónica CurutchetVerónica Curutchet
Xabier GonzálezXabier González
Lola BertrandLola Bertrand
Jorge SeguraJorge Segura
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Tercer texto: Araceli Garcia Araceli Garcia (Balears)

Cuarto texto:     Xabier González Xabier González (Galicia)

Sexto texto:  Jorge Ruppel Jorge Ruppel (Argentina)

Segundo texto: Dani Prieto Dani Prieto (Catalunya)

Quinto texto: Lola Bertrand Lola Bertrand (Asturies)

Séptimo texto:  Jorge Segura Jorge Segura (Catalunya)

Primer texto:  Verónica Curutchet Verónica Curutchet (Argentina)

Coordinadora y autora texto central: Rosa Castells Rosa Castells (Aragón)
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Parecía que la cena, después de todo, no había resultado del
todo mal. Sobre la mesa yacían varias bandejas vacías recubiertas de
papel plata, en las copas todavía quedaban huellas de burbujas. La
estancia se encontraba levemente iluminada por la luz de unas velas
aromáticas que proyectaban extrañas sombras sobre nuestros ros-
tros. El olor a hierbabuena, albaricoque y mandarina habían dejado el
ambiente con ese sabor dulzón que trae la primavera, pero no era esa
la estación que ahora se vivía tras la ventana, estábamos en invierno
y hoy se celebraba la Nochebuena.

Volví de nuevo la mirada hacia la mesa y sus ocupantes, no
sabría decir si éramos amigos o quizás solo compañeros de palabras,
tampoco parecía tener ahora demasiada importancia la etiqueta con
qué definir el grado de nuestro cariño. Hoy era la primera vez que nues-
tros rostros se habían reconocido más allá de una voz a través de un
micro y de unas letras impresas.

Me quedé durante un segundo mirando el rostro en apariencia
apático de XabiXabi al que últimamente la inspiración parecía haberle aban-
donado, no paraba de decir que ya no le quedaban puntos suspensivos
con que rellenar en sus cuentos esos espacios necesarios para las
intenciones y el pensamiento. Un silencio estudiado era ahora el argu-
mento y la excusa con que se redactaban cada una de sus palabras.

AraAra en cambio, no paraba de hablar y bromear con todos. Me
quedé mirando fijamente sus mejillas maquilladas por leves arrugas de
tristeza que denunciaban una soledad que no siempre podía ocultar
con sonrisas, intuía en ella el dolor aún reciente por esas ausencias
que el tiempo y el destino se llevaron sin darle tiempo de prepararse
para ellas.

Jorge RuppelJorge Ruppel llevaba gran parte de la noche observando aten-
to cada uno de nuestros gestos, apenas había hablado, pareciera que
estuviera recreando en su mente los escenarios de nuestras vidas con
el propósito de sorprendernos con una frase que iniciara el debate que
habría de hacernos olvidar durante unos minutos cualquier otra reali-
dad que no fuera ese instante. Lo miré fijamente intentando adivinar
si sería ahora ese momento.

Una voz pausada, profunda, desgarrada por los años y la sal,
me obligó a volver la mirada un instante encontrándome a LolaLola que
sentada junto a XabiXabi no dejaba de hablarle, sospecho que con la inten-
ción de despertarle un interés que al menos en apariencia nadie duran-
te la noche había conseguido. Su voz se me antojaba como la llama que
alejaría hoy los fantasmas que habitaban dentro de nosotros.
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DaniDani parecía estar muy atento a todos y a la vez no dejaba de
mirar el reloj como si al hacerlo consiguiera invocar la presencia de ese
rostro demasiado cercano en el olvido. Me pregunto cuántos poemas
no escritos le habrá dedicado, cuántos pensamientos, soledades y
nostalgias no se habrán estrellado entre las paredes de la noche y sin
embargo me he sorprendido sabiendo de antemano la respuesta.

VeroVero sentada frente a mí no dejaba de escribir en su serville-
ta de papel. Decía que hoy estaba inspirada y no podía desaprovechar
su musa. Entre las pausas del champán había recitado varios haikus
que despertaron las sonrisas de todos sabiendo lo mucho que ella
adoraba esos versos en apariencia demasiado sencillos y que sin
embargo encerraban todo un mundo de intenciones y voluntades:

"Muevo esta noche
los hilos del deseo
¡FELIZ NAVIDAD!"

Debió notar que estaba pensando en el último haiku que había
escrito, porque alzando el rostro me dedicó un guiño que devolví con
una sonrisa de complicidad.

Sentí de repente que alguien no dejaba de observarme, me volví
hacia Jorge SeguraJorge Segura porque intuía que era él quién llevaba largo rato
siendo mudo testigo de mis expresiones y pensamientos mientras mi
mirada iba recorriendo uno a uno los rostros de cada uno de ellos
como si quisiera descubrir qué secretos escondían. Alce mi copa hacia
él, en un mudo brindis que Jorge compartió imitando mi gesto mien-
tras dejábamos a la sonrisa crear su propia historia.
- Venga chicos, se supone que es Nochebuena y habría que cantar
villancicos, tocar la pandereta, reír, contar algo, no sé... pero hacer algo
¿no os parece?
- Muy bien Rosa -dijo DaniDani- ¿y qué sugieres qué cantemos?.
- A mí los villancicos no me gustan mucho pero si queréis podría con-
tar un cuento de navidad, -se apresuró a decir Jorge RuppelJorge Ruppel y supe que
el momento que estaba esperando, había llegado-
- Bueno, yo no soy muy buena contando cuentos de navidad -añadió
AraAra-, además tampoco me sé ningún cuento entero.
-¿Y por qué no improvisar y que cada uno cuente lo que quiera o le ape-
tezca? -añadió XabiXabi, quién parecía por primera vez durante esa noche
interesarse por algo más que sus silencios-.
- Eso suena interesante -dije yo-, ¿quién empieza?. Yo creo que VeroVero
que anda toda la noche muy ufana escribiendo debería empezar. ¿Os
parece?. ¿Te atreves Verónica?.
Las mejillas coloradas de VeroVero delataban su nerviosismo, se quedó
mirándonos fijamente y sin mediar más palabra, comenzó a contarnos
un cuento:
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"La Nochebuena me encontró conduciendo por una ruta de la infancia."La Nochebuena me encontró conduciendo por una ruta de la infancia.
El sonido de la playa me llamaba en susurros. No me pude resistir yEl sonido de la playa me llamaba en susurros. No me pude resistir y
viré rumbo al sonido de las olas. Con la familia lejos tenía por destinoviré rumbo al sonido de las olas. Con la familia lejos tenía por destino
la casa de unos queridos amigos para festejar la Nochebuena y recibirla casa de unos queridos amigos para festejar la Nochebuena y recibir
la Navidad. Los quería pero necesitaba llegar al mar.la Navidad. Los quería pero necesitaba llegar al mar.
Estacioné en el eterno camino de tierra, atravesé el pinar sacándomeEstacioné en el eterno camino de tierra, atravesé el pinar sacándome
los zapatos y me senté en la arena, sola, en el medio de la playa solilos zapatos y me senté en la arena, sola, en el medio de la playa soli--
taria. Una lágrima rodó por mis mejillas, fría, triste, desesperanzada.taria. Una lágrima rodó por mis mejillas, fría, triste, desesperanzada.
Elevé los ojos al cielo buscando la luna y mis estrellas preferidas. LasElevé los ojos al cielo buscando la luna y mis estrellas preferidas. Las
tres Marías estaban allí, luminosas y espléndidas como siempre y latres Marías estaban allí, luminosas y espléndidas como siempre y la
luna plateada en su sitio de honor en el cielo nocturno.luna plateada en su sitio de honor en el cielo nocturno.
La luz de pronto se tornó mas fuerte, las estrellas refulgían de talLa luz de pronto se tornó mas fuerte, las estrellas refulgían de tal
manera que la noche parecía el día. Un rayo de estrella tocó mi cuermanera que la noche parecía el día. Un rayo de estrella tocó mi cuer--
po, me rodeó de miles de pequeñas estrellitas y desapareció dejándopo, me rodeó de miles de pequeñas estrellitas y desapareció dejándo--
me una rosa, su perfume y una nota escrita en plata que decía: ¡Nome una rosa, su perfume y una nota escrita en plata que decía: ¡No
estás sola! ...¡Feliz Navidad!. Firmado:Las tres Marías y tu Luna…"estás sola! ...¡Feliz Navidad!. Firmado:Las tres Marías y tu Luna…"

Nada más terminar VerónicaVerónica su cuento y antes de que nadie
pudiera siquiera opinar, DaniDani alzó la mano mientras decía, con voz algo
cansada, que él quería ser el siguiente. Nadie dijo nada, noté su mira-
da algo triste y perdida, parecía encontrarse lejos, ausente de todo lo
que le rodeaba y sin mediar más palabra comenzó a hablar:

-"Aquel día, los villancicos no eran más que una nota triste, cantada-"Aquel día, los villancicos no eran más que una nota triste, cantada
por voces desconocidas y temblorosas, entre los árboles deshilachapor voces desconocidas y temblorosas, entre los árboles deshilacha--
dos de las calles de la Gran Ciudad. Sin duda, toda aquella aparatodos de las calles de la Gran Ciudad. Sin duda, toda aquella aparato--
sa iluminación no ayudaba a levantar los ánimos de los que, comosa iluminación no ayudaba a levantar los ánimos de los que, como
Juan, odiaban aquellas fechas ridículas desde hacía años. Juan, odiaban aquellas fechas ridículas desde hacía años. 
Las lecturas del pesimismo que frecuentaba desde hacía tiempo, leLas lecturas del pesimismo que frecuentaba desde hacía tiempo, le
habían llevado a una grave conclusión: las Navidades son un largohabían llevado a una grave conclusión: las Navidades son un largo
Domingo. Además, en Diciembre llega el frío, las lluvias que lo encierranDomingo. Además, en Diciembre llega el frío, las lluvias que lo encierran
a uno en casa sin remedio... y con ellos, la astenia, firme, clara e irrea uno en casa sin remedio... y con ellos, la astenia, firme, clara e irre--
futable.futable.
Puede que la felicidad sea el primer paso antes de la gran desdicha;Puede que la felicidad sea el primer paso antes de la gran desdicha;
puede que cualquier forma de mirar el presente sea una cuesta abajopuede que cualquier forma de mirar el presente sea una cuesta abajo
hacia el futuro, y una inclinada subida hacia el pasado feliz; puede quehacia el futuro, y una inclinada subida hacia el pasado feliz; puede que
pasen tantas cosas en esos días de promesas, paz, armonía y regapasen tantas cosas en esos días de promesas, paz, armonía y rega--
los... los... 
Mientras las hojas caen zig-zagueantes, Juan remira el cielo negro, yMientras las hojas caen zig-zagueantes, Juan remira el cielo negro, y
no entiende por qué ha de ser aquél el color de lo oscuro. Él siempreno entiende por qué ha de ser aquél el color de lo oscuro. Él siempre
fue más feliz de noche que de día, y nadie había conseguido reconverfue más feliz de noche que de día, y nadie había conseguido reconver--
tir sus ritmos circadianos a los de la población normal. ¿Cómo?, ytir sus ritmos circadianos a los de la población normal. ¿Cómo?, y
sobretodo ¿por qué debía él ser feliz en esos días gélidos y de recuersobretodo ¿por qué debía él ser feliz en esos días gélidos y de recuer--
dos excesivos?dos excesivos?
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Las calles se vuelven estrechas tras sus pasos, y las estatuas de lasLas calles se vuelven estrechas tras sus pasos, y las estatuas de las
fuentes hacen una reverencia para saludarlo. Los transeúntes muesfuentes hacen una reverencia para saludarlo. Los transeúntes mues--
tran cara de sorprendidos, pero él no es capaz de percibir que se hatran cara de sorprendidos, pero él no es capaz de percibir que se ha
convertido en el centro de ese mundo que, por alguna causa desconoconvertido en el centro de ese mundo que, por alguna causa descono--
cida, detesta tanto. Seguramente, su sonrisa compungida sea otracida, detesta tanto. Seguramente, su sonrisa compungida sea otra
muestra más de la desidia con la que observa su entorno. Él, que tanmuestra más de la desidia con la que observa su entorno. Él, que tan
sobradamente ha demostrado su desgana en esos tiempos; justasobradamente ha demostrado su desgana en esos tiempos; justa--
mente él ha ido a erigirse como el nuevo rey de la Navidad.mente él ha ido a erigirse como el nuevo rey de la Navidad.
A tan sólo unos cuantos metros, su oficina etérea lo espera. Allí, elA tan sólo unos cuantos metros, su oficina etérea lo espera. Allí, el
mismo pupitre de color roble contiene cientos de hojas en blanco, enmismo pupitre de color roble contiene cientos de hojas en blanco, en
las que plasmará su firma de trazo característico durante horas,las que plasmará su firma de trazo característico durante horas,
cada vez con letra más pequeña. Sus compañeros de trabajo crean uncada vez con letra más pequeña. Sus compañeros de trabajo crean un
ambiente ruidoso, que lo perturba desde hace años. Muchos otros,ambiente ruidoso, que lo perturba desde hace años. Muchos otros,
más silenciosos, visten de blanco en estas marcadas fechas...más silenciosos, visten de blanco en estas marcadas fechas...
- Vamos, Juan, vuelva a su habitación, que la Doctora Díez va a hablar- Vamos, Juan, vuelva a su habitación, que la Doctora Díez va a hablar
con ustedcon usted
- ¿La Doctora hoy? Pero si es Nochebuena!...- ¿La Doctora hoy? Pero si es Nochebuena!...
- Como ven, colegas, el fármaco administrado no ha sido demasiado- Como ven, colegas, el fármaco administrado no ha sido demasiado
útil. Sigue pensando, aún en mayo, que estamos en Navidades.útil. Sigue pensando, aún en mayo, que estamos en Navidades.
Tras una pausa reflexiva, Juan alza su cuerpo y su pijama a rayasTras una pausa reflexiva, Juan alza su cuerpo y su pijama a rayas
beige, y se dirige hacia su habitación, por el pasillo tétricamente ilumibeige, y se dirige hacia su habitación, por el pasillo tétricamente ilumi--
nado a medias. A pocos pasos de la que ya era su casa, gira su cabenado a medias. A pocos pasos de la que ya era su casa, gira su cabe--
za para decir: -¡ah, y, por favor, tráiganme algo para taparme! ¿No venza para decir: -¡ah, y, por favor, tráiganme algo para taparme! ¿No ven
que me voy a resfriar, así vestido en manga corta?"que me voy a resfriar, así vestido en manga corta?"

Volví el rostro hacia AraAra en cuyos ojos, ahora muy brillantes,
comenzaban a nacerle las nostalgias.... 
-No sé si se puede llamar cuento de navidad lo que os voy a contar
ahora, pero es real, habla de mi familia... de mi padre:

"- Esa noche se presentaba triste, pensó Isabel, ojalá que no llegase"- Esa noche se presentaba triste, pensó Isabel, ojalá que no llegase
nunca. Hacía unos 9 meses que por circunstancias de la vida el padre,nunca. Hacía unos 9 meses que por circunstancias de la vida el padre,
su marido, tuvo que ausentarse. Todavía recordaba aquel día en quesu marido, tuvo que ausentarse. Todavía recordaba aquel día en que
las esperanzas de los dos se fueron con el agua que inundó la cafetelas esperanzas de los dos se fueron con el agua que inundó la cafete--
ría que habían puesto con tanta ilusión. Llovía poco en la isla, poquísiría que habían puesto con tanta ilusión. Llovía poco en la isla, poquísi--
mo y sin embargo justo en el momento en que se habían embarcado enmo y sin embargo justo en el momento en que se habían embarcado en
aquella aventura en la que invirtieron lo poco que habían conseguidoaquella aventura en la que invirtieron lo poco que habían conseguido
ahorrar, una tormenta de final de verano, la "gota fría" como la llamaahorrar, una tormenta de final de verano, la "gota fría" como la llama--
ban, se la llevó, dejándolos sin nada.ban, se la llevó, dejándolos sin nada.
Nunca olvidaría las lágrimas de aquel hombre al que la vida había golNunca olvidaría las lágrimas de aquel hombre al que la vida había gol--
peado demasiadas veces y que parecía que ya nada podría afectarle;peado demasiadas veces y que parecía que ya nada podría afectarle;
esa vez, sin embargo, lloró y a ella ese llanto le quebró el corazón. Pocoesa vez, sin embargo, lloró y a ella ese llanto le quebró el corazón. Poco
tardó en reaccionar, los tres hijos eran demasiado pequeños y habíatardó en reaccionar, los tres hijos eran demasiado pequeños y había
que darles de comer, no tenía tiempo para revolcarse en la tristeza yque darles de comer, no tenía tiempo para revolcarse en la tristeza y
en el pesimismo. Aceptó dirigir un restaurante en Torremolinos y unaen el pesimismo. Aceptó dirigir un restaurante en Torremolinos y una
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tarde partió, abrazando a sus niños y a su mujer con todas sus fuertarde partió, abrazando a sus niños y a su mujer con todas sus fuer--
zas, prometiendo que escribiría y mandaría dinero suficiente. zas, prometiendo que escribiría y mandaría dinero suficiente. 
Al principio las cartas eran diarias, siempre llegaban a la hora de laAl principio las cartas eran diarias, siempre llegaban a la hora de la
comida y se leían en general, para que todos supieran como le iba a sucomida y se leían en general, para que todos supieran como le iba a su
padre. La mayor, que tenía 7 años, era la que más cuenta se daba y lapadre. La mayor, que tenía 7 años, era la que más cuenta se daba y la
que más lo añoraba, siempre terminaba llorando y sin comer, por lo queque más lo añoraba, siempre terminaba llorando y sin comer, por lo que
decidió que las leería al anochecer, para que fueran a dormir acompadecidió que las leería al anochecer, para que fueran a dormir acompa--
ñados de esos besos que les mandaba desde la distancia. ñados de esos besos que les mandaba desde la distancia. 
Con el paso de los meses la correspondencia dejó de ser tan fluida.Con el paso de los meses la correspondencia dejó de ser tan fluida.
Isabel sabía que el trabajo duro había comenzado y lo achacó a eso; elIsabel sabía que el trabajo duro había comenzado y lo achacó a eso; el
dinero sí llegaba religiosamente, por lo menos no tenía que preocupardinero sí llegaba religiosamente, por lo menos no tenía que preocupar--
se por el sustento. Lo malo eran las noches, largas y frías, sin poderse por el sustento. Lo malo eran las noches, largas y frías, sin poder
abrazarse a él después de la jornada tan pesada, echaba en faltaabrazarse a él después de la jornada tan pesada, echaba en falta
hasta las discusiones que tenían por los hijos. hasta las discusiones que tenían por los hijos. 
- Quizás su Paco - Quizás su Paco -pensaba Isabel--pensaba Isabel- se estaba adaptando bien y no lose estaba adaptando bien y no lo
estaba pasando tan mal y…... estaba pasando tan mal y…... No quería ni confesárselo a sí misma,No quería ni confesárselo a sí misma,
pero sabía que el mundo en el que se movía era propicio a las aventupero sabía que el mundo en el que se movía era propicio a las aventu--
ras, eran demasiados meses sin calor femenino y tal vez encontraseras, eran demasiados meses sin calor femenino y tal vez encontrase
alguien que se lo diese, sin las complicaciones familiares ni la cargaalguien que se lo diese, sin las complicaciones familiares ni la carga
que suponían 3 niños pequeños. que suponían 3 niños pequeños. 
Hacía ya 15 días que no tenía noticias suyas. Esa noche eraHacía ya 15 días que no tenía noticias suyas. Esa noche era
Nochebuena y ella tenía el ánimo por los suelos, pero sus tres pajariNochebuena y ella tenía el ánimo por los suelos, pero sus tres pajari--
llos estaban ilusionados, así que decidió que ellos no iban a darsellos estaban ilusionados, así que decidió que ellos no iban a darse
cuenta de su dolor. Debía preparar una cena especial donde cantaríancuenta de su dolor. Debía preparar una cena especial donde cantarían
los villancicos que habían aprendido en la escuela alrededor del belén,los villancicos que habían aprendido en la escuela alrededor del belén,
incluso uno especial para su papá, para que no los olvidase. Iban aincluso uno especial para su papá, para que no los olvidase. Iban a
tener su noche especial, como ellos querían, su pena la lloraría luego, atener su noche especial, como ellos querían, su pena la lloraría luego, a
solas, bien envuelta en las mantas para que no la oyeran. solas, bien envuelta en las mantas para que no la oyeran. 
Pasó toda la tarde cocinando y después, junto a su hija mayor que sePasó toda la tarde cocinando y después, junto a su hija mayor que se
empeñó en ayudarla, pusieron la mesa. El belén lo construyeron losempeñó en ayudarla, pusieron la mesa. El belén lo construyeron los
niños y había quedado bastante bien, aunque no paraban de mover lasniños y había quedado bastante bien, aunque no paraban de mover las
figuritas y  nunca estaban en el mismo sitio. Sonrió con ternura, penfiguritas y  nunca estaban en el mismo sitio. Sonrió con ternura, pen--
sando: "carne que crece no puede estar quieta".sando: "carne que crece no puede estar quieta".
Contempló la mesa y se dijo que había quedado estupenda, mantelContempló la mesa y se dijo que había quedado estupenda, mantel
especial, vajilla nueva, velas… todo. Llegó la hora y todos se sentaronespecial, vajilla nueva, velas… todo. Llegó la hora y todos se sentaron
alrededor, dejando la silla de la cabecera vacía, era el sitio de su marialrededor, dejando la silla de la cabecera vacía, era el sitio de su mari--
do aunque ese año no lo pudiera ocupar, sin embargo estaría allí predo aunque ese año no lo pudiera ocupar, sin embargo estaría allí pre--
sente en la mente de todos. sente en la mente de todos. 
Empezó a sacar las viandas y a repartir, aunque no quería en sus ojosEmpezó a sacar las viandas y a repartir, aunque no quería en sus ojos
había un brillo que no podía evitar, era la primera Nochebuena sin élhabía un brillo que no podía evitar, era la primera Nochebuena sin él
desde que decidieron andar juntos el camino. desde que decidieron andar juntos el camino. 
- Mamá… y ¿papá no vendrá?, ¿qué hará él solito?, preguntó la hija- Mamá… y ¿papá no vendrá?, ¿qué hará él solito?, preguntó la hija
mayor.mayor.
- Calla, cariño, estará pensando en nosotros, será como si estuviése- Calla, cariño, estará pensando en nosotros, será como si estuviése--
mos con él.mos con él.
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- No puede dejar de venir, estoy segura- repitió de nuevo la niña.- No puede dejar de venir, estoy segura- repitió de nuevo la niña.
- No, no vendrá hija...- No, no vendrá hija...
De repente, una silueta querida y conocida, parada allí, en la puerDe repente, una silueta querida y conocida, parada allí, en la puer--
ta...dijo: ta...dijo: 
-¿Quién dice que no?, ¿cómo iba a pasar una Nochebuena sin mis niños,-¿Quién dice que no?, ¿cómo iba a pasar una Nochebuena sin mis niños,
eh?… mujer, ¿hay cena para mí?" eh?… mujer, ¿hay cena para mí?" 

El silencio pareció ser el mejor de los halagos a lo escuchado
hasta ese momento. Las velas apenas si iluminaban ya la habitación.
Me levanté para encender las luces del árbol y del belén, enseguida una
melodía navideña hizo eco sobre nuestras cabezas.... del árbol no deja-
ban de salir insistentes melodías que eran acompañadas por las luces
que se encendían y apagan al ritmo de los villancicos.
-¿Más cava?, pregunté sonriente.
- Sí, gracias,- contestaron Jorge Ruppel Jorge Ruppel y XabiXabi a la vez, seguidos del
resto que elevaron sus copas mientras las burbujas volvían a golpear-
se en el cristal a medida que el líquido helado las iba llenando poco a
poco.
- ¿Hacemos un brindis? -dijo LolaLola ...quién se había levantado de la silla
con la firme intención de ser ella la mediadora del mismo- ¡Por las pala-
bras que está noche se están quedando sobre la mesa!.
-¡Por las palabras!- dijimos todos. El "clinck" de las copas al chocarse
unas con otras fue el único sonido que rompió el "navidad, navidad,
dulce navidad..." que sonaba de fondo en ese momento en el árbol. Las
luces con su encendido y apagado rápido hacían de coro improvisado
al brindis.
- Bueno, ahora voy yo -dijo XabiXabi-. Como ha dicho AraAra, quizás lo mío no
sea solamente un cuento de navidad... ¿quién sabe...?

"En algún recodo del río de la ternura me encontré Diciembre... me"En algún recodo del río de la ternura me encontré Diciembre... me
senté a su lado y le pedí que me mostrara mis propias estampas navisenté a su lado y le pedí que me mostrara mis propias estampas navi--
deñas...deñas...
Con un gesto pintado de pereza, sacó tres pequeños sobres del bolsiCon un gesto pintado de pereza, sacó tres pequeños sobres del bolsi--
llo interior de su chaqueta...llo interior de su chaqueta...
- ¿Cual quieres abrir primero..? ¿bullicio?... ¿silencio?... o, quizás, ¿fuego?- ¿Cual quieres abrir primero..? ¿bullicio?... ¿silencio?... o, quizás, ¿fuego?
- Querer... si te soy sincero, querer abrir alguno no quiero...- Querer... si te soy sincero, querer abrir alguno no quiero...
- Sin ellos no hay historia...- Sin ellos no hay historia...
- Eso es cierto... - Eso es cierto... 
Y abrió el que llevaba escrito "bullicio", en letras muy pequeñas... Y abrió el que llevaba escrito "bullicio", en letras muy pequeñas... 

(Un balón de fútbol... tres libros... una pequeña bicicleta... que estaban(Un balón de fútbol... tres libros... una pequeña bicicleta... que estaban
esperándome como si solo existiesen para recibir mis patadas, misesperándome como si solo existiesen para recibir mis patadas, mis
ojos de incipiente lector o mis pedaleos...ojos de incipiente lector o mis pedaleos...
La mesa llena... y, un poco más allá, el turrón de almendra que mastiLa mesa llena... y, un poco más allá, el turrón de almendra que masti--
caría a duras penas y con pocos dientes...caría a duras penas y con pocos dientes...
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Papá de pie abriendo botellas... mamá entrando y saliendo, como unaPapá de pie abriendo botellas... mamá entrando y saliendo, como una
incansable hormiga obrera que trae alimentos... mis dos abuelas,incansable hormiga obrera que trae alimentos... mis dos abuelas,
recordando recuerdos por los que no pasa el tiempo aunque se haganrecordando recuerdos por los que no pasa el tiempo aunque se hagan
viejos... mi hermano pequeño con un sonajero... Francisco, mi padrino,viejos... mi hermano pequeño con un sonajero... Francisco, mi padrino,
con su pelo blanco y su docta presencia... Camilo, mi tío diabético, quecon su pelo blanco y su docta presencia... Camilo, mi tío diabético, que
siempre comía chocolate amargo mientras añoraba su aeroplanosiempre comía chocolate amargo mientras añoraba su aeroplano
transgresor de fronteras argentinas y chilenas... transgresor de fronteras argentinas y chilenas... 
Se detenía el tiempo... no había un mañana que quedara más lejos oSe detenía el tiempo... no había un mañana que quedara más lejos o
que fuera tan pequeño...que fuera tan pequeño...
Dormirse era, en aquellas madrugadas, una tarea titánicamenteDormirse era, en aquellas madrugadas, una tarea titánicamente
gigantesca... gigantesca... 
Parecía que el bullicio corriera por mis venas... que nada sería imposiParecía que el bullicio corriera por mis venas... que nada sería imposi--
ble mientras hubiera calendarios que incluyeran las mágicas fechasble mientras hubiera calendarios que incluyeran las mágicas fechas
navideñas...) navideñas...) 

- No te veo sonreír...- No te veo sonreír...
- No me apetece...- No me apetece...
- ¿Por qué...?- ¿Por qué...?
- Son tiempos transcurridos... viajeros que apenas se han detenido a- Son tiempos transcurridos... viajeros que apenas se han detenido a
mi lado para que me diese cuenta de que existieron...mi lado para que me diese cuenta de que existieron...
- ¿Donde están ahora...?- ¿Donde están ahora...?
- Lejos... amigo mío... muy lejos...- Lejos... amigo mío... muy lejos...

Percibí un fugaz gesto de desencanto en el rostro afable de mi amigoPercibí un fugaz gesto de desencanto en el rostro afable de mi amigo
Diciembre... no dijo nada, se limitó a abrir el segundo sobre... aquel queDiciembre... no dijo nada, se limitó a abrir el segundo sobre... aquel que
tenía rotulado "silencio", en grandes caracteres... tenía rotulado "silencio", en grandes caracteres... 

(Lejos... más allá de distancias que puedan ser medidas en yardas o(Lejos... más allá de distancias que puedan ser medidas en yardas o
en metros... habitando lejanías y horizontes propios de quien se haen metros... habitando lejanías y horizontes propios de quien se ha
hecho viajero para huir en sus eternos regresos...hecho viajero para huir en sus eternos regresos...
Acabo de hablar por teléfono y sonaron cálidas mis palabras... mienAcabo de hablar por teléfono y sonaron cálidas mis palabras... mien--
tras tragaba unas lágrimas que ya no tengo...tras tragaba unas lágrimas que ya no tengo...
No importa la ciudad... ni el hotel... ni que vaya a cenar solo en unaNo importa la ciudad... ni el hotel... ni que vaya a cenar solo en una
mesa en la que han puesto ocho cubiertos... como si estuvieranmesa en la que han puesto ocho cubiertos... como si estuvieran
todos... como si cenara con ellos...todos... como si cenara con ellos...
Dicen que cuatro de los ocho han muerto, pero no les creo... siempreDicen que cuatro de los ocho han muerto, pero no les creo... siempre
estarán conmigo porque hay lazos que ni rompe la muerte, ni jamásestarán conmigo porque hay lazos que ni rompe la muerte, ni jamás
desaparecen...desaparecen...
Dormirse, en aquella madrugada, fue tarea titánicamente gigantesDormirse, en aquella madrugada, fue tarea titánicamente gigantes--
ca...ca...
Parecía que el silencio corriera por mis venas... que nada sería posibleParecía que el silencio corriera por mis venas... que nada sería posible
mientras hubiera calendarios que incluyeran ausencias disfrazadas demientras hubiera calendarios que incluyeran ausencias disfrazadas de
fechas navideñas...) fechas navideñas...) 

- No te veo llorar...- No te veo llorar...
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- No me apetece...- No me apetece...
- ¿Por qué...?- ¿Por qué...?
- Ya sabes... son tiempos transcurridos... - Ya sabes... son tiempos transcurridos... 
- ¿Donde están ahora...?- ¿Donde están ahora...?
- Cerca... amigo mío... muy cerca...- Cerca... amigo mío... muy cerca...

Se levantó, Diciembre, como si la prisa le empujara a marcharse... aSe levantó, Diciembre, como si la prisa le empujara a marcharse... a
convertirse en Enero...convertirse en Enero...
Me dejó bajo la luz de la luna y ante ese último sobre... aún no abierMe dejó bajo la luz de la luna y ante ese último sobre... aún no abier--
to...to...
Sé que en él hay escrito "fuego"... necesito calor... dejaré que me absorSé que en él hay escrito "fuego"... necesito calor... dejaré que me absor--
ba en vez de leerlo... ba en vez de leerlo... 

(Crepitan los troncos en la centenaria chimenea de la "Casa da Alen"...(Crepitan los troncos en la centenaria chimenea de la "Casa da Alen"...
el fuego ilumina con caricias las piedras y las decora con sombras... sinel fuego ilumina con caricias las piedras y las decora con sombras... sin
que ellas lo deseen...que ellas lo deseen...
Una mezcla de bullicios y silencios me rodea... es un sentimiento triUna mezcla de bullicios y silencios me rodea... es un sentimiento tri--
bal... el espíritu de clan intemporal que llevamos siempre muy dentrobal... el espíritu de clan intemporal que llevamos siempre muy dentro
los gallegos...los gallegos...
Somos cinco sentados a la mesa... pero hay otros cuya presencia perSomos cinco sentados a la mesa... pero hay otros cuya presencia per--
cibo aunque la gente insista en decirme que han muerto... cibo aunque la gente insista en decirme que han muerto... 
Y están allí... en cada llama de ese fuego que llena mi existencia...Y están allí... en cada llama de ese fuego que llena mi existencia...
Sonrío... ¡sí!... los abrazo uno a uno y brindo por ellos...Sonrío... ¡sí!... los abrazo uno a uno y brindo por ellos...
Luego me siento a la mesa... sé que algún día yo ya no estaré físicaLuego me siento a la mesa... sé que algún día yo ya no estaré física--
mente en muchas de esas fechas navideñas... pero da igual... no memente en muchas de esas fechas navideñas... pero da igual... no me
importa... sé que siempre habrá alguien que me perciba y me recuerde...importa... sé que siempre habrá alguien que me perciba y me recuerde...
Dormirse hoy será tan fácil como alcanzar un sueño...Dormirse hoy será tan fácil como alcanzar un sueño...
Jon nació un 24 de Diciembre... Analén un 15 de Abril... Rori un 7 deJon nació un 24 de Diciembre... Analén un 15 de Abril... Rori un 7 de
Febrero... su madre un 16 de Agosto... y todos ellos son mis mejoresFebrero... su madre un 16 de Agosto... y todos ellos son mis mejores
regalos navideños...) regalos navideños...) 

Bullicio... silencio... fuego...Bullicio... silencio... fuego...
Ilusiones... ausencias... años nuevos...Ilusiones... ausencias... años nuevos...
Mi historia de Navidad no pasa de ser una historia de Diciembres..."Mi historia de Navidad no pasa de ser una historia de Diciembres..."

- Yo creo que todos tenemos una historia de Diciembres -dijo en voz
baja LolaLola-. Mi cuento no es una historia que me haya pasado a mí pero
podría ocurrirnos a cualquiera de nosotros, ¿por qué no?, diciembre
siempre ha sido un mes donde hasta lo imposible solo tarda un poco
más en hacerse realidad.....

"Este es el día de Nochebuena más extraño de mi vida, por eso se lo"Este es el día de Nochebuena más extraño de mi vida, por eso se lo
cuento a Uds. El día amaneció frío y soleado , como cualquier otro delcuento a Uds. El día amaneció frío y soleado , como cualquier otro del
mes de Diciembre en mi ciudad, pero nada más abrir los ojos supe quemes de Diciembre en mi ciudad, pero nada más abrir los ojos supe que
me sería imposible afrontarlo, era Nochebuena y por delante me espeme sería imposible afrontarlo, era Nochebuena y por delante me espe--
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raba un trabajo agotador, para que todo estuviera perfecto a la horaraba un trabajo agotador, para que todo estuviera perfecto a la hora
de la cena. Aún dormían todos... ¡ Como no ¡ Ellos pasarían el día divirde la cena. Aún dormían todos... ¡ Como no ¡ Ellos pasarían el día divir--
tiéndose y esperando que la mesa, el árbol de Navidad y los regalitos,tiéndose y esperando que la mesa, el árbol de Navidad y los regalitos,
estuvieran perfectos como siempre.estuvieran perfectos como siempre.
¿ Se daban cuenta de mi apatía y de mi falta de ganas? No lo sé... real¿ Se daban cuenta de mi apatía y de mi falta de ganas? No lo sé... real--
mente no lo demostraban. No comprendo aún de donde salió el impulmente no lo demostraban. No comprendo aún de donde salió el impul--
so, pero me vestí rápidamente y al ir a calzarme alargué la mano yso, pero me vestí rápidamente y al ir a calzarme alargué la mano y
saqué del fondo del armario "los zapatos de llorar" y me los puse . Sinsaqué del fondo del armario "los zapatos de llorar" y me los puse . Sin
despedirme de nadie ,tampoco había nadie despierto para despedirme,despedirme de nadie ,tampoco había nadie despierto para despedirme,
me marche sin rumbo fijo a caminar...me marche sin rumbo fijo a caminar...
Los zapatos me llevaron hasta la playa, estaba desierta pero un agraLos zapatos me llevaron hasta la playa, estaba desierta pero un agra--
dable sol asomaba por el este. Había marea baja por lo cual las rocasdable sol asomaba por el este. Había marea baja por lo cual las rocas
de una de sus esquinas estaban libres de agua, hacia allí me encamide una de sus esquinas estaban libres de agua, hacia allí me encami--
né para sentarme a pensar sobre una de ellas...né para sentarme a pensar sobre una de ellas...
Bajé la vista y miré los zapatos estaban completamente nuevos y esoBajé la vista y miré los zapatos estaban completamente nuevos y eso
que ya llevaban a mi lado 13 años, 2 meses y 15 días; exactamenteque ya llevaban a mi lado 13 años, 2 meses y 15 días; exactamente
desde el día en que murió mi padre. Lo recordé con tristeza y añorandesde el día en que murió mi padre. Lo recordé con tristeza y añoran--
za, él hacia que nuestras Navidades fueran felices y divertidas, cooza, él hacia que nuestras Navidades fueran felices y divertidas, coo--
perábamos todos en todo y había una calidez que me quedó gravadaperábamos todos en todo y había una calidez que me quedó gravada
por mucho tiempo, después del funeral guardé los zapatos y no volví apor mucho tiempo, después del funeral guardé los zapatos y no volví a
sacarlos hasta cuatro años después, el día que murió mi madre; ellasacarlos hasta cuatro años después, el día que murió mi madre; ella
también cooperaba, puede que algo más silenciosa , pero allí estaba ,también cooperaba, puede que algo más silenciosa , pero allí estaba ,
siempre...siempre...
Mirando fijamente los zapatos sentí un terrible dolor en el alma yMirando fijamente los zapatos sentí un terrible dolor en el alma y
pensé: -Los echo de menos... ¡oh dios, cuanto los echo de menos!...pensé: -Los echo de menos... ¡oh dios, cuanto los echo de menos!...
También me los puse el día que murió mi amigo José de un infarto a losTambién me los puse el día que murió mi amigo José de un infarto a los
50 años, y cuando a los 49 murió Charo de un tumor en la cabeza, un50 años, y cuando a los 49 murió Charo de un tumor en la cabeza, un
nefasto día de Navidad. Los recuerdos se me agolpaban sin parar y elnefasto día de Navidad. Los recuerdos se me agolpaban sin parar y el
tiempo pasó sin percatarme siquiera de la hora que podía ser, no quetiempo pasó sin percatarme siquiera de la hora que podía ser, no que--
ría mirar el reloj. Pensé en el mundo que me rodeaba tan necio e hipóría mirar el reloj. Pensé en el mundo que me rodeaba tan necio e hipó--
crita, tan lleno de desigualdades y venganzas...crita, tan lleno de desigualdades y venganzas...
De pronto algo llamó mi atención , unas huellas salían directamente deDe pronto algo llamó mi atención , unas huellas salían directamente de
la roca donde yo estaba sentada y recorrían toda la playa hasta ella roca donde yo estaba sentada y recorrían toda la playa hasta el
otro extremo donde un hombre, sentado como yo en las rocas, conotro extremo donde un hombre, sentado como yo en las rocas, con--
templaba el mar con la mirada perdida...templaba el mar con la mirada perdida...
Me quedé observándole atentamente, no sé por qué pero casi sin queMe quedé observándole atentamente, no sé por qué pero casi sin que--
rer me sorprendí encaminando mis pasos hacia donde él estaba.rer me sorprendí encaminando mis pasos hacia donde él estaba.
Cuando llevaba la mitad del camino recorrido , el hombre levantó laCuando llevaba la mitad del camino recorrido , el hombre levantó la
vista y me miró fijamente, no pronunció una sola palabra pero levantóvista y me miró fijamente, no pronunció una sola palabra pero levantó
la mano y me llamó, yo estaba como hipnotizada y fuera del tiempo, nola mano y me llamó, yo estaba como hipnotizada y fuera del tiempo, no
podía apartar la vista de él... podía apartar la vista de él... 
Apenas me faltaban tres metros para llagar a su lado, cuando deApenas me faltaban tres metros para llagar a su lado, cuando de
pronto una ola mayor que las demás distrajo mi atención... fue solapronto una ola mayor que las demás distrajo mi atención... fue sola--
mente un instante , pero cuando levanté la vista de nuevo el hombremente un instante , pero cuando levanté la vista de nuevo el hombre
había desaparecido... Angustiada recorrí rápidamente el pequeño trehabía desaparecido... Angustiada recorrí rápidamente el pequeño tre--
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cho que me faltaba para llegar hasta la roca donde él había estadocho que me faltaba para llegar hasta la roca donde él había estado
esperándome y allí encontré, en el lugar que él había ocupado, una heresperándome y allí encontré, en el lugar que él había ocupado, una her--
mosa estrella de mar petrificada, la tomé entre mis manos sintiendomosa estrella de mar petrificada, la tomé entre mis manos sintiendo
que algo pasaba dentro de mí, fue algo extraño pero que me lleno deque algo pasaba dentro de mí, fue algo extraño pero que me lleno de
ánimo y energía... ánimo y energía... 
Con ella en la mano volé, con mis zapatos de llorar , hasta mi casa.Con ella en la mano volé, con mis zapatos de llorar , hasta mi casa.
Recordé que era Nochebuena y que me esperaban para prepararles laRecordé que era Nochebuena y que me esperaban para prepararles la
cena y el árbol. Al mirar el reloj sentí que me desmayaba ..¡eran las 7cena y el árbol. Al mirar el reloj sentí que me desmayaba ..¡eran las 7
de la tarde!....de la tarde!....
Abrí la puerta de mi casa temerosa y agitada y lo primero que percibíAbrí la puerta de mi casa temerosa y agitada y lo primero que percibí
fue un agradable olorcillo a comida en el fogón, en el salón ... el árbolfue un agradable olorcillo a comida en el fogón, en el salón ... el árbol
relucía con sus bolas y bombillas y una mesa, puesta con amor, merelucía con sus bolas y bombillas y una mesa, puesta con amor, me
aguardaba. En la cocina, muy atareados, estaban mi marido y misaguardaba. En la cocina, muy atareados, estaban mi marido y mis
tres hijos... tres hijos... 
- - ¡Mamá, por dios!, ¿dónde estabas?. Te hemos extrañado y estába¡Mamá, por dios!, ¿dónde estabas?. Te hemos extrañado y estába--
mos preocupados. Además no tenemos estrella para el árbol,mos preocupados. Además no tenemos estrella para el árbol,- me dijo- me dijo
mi hija mayor.mi hija mayor.
Yo sonreí por primera vez en todo el día, y les dije: -No os preocupéis,Yo sonreí por primera vez en todo el día, y les dije: -No os preocupéis,
había ido a buscar la estrella.....y abriendo mis manos la coloqué en lohabía ido a buscar la estrella.....y abriendo mis manos la coloqué en lo
alto del árbol".alto del árbol".

Jorge Ruppel Jorge Ruppel se quedó mirando fijamente el rostro de LolaLola
mientras ésta terminaba de contar su cuento, presentía que el suyo
no iba a ser un cuento de navidad, al menos no un cuento de finales
felices y aceptables, sino me equivocaba, el suyo estaría escrito entre-
líneas, con palabras de denuncia a las conciencias de quiénes se creen
que todo lo han aprendido porque vivieron "demasiado".
- Me toca a mi, me parece -dijo con voz reflexiva-. 

Ninguno de nosotros le respondió y como si diera por hecho
que así era, comenzó a contar su cuento:

"El niño observaba a través del círculo que su mano había dibujado"El niño observaba a través del círculo que su mano había dibujado
sobre el empañado vidrio de la ventana.sobre el empañado vidrio de la ventana.
Nevaba y era noche cerrada ese veinticuatro de diciembre en Siberia.Nevaba y era noche cerrada ese veinticuatro de diciembre en Siberia.
Distraído en algún reflejo pálido de estrellas que a la cerrazón eludió,Distraído en algún reflejo pálido de estrellas que a la cerrazón eludió,
no pudo controlar su tristeza y dos lágrimas, con destellos de zafiro,no pudo controlar su tristeza y dos lágrimas, con destellos de zafiro,
se deslizaron por la cuenca de su mejilla. Una de ellas quedó detenidase deslizaron por la cuenca de su mejilla. Una de ellas quedó detenida
caprichosamente en la comisura de sus labios.caprichosamente en la comisura de sus labios.
Su padre se acercó, lo tomó del hombro condolido por la tristeza delSu padre se acercó, lo tomó del hombro condolido por la tristeza del
pequeño y le dijo:pequeño y le dijo:
- Vamos, es hora de cenar.- Vamos, es hora de cenar.
El niño preguntó:El niño preguntó:
- ¿Hoy tampoco viene mamá?- ¿Hoy tampoco viene mamá?
- Ella está con Dios, hijo . Respondió secamente el padre.- Ella está con Dios, hijo . Respondió secamente el padre.
- ¿Quién es Dios, papá? , preguntó ahora el niño con voz cortada, mien- ¿Quién es Dios, papá? , preguntó ahora el niño con voz cortada, mien--
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tras otras lágrimas seguían a las anteriores.tras otras lágrimas seguían a las anteriores.
- Es alguien en quién la gente cree, dijo el hombre.- Es alguien en quién la gente cree, dijo el hombre.
Sobre la mesa  austera descansaba un trozo de pan de centeno , unaSobre la mesa  austera descansaba un trozo de pan de centeno , una
pieza de cerdo asada al horno, una jarra de agua y una botella depieza de cerdo asada al horno, una jarra de agua y una botella de
vodka Balalaika. Desde un viejo aparato de radio, se escuchaban débilvodka Balalaika. Desde un viejo aparato de radio, se escuchaban débil--
mente los acordes de un villancico: melancólico, equivocado.mente los acordes de un villancico: melancólico, equivocado.
Mientras tanto, en occidente, algunos miserables habían comenzado aMientras tanto, en occidente, algunos miserables habían comenzado a
brindar con champaña, desconociendo cualquier sufrimiento.brindar con champaña, desconociendo cualquier sufrimiento.
En la estepa, los lobos aullaban su hambre de invierno como cualquierEn la estepa, los lobos aullaban su hambre de invierno como cualquier
noche, ignorando que la Navidad había comenzado."noche, ignorando que la Navidad había comenzado."

No me había equivocado, en su cuento no había opciones a la
misericordia. Jorge SeguraJorge Segura se levantó de la silla y sonriéndonos dijo:
- Bueno, parece que ahora voy yo...

"Una vez, sintiendo los huesos de los pies como hierros helados, vi a"Una vez, sintiendo los huesos de los pies como hierros helados, vi a
papá Noel. Llevaría, quizá, mil años dormido. Su traje era verde, y nopapá Noel. Llevaría, quizá, mil años dormido. Su traje era verde, y no
porque el tiempo dejara entrever la firmeza de su desaprensivo manporque el tiempo dejara entrever la firmeza de su desaprensivo man--
dato, si no porque había quedado en aquel estado mucho antes dedato, si no porque había quedado en aquel estado mucho antes de
existir la Coca-cola.existir la Coca-cola.
Lo encontré en una cueva. Se había quedado dormido sobre una rocaLo encontré en una cueva. Se había quedado dormido sobre una roca
plana, con la cabeza apoyada en las húmedas paredes de cuarzo. Teníaplana, con la cabeza apoyada en las húmedas paredes de cuarzo. Tenía
unas manos grandes y arrugadas y  su postura había olvidado el acerunas manos grandes y arrugadas y  su postura había olvidado el acer--
camiento a la comodidad. Parecía borracho; apenas se entreveía uncamiento a la comodidad. Parecía borracho; apenas se entreveía un
labio gordo y colorado detrás de aquella espesura blanca. Su gorro nolabio gordo y colorado detrás de aquella espesura blanca. Su gorro no
tenía bola de lana. Era uno de esos gorros chatos que aplasta el restotenía bola de lana. Era uno de esos gorros chatos que aplasta el resto
del tejido contra su propia forma. A menudo había visto aquellosdel tejido contra su propia forma. A menudo había visto aquellos
gorros en los puestos navideños, y siempre me evocaban un ostentogorros en los puestos navideños, y siempre me evocaban un ostento--
so ridículo. Supongo que en algún momento de la eternidad, él habríaso ridículo. Supongo que en algún momento de la eternidad, él habría
pensado lo mismo.pensado lo mismo.
Su piel era cremosa, parecía recién bronceado, pero pronto advertí unaSu piel era cremosa, parecía recién bronceado, pero pronto advertí una
película de hielo entorno a él. -¿Papa Noel congelado?- pensé. No habíapelícula de hielo entorno a él. -¿Papa Noel congelado?- pensé. No había
terminado aún de examinar la oscura sala cuando el eco de un quejidoterminado aún de examinar la oscura sala cuando el eco de un quejido
sonó estrepitosamente para perderse caverna abajo.sonó estrepitosamente para perderse caverna abajo.
Giré en redondo. Papa Noel me miraba con unos ojos pequeños y desGiré en redondo. Papa Noel me miraba con unos ojos pequeños y des--
equilibrados. equilibrados. 
Debía haber perdido sus anteojos de varilla porque me miraba compleDebía haber perdido sus anteojos de varilla porque me miraba comple--
tamente bizco. Se sacudió lentamente y con gesto de náufrago setamente bizco. Se sacudió lentamente y con gesto de náufrago se
miró un polvoriento reloj de bolsillo. Lo hizo con esa delicadeza con quemiró un polvoriento reloj de bolsillo. Lo hizo con esa delicadeza con que
se acaricia un libro antiguo. Miró a su alrededor saboreando el vacíose acaricia un libro antiguo. Miró a su alrededor saboreando el vacío
que había estado decorando, y con cierto aire de condolencia me dijo:que había estado decorando, y con cierto aire de condolencia me dijo:
-Ya era hora.-Ya era hora.
Quedé ciertamente confuso. Dispuesto a salir corriendo de aquellaQuedé ciertamente confuso. Dispuesto a salir corriendo de aquella
gruta, pero pensé, - ¿Por qué tendría que huir de papá Noel?-.gruta, pero pensé, - ¿Por qué tendría que huir de papá Noel?-.
--Cierto... ¿Por qué tendrías que huir de mí, ahora que me has enconCierto... ¿Por qué tendrías que huir de mí, ahora que me has encon--
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trado?.trado?.
Umm... parecía leer los pensamientos.Umm... parecía leer los pensamientos.
-Jo, jo, jo... cierto también,-Jo, jo, jo... cierto también, -gritó rascándose una barriga protuberan-gritó rascándose una barriga protuberan--
te-, te-, leo los pensamientos. ¿Cómo si no iba a saber qué quieren losleo los pensamientos. ¿Cómo si no iba a saber qué quieren los
niños para Navidad?niños para Navidad?
No parecía extrañado de su estado. Quizá no creyó que en ese mismoNo parecía extrañado de su estado. Quizá no creyó que en ese mismo
instante ya no era ese ser maravilloso que puebla la imaginación deinstante ya no era ese ser maravilloso que puebla la imaginación de
tantos seres.tantos seres.
-¿Ya no lo soy?-¿Ya no lo soy?- dijo muy seriamente al tiempo que desencajaba su- dijo muy seriamente al tiempo que desencajaba su
cuerpo de la posición invernal.cuerpo de la posición invernal.
-No quería decir eso... ¿Noel?-No quería decir eso... ¿Noel?
-No lo has dicho. Lo has pensado. Y en ningún momento podrás pen-No lo has dicho. Lo has pensado. Y en ningún momento podrás pen--
sar algo que no sientas. Puedes llamarme Noel si lo prefieres. Me llamosar algo que no sientas. Puedes llamarme Noel si lo prefieres. Me llamo
Klaus.Klaus.
Había estado restregándose los ojos mientras me hablaba, y su voz seHabía estado restregándose los ojos mientras me hablaba, y su voz se
hizo quebradiza. Hasta aquel momento no me di cuenta de que en ninhizo quebradiza. Hasta aquel momento no me di cuenta de que en nin--
gún momento había movido los labios.gún momento había movido los labios.
Dejó caer los brazos como esperando una respuesta. Aquel ademán leDejó caer los brazos como esperando una respuesta. Aquel ademán le
pronunció aún más la panza, y con el cuidado con que se muestran laspronunció aún más la panza, y con el cuidado con que se muestran las
alas de un ángel en un cuadro, se desprendió de su gran cinturón dealas de un ángel en un cuadro, se desprendió de su gran cinturón de
hebilla y comenzó a desnudarse.hebilla y comenzó a desnudarse.
No tardó mucho en quedar desnudo. La barba le tapaba el pecho, peroNo tardó mucho en quedar desnudo. La barba le tapaba el pecho, pero
pude apreciar que el resto de su cuerpo lucía también un delgadopude apreciar que el resto de su cuerpo lucía también un delgado
manto de pelo cano.manto de pelo cano.
Se arrodillo junto a un diminuto charco que no vi hasta ese instante;Se arrodillo junto a un diminuto charco que no vi hasta ese instante;
se sentó al borde del agua, y con la aprensión del encanto, comenzó ase sentó al borde del agua, y con la aprensión del encanto, comenzó a
lavarse.lavarse.
-¿Sabes... ?-¿Sabes... ?- dijo con un imponente aire de resignación-, - dijo con un imponente aire de resignación-, todavía sueñotodavía sueño
con las claras de huevos y el frondoso ruido de las pezuñas de miscon las claras de huevos y el frondoso ruido de las pezuñas de mis
renos sobre la nieve. Todavía me gusta fabricar juegos e inventar regarenos sobre la nieve. Todavía me gusta fabricar juegos e inventar rega--
los  para desconocidos. Siempre he sabido que la Navidad sería unalos  para desconocidos. Siempre he sabido que la Navidad sería una
lata de conservas con fecha de caducidad. Pero me gusta recordar...lata de conservas con fecha de caducidad. Pero me gusta recordar...
Las veces que me he quemado el trasero en tantas chimeneas, porqueLas veces que me he quemado el trasero en tantas chimeneas, porque
llegaba tarde. Las veces que algún niño socarrón me ha descubierto yllegaba tarde. Las veces que algún niño socarrón me ha descubierto y
he tenido que mentir. Todas y cada una de las sonrisas que se hanhe tenido que mentir. Todas y cada una de las sonrisas que se han
despegado de los más tristes rostros. Incluso te recuerdo a ti. Condespegado de los más tristes rostros. Incluso te recuerdo a ti. Con
tus cábalas exploradoras y tus árboles frutales. Con tu flujo de ironíatus cábalas exploradoras y tus árboles frutales. Con tu flujo de ironía
y tus párpados siempre abiertos a la sal del mar. Y recuerdo que unay tus párpados siempre abiertos a la sal del mar. Y recuerdo que una
vez, quise obsequiarte con el don del inventario, y tú lo rechazaste.vez, quise obsequiarte con el don del inventario, y tú lo rechazaste.
Puso en pie su tosco cuerpo, sin apenas importarle la molestia de lasPuso en pie su tosco cuerpo, sin apenas importarle la molestia de las
gotas que se arrojaban a la cumbre de su barriga desde las hebras degotas que se arrojaban a la cumbre de su barriga desde las hebras de
su barba.su barba.
-Ahora, no te engañes. Si has venido a por tu regalo, lo tengo en la pri-Ahora, no te engañes. Si has venido a por tu regalo, lo tengo en la pri--
mera palabra que se caiga de mis labios. Si has venido a por respuesmera palabra que se caiga de mis labios. Si has venido a por respues--
tas... te marcharás sin respuestas.tas... te marcharás sin respuestas.
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-Dame mi regalo Klaus, y cae de nuevo al albedrío de tu sueño.-Dame mi regalo Klaus, y cae de nuevo al albedrío de tu sueño.
-S o l e d a d . . -S o l e d a d . . . - susurró en un suspiro, poco antes de volverse a dor. - susurró en un suspiro, poco antes de volverse a dor--
mir."mir."

El silencio se hizo en la habitación mientras "noche de paz"
sonaba en el árbol en una melodía cadenciosa y lenta que pareció
acompañar las última palabra del cuento de Jorge SeguraJorge Segura..."S-o-l-e-d-
a-d"..... 

Nuestras miradas fueron hilvanando los pensamientos que,
inevitables, comenzaban a recrearse en nuestras mentes. Pasados,
presentes y dudas futuras iban creciendo en intensidad a medida que
la música iba llegando a su fin. 

El silencio volvía a ser nuevamente palabra, las burbujas se
habían disuelto entre los restos de cava que aún quedaba en las copas
presagiando la llegada de los recuerdos.

DaniDani pareció ser el primero en despertar de este extraño
letargo en que nos había sumido la noche y los cuentos: 
- ¿Qué os parece si salimos a la calle a ver amanecer?, os invito a un
café.
- Sí, es buena idea -Dijeron AraAra y VeroVero casi al unísono-. ¿Nos vamos?.

Mientras marchaban a buscar los abrigos, dejé sobre la mesa
una hoja con un poema que había escrito para leer después de la cena
pero que al final no hice porque me pareció hipócrita intentar hacer
creer a alguien que existía la navidad cuando dentro de mí estaba
muerta toda esperanza. 
-¡Esperarme, que ya voy!, dije gritando mientras rápidamente cogía mi
abrigo...

Los villancicos seguían desgranándose entre los encendidos y
apagados de las luces del árbol.

Boca arriba, sobre la mesa, yacía la utopía de un poema....

"Cuando la niebla ya no tema el horizonte"Cuando la niebla ya no tema el horizonte
y en la tierra se confundan las estaciones,y en la tierra se confundan las estaciones,
cuando el rubor vuelva a hacerse rojo en tus mejillascuando el rubor vuelva a hacerse rojo en tus mejillas
y solapado a tus sueños veas mi rostroy solapado a tus sueños veas mi rostro
lavarse entre los días de diciembre:lavarse entre los días de diciembre:
sabrás que he vuelto y soy realsabrás que he vuelto y soy real

Cuando lo finito no muera sin remedioCuando lo finito no muera sin remedio
y en un baile de locos valientes seas tú el anfitrión,y en un baile de locos valientes seas tú el anfitrión,
cuando las lágrimas se olviden de más llantoscuando las lágrimas se olviden de más llantos
y entre el invierno te descubras respirando primavera:y entre el invierno te descubras respirando primavera:
sabrás que en el universo sobrevivo sabrás que en el universo sobrevivo 
infiel a las bocas que me niegan.infiel a las bocas que me niegan.
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Cuando aprendas a olvidar entre recuerdosCuando aprendas a olvidar entre recuerdos
y vivir deje de ser la excusa y vivir deje de ser la excusa 
con que comulgan tus nostalgias,con que comulgan tus nostalgias,
cuando los sueños puedas gritar en voz altacuando los sueños puedas gritar en voz alta
espantando hasta los ecos de tu soledad,espantando hasta los ecos de tu soledad,
me verás esperándote sentada,me verás esperándote sentada,
paciente ante tus dudaspaciente ante tus dudas
dejaré que me pronuncies,dejaré que me pronuncies,
en voz baja...en voz baja...
despacito...despacito...
NAVIDAD"NAVIDAD"
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“Isabel de todos los hombres”“Isabel de todos los hombres”

“La nacatamelera”“La nacatamelera”

“Niebla entre los surcos...”“Niebla entre los surcos...”

“Cumplidos los trámites”“Cumplidos los trámites”

“El rechinar”“El rechinar”

“Roskilde Fjord”“Roskilde Fjord”

“Medianoche”“Medianoche”

“A la espera...”“A la espera...”

“Nómbrame para que exista”“Nómbrame para que exista”

De entre los aproximadamente 3.000 textos llegados al foro, se han
seleccionado NUEVENUEVE para ser publicados en este apartado. 
La lista de autores y títulos es la siguiente:

JOSUÉ SANTIAGO

LUCÍA MORA

JOSÉ ALVAREZ (“Atho”)

ALVARO ANTÓN

CHÍO UCHOFEN

MARISA BERMÚDEZ

JOSÉ RAFAEL HERNÁNDEZ

PILAR MORENO

RODOLFO CARMONA
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Esperando su turno en la fila interminable estaba Isabel de TodosEsperando su turno en la fila interminable estaba Isabel de Todos
los hombres. Ella era una pipera que jangueaba en Kensington, con una toallalos hombres. Ella era una pipera que jangueaba en Kensington, con una toalla
al hombro y aquella mirada en desorden que escondía detrás de la sombra yal hombro y aquella mirada en desorden que escondía detrás de la sombra y
el colorete chillón para resaltar sus pómulos secos y pálidos. Tenía cara deel colorete chillón para resaltar sus pómulos secos y pálidos. Tenía cara de
espanto, pero unos labios sensuales y unas formas generosas que atraía lasespanto, pero unos labios sensuales y unas formas generosas que atraía las
miradas y paraba el tránsito. miradas y paraba el tránsito. 

Bueno, no sólo el ir y venir de automóviles debajo del elevado, sinoBueno, no sólo el ir y venir de automóviles debajo del elevado, sino
otras cosas que a ella le permitía buscarse la cura, hasta los domingos queotras cosas que a ella le permitía buscarse la cura, hasta los domingos que
son días muertos. son días muertos. 

Isabel no siempre fue Isabel de Todos los hombres, aunque nuncaIsabel no siempre fue Isabel de Todos los hombres, aunque nunca
recordó haber sido de uno solamente. recordó haber sido de uno solamente. 

Ella fue de ella misma en una época hasta que descubrió que ser deElla fue de ella misma en una época hasta que descubrió que ser de
uno mismo era más difícil que pertenecerle a alguien, o a Todos, aunque te llauno mismo era más difícil que pertenecerle a alguien, o a Todos, aunque te lla--
men puta y no puedas ir a misa los domingos, porque todos (hombres, mujemen puta y no puedas ir a misa los domingos, porque todos (hombres, muje--
res y niños) te miran como si fueras una ladrona de almas. Un pecado en altares y niños) te miran como si fueras una ladrona de almas. Un pecado en alta--
voces que perturba las venerables paredes de la mansión de sus dioses... voces que perturba las venerables paredes de la mansión de sus dioses... 

Cuando ella no le perteneció a nadie la miraban igual y la señalabanCuando ella no le perteneció a nadie la miraban igual y la señalaban
y le aseguraban que un día, "sólo es cuestión de tiempo", iba a pertenecerle ay le aseguraban que un día, "sólo es cuestión de tiempo", iba a pertenecerle a
todos: todos: 

"Mírala como camina, puritita madre. Con esa pinta e cuero un día"Mírala como camina, puritita madre. Con esa pinta e cuero un día
de estos la vamos a ver debajo del El vendiendo sus carnes al mejor postor..." de estos la vamos a ver debajo del El vendiendo sus carnes al mejor postor..." 
Ella se daba cuenta de las miradas, pero no entendía los gestos faciales queElla se daba cuenta de las miradas, pero no entendía los gestos faciales que
distorsionaban hasta los rostros más estilizados de las mujeres más bellas.distorsionaban hasta los rostros más estilizados de las mujeres más bellas.
¿Cómo iba a entenderlo si sólo era una niña? Ni siquiera entendía cuando una¿Cómo iba a entenderlo si sólo era una niña? Ni siquiera entendía cuando una
de aquellas señoras, recatada y distinguida, la empleaba en la casa para quede aquellas señoras, recatada y distinguida, la empleaba en la casa para que
le hiciera la limpieza de fin de semana, cuando el marido se ausentaba en viajele hiciera la limpieza de fin de semana, cuando el marido se ausentaba en viaje
de negocios, y le tocaba los pechos que recién despuntaban, diciéndole aquede negocios, y le tocaba los pechos que recién despuntaban, diciéndole aque--
llas cosas que le causaban asco: llas cosas que le causaban asco: 
-Que lindos Isabelita... Déjame besártelos, para que veas como se 
endurecen como terroncitos de azúcar...

Pero ella no se dejaba. Por eso no fue más a la casa, apesar de loPero ella no se dejaba. Por eso no fue más a la casa, apesar de lo
mucho que necesitaba los chavos... mucho que necesitaba los chavos... 

La madre de Isabel de Todos los hombres fue una ramera del barrioLa madre de Isabel de Todos los hombres fue una ramera del barrio
Borinquen de Salinas, que emigró a Filadelfia, hace diecitantos años, con unBorinquen de Salinas, que emigró a Filadelfia, hace diecitantos años, con un
dinerito que le facilitó un alto ejecutivo del Gobierno Municipal. dinerito que le facilitó un alto ejecutivo del Gobierno Municipal. 

a las que se buscan la vida (y la muerte) debajo del elevado a las que se buscan la vida (y la muerte) debajo del elevado 
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Estaba preñada de Isabel y al poco tiempo de parir a la muchachaEstaba preñada de Isabel y al poco tiempo de parir a la muchacha
volvió a su antigua profesión, hasta que murió de SIDA, hace dos años. Ellavolvió a su antigua profesión, hasta que murió de SIDA, hace dos años. Ella
era el único retoño de su madre. Y de su padre, ¡qué carajo!, ella nunca loera el único retoño de su madre. Y de su padre, ¡qué carajo!, ella nunca lo
conoció, aunque su madre le dijo, antes de morir, que el autor de sus días eraconoció, aunque su madre le dijo, antes de morir, que el autor de sus días era
un viejo ricachón de Salinas, con más cortejas que putas hay debajo del eleun viejo ricachón de Salinas, con más cortejas que putas hay debajo del ele--
vado. vado. 

A ella no le importó tres puñetas saberse hija de un cabrón con chaA ella no le importó tres puñetas saberse hija de un cabrón con cha--
vos y cortejas. Por eso no le preguntó el nombre ni le puso mucho craneo avos y cortejas. Por eso no le preguntó el nombre ni le puso mucho craneo a
sus últimas palabras: sus últimas palabras: "Tú eres la misma cara del viejo y te pareces muchísi-
mo a la nena que su mujer tuvo un año antes de tú nacer. Búscalo y reclámale
lo que es tuyo... "

Isabel de Todos los hombres enterró a la vieja como pudo y mandóIsabel de Todos los hombres enterró a la vieja como pudo y mandó
pal carajo al viejo. Lo borró del recuerdo, porque ella era hija de aquella mujerpal carajo al viejo. Lo borró del recuerdo, porque ella era hija de aquella mujer
y de Todos los hombres que se acostaron con ella... y de Todos los hombres que se acostaron con ella... 

Al principio de la fila estaban repartiendo quesos y saquitos de aAl principio de la fila estaban repartiendo quesos y saquitos de a
dos libras de arroz y mantequilla ("lo que se dice mantequilla") en barrasdos libras de arroz y mantequilla ("lo que se dice mantequilla") en barras
gruesas de a una libra cada una..., y habichuelas marca diablo. gruesas de a una libra cada una..., y habichuelas marca diablo. 

Ella cogió su cajita llena de comestibles y se fue a la bodega "ElElla cogió su cajita llena de comestibles y se fue a la bodega "El
Honorable" para intercambiar su contenido por dinero que luego usaba paraHonorable" para intercambiar su contenido por dinero que luego usaba para
comprar las cápsulas en la otra esquina. El dueño de la bodega, un viejocomprar las cápsulas en la otra esquina. El dueño de la bodega, un viejo
rechoncho con mujer e hija, y una posición de respeto en la comunidad, le ofrerechoncho con mujer e hija, y una posición de respeto en la comunidad, le ofre--
ció cinco dólares por el contenido de la caja. Isabel de Todos los hombre loció cinco dólares por el contenido de la caja. Isabel de Todos los hombre lo
miró con aquellos ojos emplastados en pintura facial y le reprochó la oferta.miró con aquellos ojos emplastados en pintura facial y le reprochó la oferta.
El sonrió, enseñando una dentadura postiza que parecía no caberle en laEl sonrió, enseñando una dentadura postiza que parecía no caberle en la
boca, y le espetó por lo bajo: boca, y le espetó por lo bajo: 
-Yo te doy veinte por lo que llevas entre las patas.

La proposición le dio en la cara y le revolcó el estómago. El alientoLa proposición le dio en la cara y le revolcó el estómago. El aliento
del viejo apestaba a carne podrida. Pero no era el olor que le salía de la bocadel viejo apestaba a carne podrida. Pero no era el olor que le salía de la boca
lo que la hizo sentir sucia. Más sucia que las noches calurosas y húmedaslo que la hizo sentir sucia. Más sucia que las noches calurosas y húmedas
cuando se acostaba con los hombres sin tener agua fresca para limpiarse lascuando se acostaba con los hombres sin tener agua fresca para limpiarse las
partes donde Todos ellos depositaban sus arrebatos... partes donde Todos ellos depositaban sus arrebatos... 
-Con veinte pesos te pués comprar cuatro cápsulas en la esquina..., insistióinsistió
el bodeguero y ella no dijo nada. Se quedó allí, con la caja en las manos, penel bodeguero y ella no dijo nada. Se quedó allí, con la caja en las manos, pen--
sando en el cabrón de su padre con chavos y muchas cortejas y pensando ensando en el cabrón de su padre con chavos y muchas cortejas y pensando en
la esquina…, y las cuatro cápsulas. la esquina…, y las cuatro cápsulas. 
-C'me on, Isabelita. Yo siempre he querido tener algo contigo. Desde que tú
eras una muchachita... 

Isabel de Todos los hombres pensó en la madre muriendo de SIDA.Isabel de Todos los hombres pensó en la madre muriendo de SIDA.
Pensó en Todos los hombres que se acostaron con la vieja y la miraban conPensó en Todos los hombres que se acostaron con la vieja y la miraban con
ojos de "mañana tú te vas a acostar conmigo y te voy a preñar bien preñá pa'ojos de "mañana tú te vas a acostar conmigo y te voy a preñar bien preñá pa'
que sepas como preñan los machos." que sepas como preñan los machos." Pero ella les robó el tiro y no se dejó preñar... Pero ella les robó el tiro y no se dejó preñar... 
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Se sintió más puta que nunca. Más manoseada que nunca... MásSe sintió más puta que nunca. Más manoseada que nunca... Más
Isabel de Todos los hombres que todas las noches y todos los días y lasIsabel de Todos los hombres que todas las noches y todos los días y las
madrugadas cuando Todos los hombres la poseían en silencio, a puertasmadrugadas cuando Todos los hombres la poseían en silencio, a puertas
cerradas o en un alley oscuro y después le sacaban el cuerpo a plena luz delcerradas o en un alley oscuro y después le sacaban el cuerpo a plena luz del
día, porque ella era una puta, una prostituta, una golfa, una ramera, unadía, porque ella era una puta, una prostituta, una golfa, una ramera, una
mujer de la calle (¡una cualquiera!) que le pertenecía a Todos y ella misma nomujer de la calle (¡una cualquiera!) que le pertenecía a Todos y ella misma no
se pertenecía… se pertenecía… 
-Decídete, coño, que no tengo to' el día. O te vas pal carajo antes que te
saque a patás de aquí. 

Ella lo miró a los ojos y lo escupió en la cara. Ella lo miró a los ojos y lo escupió en la cara. 
-¡Canto 'e cabrón! ¡Yo soy una puta. Pero tú eres un viejo cabrón...! 

El dueño de la bodega, asustado por el escándalo, sacó una 9mm.El dueño de la bodega, asustado por el escándalo, sacó una 9mm.
que mantenía escondida debajo del mostrador y le disparó a quemarropa. que mantenía escondida debajo del mostrador y le disparó a quemarropa. 

En menos de un dos por tres una mujer policía estaba tomando elEn menos de un dos por tres una mujer policía estaba tomando el
informe. informe. 

Afuera, una muchedumbre miraba por los ventanales del negocio traAfuera, una muchedumbre miraba por los ventanales del negocio tra--
tando de averiguar lo que ocurría adentro. tando de averiguar lo que ocurría adentro. 

La mujer policía entrevistaba a don Eulogio: La mujer policía entrevistaba a don Eulogio: 
-Dígame, Sr. ¿Cómo sucedieron los hechos?

Don Eulogio estaba con su mujer y la hija, que tenía la misma edadDon Eulogio estaba con su mujer y la hija, que tenía la misma edad
de Isabel Ventura. Ambas habían llegado a toda carrera al enterarse de lode Isabel Ventura. Ambas habían llegado a toda carrera al enterarse de lo
acontecido. acontecido. 
-Yo no sé lo que le pasó a esa muchacha. Se volvió como loca y empezó a
pedirme los chavos que tenía en la caja. Cogió esa botella que está en el piso
y me amenazó con cortarme la cara si no le daba el dinero... A mi me da mucha
pena, pero no tuve otro remedio que disparar... Pobrecita, su mamá murió de
SIDA y ahora ella en estas condiciones. Ya no se puede vivir en el barrio.
Tenemos que hacer algo pa' que escenas como esta no vuelvan a repetirse. 

Su mujer también comentó: Su mujer también comentó: 
-Yo quise ayudarla cuando ella era más jovencita. Hasta la empleaba los fines
de semana pa' que se ganara unos chavitos honradamente. Pero la pobre
quiso seguir los pasos de la madre. Que desgracia. 
-Que asco, mami… -se le oyó decir a la hija del matrimonio- -se le oyó decir a la hija del matrimonio- Y pensar que esa
basura llegó a pisar nuestra casa. 
-No hables asina mija -la corrigió el bodeguero- -la corrigió el bodeguero- Compadécete de esa criatu-
ra de Dios, que fue una víctima del barrio. 

Al día siguiente la prensa de la comunidad publicó la noticia: Al día siguiente la prensa de la comunidad publicó la noticia: 
"COMERCIANTE LOCAL ES VICTIMA DE ATRACO…""COMERCIANTE LOCAL ES VICTIMA DE ATRACO…"
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Su piel blanca y curtida por el sol, no dejaba ver la edad que enSu piel blanca y curtida por el sol, no dejaba ver la edad que en
realidad tenía. Sólo sus largas trenzas encanecidas, marcaban elrealidad tenía. Sólo sus largas trenzas encanecidas, marcaban el
pasar de los caminos recorridos. Su horno de barro y su caldera eranpasar de los caminos recorridos. Su horno de barro y su caldera eran
su gran empresa; sus callosas manos y su incomparable sazón, lossu gran empresa; sus callosas manos y su incomparable sazón, los
únicos obreros que ella explotaba. De siete hijos llenó su aljaba, no fueúnicos obreros que ella explotaba. De siete hijos llenó su aljaba, no fue
la mejor, pero tampoco la peor de las madres. la mejor, pero tampoco la peor de las madres. 

Nunca pidió nada, rara vez alguien le dio. Su casa era oscuraNunca pidió nada, rara vez alguien le dio. Su casa era oscura
como la madrugada, tan silenciosa como los secretos de su alma. como la madrugada, tan silenciosa como los secretos de su alma. 

"Doña María", así la llamaban, y sus rosquillas y nacatamales,"Doña María", así la llamaban, y sus rosquillas y nacatamales,
los mejores que en toda Rivas se alcanzaban a probar. Tuvo treslos mejores que en toda Rivas se alcanzaban a probar. Tuvo tres
amantes y de los tres no se hizo uno, lo único bueno que le dieron, fueamantes y de los tres no se hizo uno, lo único bueno que le dieron, fue--
ron los vástagos que de ellos procreó. Luchó sola y salió victoriosa;ron los vástagos que de ellos procreó. Luchó sola y salió victoriosa;
ignorante e inculta, pero muy mujer.  ignorante e inculta, pero muy mujer.  

Cada uno de sus retoños sembró su propio jardín y se quedóCada uno de sus retoños sembró su propio jardín y se quedó
sola en aquella vieja casa de madera, con su viejo horno y su caldera;sola en aquella vieja casa de madera, con su viejo horno y su caldera;
con sus madrugadas llenas de arduo trabajo, para ganarse el pancon sus madrugadas llenas de arduo trabajo, para ganarse el pan
mientras viviera.mientras viviera.
"¡Las rosquillas!", gritaba, , gritaba, "las de la nacatamalera". . 

Las mejores rosquillas que probé en mi vida y, ¡qué poco pudeLas mejores rosquillas que probé en mi vida y, ¡qué poco pude
disfrutar de ellas!. Un día la pobre  casita de madera, no abrió más susdisfrutar de ellas!. Un día la pobre  casita de madera, no abrió más sus
puertas. Olía a rosquillas y rebosaba de nacatamales  la caldera.puertas. Olía a rosquillas y rebosaba de nacatamales  la caldera.
Nunca molestó a nadie, dejó todo listo, incluso, para su vela. Se enconNunca molestó a nadie, dejó todo listo, incluso, para su vela. Se encon--
tró su cuerpo dormido, cansado, oliendo a trabajo y a rosquillas frestró su cuerpo dormido, cansado, oliendo a trabajo y a rosquillas fres--
cas. cas. 

Esa india descalza, la de las largas trenzas, la de piel curtida,Esa india descalza, la de las largas trenzas, la de piel curtida,
horno y caldera... Esa grandiosa mujer... era mi abuela.horno y caldera... Esa grandiosa mujer... era mi abuela.

86



Una alfombra roja que tiene flecos blancos, pende de una cuerUna alfombra roja que tiene flecos blancos, pende de una cuer--
da de luz que va de la luna al sol tapando la puerta de acceso a unda de luz que va de la luna al sol tapando la puerta de acceso a un
laberinto de cristal amarillo, todos sus caminos conducen a un pueblolaberinto de cristal amarillo, todos sus caminos conducen a un pueblo
de casas muy blancas.de casas muy blancas.

Mientras los ancianos cenicientos se mueren de hambre, lasMientras los ancianos cenicientos se mueren de hambre, las
mujeres vendimian lejos de sus casas y los niños y niñas duermen conmujeres vendimian lejos de sus casas y los niños y niñas duermen con
sus muñecas de trapo verde.sus muñecas de trapo verde.

Los hombres juegan a las cartas en la única taberna, espeLos hombres juegan a las cartas en la única taberna, espe--
rando al enterrador de bata negra, apurado de trabajo. La tabernerarando al enterrador de bata negra, apurado de trabajo. La tabernera
sujeta contra sus pechos desnudos, dorados por los rayos del candilsujeta contra sus pechos desnudos, dorados por los rayos del candil
de carburo, dos periquitos con todos los colores del arco iris.de carburo, dos periquitos con todos los colores del arco iris.

En la plaza, el reloj violeta de la iglesia gris, ha dejado caerEn la plaza, el reloj violeta de la iglesia gris, ha dejado caer
sobre el pavimento rosa los números oxidados de las horas y hasobre el pavimento rosa los números oxidados de las horas y ha
espantado a las palomas traslúcidas de pico marrón, que nodejan deespantado a las palomas traslúcidas de pico marrón, que nodejan de
dar vueltas sin cesar. Las saetas, arrancadas por el viento se han cladar vueltas sin cesar. Las saetas, arrancadas por el viento se han cla--
vado en mi cabeza y me he despertado.vado en mi cabeza y me he despertado.

La última campanada ya me había parecido un mandobleLa última campanada ya me había parecido un mandoble
asentado por la espada de Parsifal, cortando de un tajo, la últimaasentado por la espada de Parsifal, cortando de un tajo, la última
duda que obstruía duda que obstruía 
el camino que llevaba al valle de la Felicidad. el camino que llevaba al valle de la Felicidad. 

Me volví a dormir.Me volví a dormir.
El silbido de la locomotora anunciando la marcha del tren queEl silbido de la locomotora anunciando la marcha del tren que

llevaba a Barcelona, me pareció el siseo de un dios que hace callar allevaba a Barcelona, me pareció el siseo de un dios que hace callar a
todos los mundos para recibir la caricia del silencio cósmico y escutodos los mundos para recibir la caricia del silencio cósmico y escu--
char los pensamientos.char los pensamientos.

Mirando por la ventanilla noté que traspasaba la sutil fronteMirando por la ventanilla noté que traspasaba la sutil fronte--
ra de luz y color que nunca muere y me alejé de la realidad.ra de luz y color que nunca muere y me alejé de la realidad.

Dentro del tren que transitaba como una centella por la víaDentro del tren que transitaba como una centella por la vía
que tiene un raíl en la realidad y otro en los sueños, no existe el tiemque tiene un raíl en la realidad y otro en los sueños, no existe el tiem--
po. En sus pasillos se materializan los sueños, las fantasías, lospo. En sus pasillos se materializan los sueños, las fantasías, los
deseos y  las ambiciones. Fuera, la humanidad entera cargados dedeseos y  las ambiciones. Fuera, la humanidad entera cargados de
ellas, quieren subirse a cualquier precio.ellas, quieren subirse a cualquier precio.

"Si no esperas lo inesperado 
no lo reconocerás cuando llegue"

(Heráclito)
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Uno de los pasajeros se acerca a una dama muy hermosa y laUno de los pasajeros se acerca a una dama muy hermosa y la
besa en los labios. Estos se convierten en una amapola. El caballero sebesa en los labios. Estos se convierten en una amapola. El caballero se
la coloca en el ojal de la solapa y prosigue su camino.la coloca en el ojal de la solapa y prosigue su camino.

La bella se quedó sonriendo. Aquel beso había devorado susLa bella se quedó sonriendo. Aquel beso había devorado sus
labios y  le ha quedado una sonrisa perpetua.labios y  le ha quedado una sonrisa perpetua.

Se asoma al exterior el ladrón de besos, el viento desprendeSe asoma al exterior el ladrón de besos, el viento desprende
los pétalos rojos aterciopelados y los deposita sobre  sus ojos soñalos pétalos rojos aterciopelados y los deposita sobre  sus ojos soña--
dores. Desde ese preciso momento empieza a ver como será su vida sidores. Desde ese preciso momento empieza a ver como será su vida si
por fin ama con pasión y lealtad a su secretaria, casada con su sociopor fin ama con pasión y lealtad a su secretaria, casada con su socio
y amigo.y amigo.

Desconocía a todos los viajeros de aquel fantástico tren. SeDesconocía a todos los viajeros de aquel fantástico tren. Se
entristecía y desesperaba pensando en la ruptura de su matrimonio.entristecía y desesperaba pensando en la ruptura de su matrimonio.

No puede olvidar a Flor en brazos de su hasta entonces mejorNo puede olvidar a Flor en brazos de su hasta entonces mejor
amigo.amigo.

¡Oh desconocidos viajeros! ¡Cuán grande y desesperada es mi¡Oh desconocidos viajeros! ¡Cuán grande y desesperada es mi
pena! pena! ¡No puedo olvidar a Flor! ¡No puedo olvidar a Flor! 

El pitido de la locomotora avisaba  de la llegada. La estaciónEl pitido de la locomotora avisaba  de la llegada. La estación
tunelada se tragó el tren, depositando blandamente a los viajerostunelada se tragó el tren, depositando blandamente a los viajeros
sobre el anden gris y húmedo. sobre el anden gris y húmedo. 

Era la realidad.Era la realidad.
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La señora Irene abrió los ojos.  La mecedora movía su cuerpo al ritmoLa señora Irene abrió los ojos.  La mecedora movía su cuerpo al ritmo
de un rechinar cansado.  Puso el pie entre el suelo y la delicada curvatura dede un rechinar cansado.  Puso el pie entre el suelo y la delicada curvatura de
madera, los ligeros movimientos cesaron. La mampara abierta unía en un sólomadera, los ligeros movimientos cesaron. La mampara abierta unía en un sólo
piso la salita con el camino de cemento del jardín. Se levantó. Avanzó arraspiso la salita con el camino de cemento del jardín. Se levantó. Avanzó arras--
trando los pies hasta rozar el vidrio con la nariz. Observó con una sonrisa detrando los pies hasta rozar el vidrio con la nariz. Observó con una sonrisa de
satisfacción las pequeñas flores del manzano.  Más allá, el viento jugaba alesatisfacción las pequeñas flores del manzano.  Más allá, el viento jugaba ale--
gremente con las hojas secas del laurel, hasta hacerlas desprenderse de lasgremente con las hojas secas del laurel, hasta hacerlas desprenderse de las
ramas y caer pesadamente al hocico, húmedo de Duque, su cola pelada hacía ramas y caer pesadamente al hocico, húmedo de Duque, su cola pelada hacía 
inútiles esfuerzos por espantar a una mariposa. Ella sonrió  Duque... inútiles esfuerzos por espantar a una mariposa. Ella sonrió  Duque... 

No pudo evitar estremecerse al observarlo, lo tenía ya casi un año y,No pudo evitar estremecerse al observarlo, lo tenía ya casi un año y,
aún no lo sentía realmente suyo; se querían, lo sabía, pero no podía  explicaraún no lo sentía realmente suyo; se querían, lo sabía, pero no podía  explicar
su relación salvo con algo que escuchó una vez a su nuera: perro viejo para lasu relación salvo con algo que escuchó una vez a su nuera: perro viejo para la
vieja.  Tal vez era así, Duque y ella: se acompañaban en las últimas etapas devieja.  Tal vez era así, Duque y ella: se acompañaban en las últimas etapas de
la vida, somos compañeros de  viaje, pensó, pero luego desechó la idea porquela vida, somos compañeros de  viaje, pensó, pero luego desechó la idea porque
le dio escalofríos.le dio escalofríos.

Duque vivía entre los perros que cuidaban la chacra de un amigo deDuque vivía entre los perros que cuidaban la chacra de un amigo de
la familia, ella lo vio en una visita y,  por esos caprichos que su hijo encuentrala familia, ella lo vio en una visita y,  por esos caprichos que su hijo encuentra
inexplicables, decidió llevárselo.  Así por vez primera, allí en esa chacrita, losinexplicables, decidió llevárselo.  Así por vez primera, allí en esa chacrita, los
ojos de Duque la miraron, y le dieron la impresión de ser dos gotas gruesasojos de Duque la miraron, y le dieron la impresión de ser dos gotas gruesas
de aceite quemado, a punto de rodar por el hocico oscuro.de aceite quemado, a punto de rodar por el hocico oscuro.

También le venían recuerdos lejanos: un retrato al óleo de su abueloTambién le venían recuerdos lejanos: un retrato al óleo de su abuelo
con una pipa y un perro  muy parecido a Duque. Ese cuadro debe estar apolicon una pipa y un perro  muy parecido a Duque. Ese cuadro debe estar apoli--
llándose en el sótano, pensaba...Ella buscaría ese retrato, lo arreglaría parallándose en el sótano, pensaba...Ella buscaría ese retrato, lo arreglaría para
colgarlo en una de las salas de la casona... luego se sentaría a esperar quecolgarlo en una de las salas de la casona... luego se sentaría a esperar que
alguien notara el parecido con Duque y, para seguir conversando, intentaranalguien notara el parecido con Duque y, para seguir conversando, intentaran
hallar una justificación para la coincidencia, una respuesta maravillosa, tétrihallar una justificación para la coincidencia, una respuesta maravillosa, tétri--
ca o fantástica. Sin embargo aquello nunca sucedió.ca o fantástica. Sin embargo aquello nunca sucedió.
-Señora Irene, venga a tomar su té, cierre esa mampara que  hace frío.

Duque salió con ella del jardín. En su caminar cansado, golpeaba elDuque salió con ella del jardín. En su caminar cansado, golpeaba el
piso con las uñas crecidas por falta de ejercicio; pocas veces se separaba depiso con las uñas crecidas por falta de ejercicio; pocas veces se separaba de
ella, tampoco dejaba que otra persona lo tocara.  La señora Irene lo cargó, leella, tampoco dejaba que otra persona lo tocara.  La señora Irene lo cargó, le
acarició la cabeza y se dirigió al comedor.En la mesa, el humo del té se perdíaacarició la cabeza y se dirigió al comedor.En la mesa, el humo del té se perdía
entre las arañas de cristal antiguo. En el piso, sobre una alfombrilla oscuraentre las arañas de cristal antiguo. En el piso, sobre una alfombrilla oscura
había un plato hondo con leche.había un plato hondo con leche.
-¿Sabes Juanita que mi Duque se parece mucho a un perro que tenía mi abuelo? 
-¿Sí señora?
-¿No me crees?,¡Es cierto!, allá en el sótano guardé el retrato, cuando tengas
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tiempo... ¡Duque!, no te le acerques, hija, cuando gruñe así es que le fastidia
algo, no te vaya a morder, ¡Duque!
-Parece que entendiera ¿no señora?

Llegó el otoño, la sorpresa fue que apagó el humor de Duque. LaLlegó el otoño, la sorpresa fue que apagó el humor de Duque. La
señora Irene se resfrió, tuvo que pasar las tardes observando el jardín a traseñora Irene se resfrió, tuvo que pasar las tardes observando el jardín a tra--
vés de la mampara cerrada. Las flores del manzano caían.vés de la mampara cerrada. Las flores del manzano caían.
-Mi abuelo llamaba a estos vientos, los vientos de San Andrés, Juanita, él
decía que quien pase los vientos llega vivo al próximo  año.

La llave del sótano estaba encima de un gran armario, para buscarLa llave del sótano estaba encima de un gran armario, para buscar--
la, Juanita tuvo que usar una silla.la, Juanita tuvo que usar una silla.
-Baja tú, Juanita, yo ya no puedo. El cuadro debe estar al lado izquierdo.
A Juanita no le sorprendió que la bombilla de luz estuviera quemada. La señoA Juanita no le sorprendió que la bombilla de luz estuviera quemada. La seño--
ra Irene le había dado una pequeña linterna, los escalones rechinaron -¡quéra Irene le había dado una pequeña linterna, los escalones rechinaron -¡qué
sucio, por dios!-, el suelo estaba regado de juguetes viejos, esqueléticas pansucio, por dios!-, el suelo estaba regado de juguetes viejos, esqueléticas pan--
tallas de lámparas, sillas rotas.tallas de lámparas, sillas rotas.
-¡Juanita! ¿lo encontraste?
-Creo que sí señora!
-Entonces súbelo hija, no te demores más, voy a dejar al Duque en su cesta
para alcanzarte un plumero.
La señora Irene volvió a cerrar con llave la puerta.La señora Irene volvió a cerrar con llave la puerta.
-Pásale una franela, Juanita, hay tanto polvo que no se puede ver bien. Anda,
anda hija... ¿Dónde está mi perro?
Duque tenía los ojos brillantes, gruñía, la señora Irene no pudo mover sus pierDuque tenía los ojos brillantes, gruñía, la señora Irene no pudo mover sus pier--
nas, lo veía casi transparente... se quedó paralizada en la sala, su perro dionas, lo veía casi transparente... se quedó paralizada en la sala, su perro dio
la vuelta y se alejó...la vuelta y se alejó...
-¡Juanita!, ¡El perro!
-¿Cuál perro, señora? No hay ningún perro en la pintura, ¿No me habré equivo-
cado de cuadro?
Le pareció ver que se había metido entre unos sillones, se arrodilló a buscarLe pareció ver que se había metido entre unos sillones, se arrodilló a buscar--
lo, el miedo de perderlo le hizo olvidar el corazón y la artritis. ¡Duque, Duque,lo, el miedo de perderlo le hizo olvidar el corazón y la artritis. ¡Duque, Duque,
Duque!Duque!

Luego sintió el sonido de sus pezuñas sobre el piso tal vez hacia elLuego sintió el sonido de sus pezuñas sobre el piso tal vez hacia el
comedor, o tal vez hacia los dormitorios, o tal vez hacia el jardín. Aturdida,comedor, o tal vez hacia los dormitorios, o tal vez hacia el jardín. Aturdida,
sólo atinó a buscar bajo la escalera, se agachó sin miedo a los dolores, sinsólo atinó a buscar bajo la escalera, se agachó sin miedo a los dolores, sin
sentir las sienes que latían, ni el sudor de las manos.  Su moño canoso sesentir las sienes que latían, ni el sudor de las manos.  Su moño canoso se
despeinó.despeinó.
-¿Por qué corrió tanto, señora? Me dejó hablando sola ¿Qué pasó?
-¡Busca a mi perro, Juanita, aquí estaba y... Se ha ido... Se ha ido mi Duque,
se ha ido!
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-Tuve que limpiarlo mucho, señora. Al principio no se notaba, pero luego empe-
zó a aparecer. Mírelo, ahora ya se ve, es igualito al Duque, ¿no?...ay pobrecito,
¿Dónde andará ese animalito?... ¿Señora?...se lo dejo aquí para que lo vea.

La señora Irene mira de reojo: En el retrato, su abuelo está sentadoLa señora Irene mira de reojo: En el retrato, su abuelo está sentado
en una mecedora y a sus pies, con el hocico pegado al suelo, está su perro;en una mecedora y a sus pies, con el hocico pegado al suelo, está su perro;
las dos gotas de aceite la observan melancólicamente a la distancia.las dos gotas de aceite la observan melancólicamente a la distancia.

La noche anterior llegaron su hijo y el médico, ambos le han prohibiLa noche anterior llegaron su hijo y el médico, ambos le han prohibi--
do que abra la mampara porque hace mucho viento, el doctor, con una muecado que abra la mampara porque hace mucho viento, el doctor, con una mueca
amable y escapista, le ha dicho que cuando se cure, podrá viajar al campo, aamable y escapista, le ha dicho que cuando se cure, podrá viajar al campo, a
respirar aire puro.  Ahora ella sonríe al recordarlo, y su rostro se vuelve milrespirar aire puro.  Ahora ella sonríe al recordarlo, y su rostro se vuelve mil
arrugas, luego impulsa con el pie la mecedora; los ligeros movimientos empiearrugas, luego impulsa con el pie la mecedora; los ligeros movimientos empie--
zan. El rechinar de la madera, trae a su memoria una vorágine de recuerdoszan. El rechinar de la madera, trae a su memoria una vorágine de recuerdos
felices y tristes, inocentes, imágenes que guardó cada año de su vida; músifelices y tristes, inocentes, imágenes que guardó cada año de su vida; músi--
cas antiguas y luces pavonadas de colores que la enternecen.  Luego vienecas antiguas y luces pavonadas de colores que la enternecen.  Luego viene
ese dolor interior, Duque que se va, que gruñe alejándose, el retrato... Me heese dolor interior, Duque que se va, que gruñe alejándose, el retrato... Me he
vuelto a quedar sola.   Mira a través de la mampara, las primeras manzanasvuelto a quedar sola.   Mira a través de la mampara, las primeras manzanas
han salido, pero se ven inalcanzables, están verdes...  han salido, pero se ven inalcanzables, están verdes...  

Un suspiro se le anuda en el pecho, y poco a poco le vence las ganas;Un suspiro se le anuda en el pecho, y poco a poco le vence las ganas;
¿será un sueño? Duque,  parece que lo está oyendo aullar, ¿o será sólo el vien¿será un sueño? Duque,  parece que lo está oyendo aullar, ¿o será sólo el vien--
to?  Ella no puede hablar, como en las pesadillas.  Tal vez lo sueña: su respito?  Ella no puede hablar, como en las pesadillas.  Tal vez lo sueña: su respi--
ración se amolda a los sonidos monótonos del rechinar.  ración se amolda a los sonidos monótonos del rechinar.  

Todo lentamente se va oscureciendo. Todo lentamente se va oscureciendo. 
¿Cómo será la muerte, Dios mío? ¿Será como descansar dibujada en¿Cómo será la muerte, Dios mío? ¿Será como descansar dibujada en

un cuadro?un cuadro?
El cielo está tomando tonalidades violetas.  El rechinar se detiene. El cielo está tomando tonalidades violetas.  El rechinar se detiene. 
La señora Irene, ha cerrado los ojos.La señora Irene, ha cerrado los ojos.
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Cumplidos los trámites previos al desenlace, durante los ritosCumplidos los trámites previos al desenlace, durante los ritos
litúrgicos que articulan el contrato, transcurriendo la comunión, éllitúrgicos que articulan el contrato, transcurriendo la comunión, él
muere por una asfixia producto del atragantamiento de una hostia.muere por una asfixia producto del atragantamiento de una hostia.

La histeria, los gritos de rigor, la viuda desconsolada y preLa histeria, los gritos de rigor, la viuda desconsolada y pre--
matura, la posesión del cadáver, su rigor, excesos en la ingestión dematura, la posesión del cadáver, su rigor, excesos en la ingestión de
ciertas delegaciones poco claras, el fúnebre apoyo logistico, la depreciertas delegaciones poco claras, el fúnebre apoyo logistico, la depre--
dación necrofilica de afectos, convirtiendo un muerto en un buen y útildación necrofilica de afectos, convirtiendo un muerto en un buen y útil
pretexto para el artificio religioso.pretexto para el artificio religioso.

Donde “yo os declaro...” hubo un responso ya que, al fin y alDonde “yo os declaro...” hubo un responso ya que, al fin y al
cabo, muerto al parecer en gracia era.cabo, muerto al parecer en gracia era.

Fueron sé las gentes y donde dije digo “rezaremos un rosario”Fueron sé las gentes y donde dije digo “rezaremos un rosario”
De la virginidad a la viudez, tránsito de luto hacia un estéril cliDe la virginidad a la viudez, tránsito de luto hacia un estéril cli--

materio si Dios no lo remediaba, y ella al parecer no veía aun muy claromaterio si Dios no lo remediaba, y ella al parecer no veía aun muy claro
el interés del hacedor en su fisiología genital.el interés del hacedor en su fisiología genital.

Respecto a las normas de los dogmas doctorales que tuvieraRespecto a las normas de los dogmas doctorales que tuviera
la Santa Madre, constituyó la historia del lugar común en el noviazgo.la Santa Madre, constituyó la historia del lugar común en el noviazgo.

La repetición angustiada y obsesiva, el ultimo dique que sepaLa repetición angustiada y obsesiva, el ultimo dique que sepa--
ra el roce del goze, continencia y contingencia de los valores frente alra el roce del goze, continencia y contingencia de los valores frente al
sudor.sudor.

No preguntarme la razón del fallo de las válvulas que duranteNo preguntarme la razón del fallo de las válvulas que durante
años tan fielmente aseguraron el uso de la buena crianza.Si de lo queaños tan fielmente aseguraron el uso de la buena crianza.Si de lo que
se come se cría, ella comió deseo y esperanza.se come se cría, ella comió deseo y esperanza.

Saltaron al fin, reglas, sostenes, y eso debe bastarnos.Saltaron al fin, reglas, sostenes, y eso debe bastarnos.
La decisión tomada enturbió las horas previas que le acercaLa decisión tomada enturbió las horas previas que le acerca--

ban a la culminación de sus deberes matrimoniales, por lo que sentaban a la culminación de sus deberes matrimoniales, por lo que senta--
da cerca de una ventana, en un bar no lejos del depósito, aceptó verda cerca de una ventana, en un bar no lejos del depósito, aceptó ver
sentarse a un tipo alto que se mostró correcto en aquella silla tansentarse a un tipo alto que se mostró correcto en aquella silla tan
próxima a sus piernas.próxima a sus piernas.

Sus piernas vírgenes bajo la falda virgen.Sus piernas vírgenes bajo la falda virgen.
Sus senos vírgenes tras el sujetador virgen, la boca virgen deSus senos vírgenes tras el sujetador virgen, la boca virgen de

una virgen.una virgen.
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Un tipo alto como un mono de las selvas vírgenes en aquellaUn tipo alto como un mono de las selvas vírgenes en aquella
silla tan próxima a sus piernas. silla tan próxima a sus piernas. 

Sus piernas vírgenes.Sus piernas vírgenes.
El vello surge de una camiseta, como surgieron ya otros vellos,El vello surge de una camiseta, como surgieron ya otros vellos,

apenas entrevistos, en veinte y cinco y más años de hacer camas.apenas entrevistos, en veinte y cinco y más años de hacer camas.
Y otro vello saldrá del mármol y la noche, otro vello será busY otro vello saldrá del mármol y la noche, otro vello será bus--

cado, conjurado allí, a unos pasos del vello que surge de una camisecado, conjurado allí, a unos pasos del vello que surge de una camise--
ta.ta.

Si los vasos son llamados, los vasos acuden y suceden alSi los vasos son llamados, los vasos acuden y suceden al
tiempo.  Un alto guía anunció su presencia y lentos como estatuastiempo.  Un alto guía anunció su presencia y lentos como estatuas
fueron aproximados a la pálida cara de la boca blanca.fueron aproximados a la pálida cara de la boca blanca.

Del vértigo amaneció otro vértigo, el relato, y en él se difumiDel vértigo amaneció otro vértigo, el relato, y en él se difumi--
naron sin esperanza la proximidad y la corrección, frágiles fronteras.naron sin esperanza la proximidad y la corrección, frágiles fronteras.

La irremisión de lo contado, lo tenue de las lindes hicieron surLa irremisión de lo contado, lo tenue de las lindes hicieron sur--
gir apéndices  en las piernas vírgenes, apéndices duros y sin prisa engir apéndices  en las piernas vírgenes, apéndices duros y sin prisa en
la cita futura de un cadáver cada vez más familiar y presente.la cita futura de un cadáver cada vez más familiar y presente.

Y él, el otro él, el nuevo él, entendió el jadeo.Y él, el otro él, el nuevo él, entendió el jadeo.
Levantando senos como plumas, brotaron de la puerta losLevantando senos como plumas, brotaron de la puerta los

colonizadores, peregrinos del deseo hacia un encuentro inexorable.colonizadores, peregrinos del deseo hacia un encuentro inexorable.
Ella fue penetrada repetidas veces durante el trayecto y élElla fue penetrada repetidas veces durante el trayecto y él

sodomizó el cadáver comprendiendo la realidad de una misión y un consodomizó el cadáver comprendiendo la realidad de una misión y un con--
trato.trato.

Volvió a las labores, se perdió como fue encontrado.Volvió a las labores, se perdió como fue encontrado.
¿Quién sabe la opinión del muerto cuando cayeron la tierra y¿Quién sabe la opinión del muerto cuando cayeron la tierra y

las lágrimas?.las lágrimas?.
Bilbao 1988                   Bilbao 1988                   

93



El día se acaba. He ganado algunas de sus pequeñas batallas.El día se acaba. He ganado algunas de sus pequeñas batallas.
A otras, les confiero un alto al fuego hasta mañana. Tras el quehacerA otras, les confiero un alto al fuego hasta mañana. Tras el quehacer
y ajetreo me regalo una pausa.y ajetreo me regalo una pausa.

Aprovecho el final de este tercer verano danés (que dicen serAprovecho el final de este tercer verano danés (que dicen ser
el más caluroso desde hace 120 años...) para acercarme al Fiordo, ael más caluroso desde hace 120 años...) para acercarme al Fiordo, a
dos pasos de mi casa.  Poseo un rincón especial donde elegí, desde losdos pasos de mi casa.  Poseo un rincón especial donde elegí, desde los
primeros paseos, una modesta roca. Sentada sobre ella, alcanzo aprimeros paseos, una modesta roca. Sentada sobre ella, alcanzo a
divisar la mayor parte de la extensión de tierra y de mar: veo desde ladivisar la mayor parte de la extensión de tierra y de mar: veo desde la
Catedral altiva de Roskilde con sus tejados de cobre verdosos hastaCatedral altiva de Roskilde con sus tejados de cobre verdosos hasta
la playita tranquila de Vedelev, con su puerto deportivo y sus barquila playita tranquila de Vedelev, con su puerto deportivo y sus barqui--
llos de vela. A veces, se acercan los cuatro caballos de la última granllos de vela. A veces, se acercan los cuatro caballos de la última gran--
ja que se mantiene activa en esta parte del Fiordo. Al paso, carean losja que se mantiene activa en esta parte del Fiordo. Al paso, carean los
secos rastrojos de la estrecha franja de tierra entre la carretera y elsecos rastrojos de la estrecha franja de tierra entre la carretera y el
agua. agua. 

Una vez localizado cada rasgo significativo de este mi paisaUna vez localizado cada rasgo significativo de este mi paisa--
je, alzo la cabeza hacia ese cielo inmenso y puro cuyo sol, bajo ya, pinje, alzo la cabeza hacia ese cielo inmenso y puro cuyo sol, bajo ya, pin--
torrea de colores rosas y anaranjados. Otras, de agresivo carmín.torrea de colores rosas y anaranjados. Otras, de agresivo carmín.
Entonces, el  agua se torna más verdosa, menos transparente, balanEntonces, el  agua se torna más verdosa, menos transparente, balan--
ceando algunas barcas de pescadores aficionados. ceando algunas barcas de pescadores aficionados. 

Me suele acompañar mi hijo pequeño cuya afición al mar esMe suele acompañar mi hijo pequeño cuya afición al mar es
comparable a la mía. Corretea hacia el agua con atrevimiento, sabiencomparable a la mía. Corretea hacia el agua con atrevimiento, sabien--
do que no temo por la profundidad: estamos en un fiordo.do que no temo por la profundidad: estamos en un fiordo.

Se zambulle, emerge, se zambulle otra vez..."¡Mira mamá!"... Se zambulle, emerge, se zambulle otra vez..."¡Mira mamá!"... 
Me descalzo y sumerjo los pies en el agua refrescante.  MisMe descalzo y sumerjo los pies en el agua refrescante.  Mis

diez dedos juguetean con la arenilla del suelo marino.diez dedos juguetean con la arenilla del suelo marino.
¡Algo alborota el cuadro! Llegan las aves. Gaviotas, patos y¡Algo alborota el cuadro! Llegan las aves. Gaviotas, patos y

algún que otro cisne pescan e intentan nutrirse antes de la llegada dealgún que otro cisne pescan e intentan nutrirse antes de la llegada de
la noche. la noche. 

Se lanzan empicadas rompiendo la calma del agua. ¡Splash!Se lanzan empicadas rompiendo la calma del agua. ¡Splash!
¡Splash! A su splash les responde el vaivén de las olas, tímidas en esta¡Splash! A su splash les responde el vaivén de las olas, tímidas en esta
parte del mar de Kattegat, por estar prisioneras dentro de un Fiordo. parte del mar de Kattegat, por estar prisioneras dentro de un Fiordo. 
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La marea aquí es tan insignificante... Insignificante es inclusoLa marea aquí es tan insignificante... Insignificante es incluso
la noción de espacio o de tiempo en estos precisos momentos regulala noción de espacio o de tiempo en estos precisos momentos regula--
dos, exclusivamente, por la carrera del Sol. Su desaparición tras lados, exclusivamente, por la carrera del Sol. Su desaparición tras la
línea de horizonte marca mi tiempo y me devuelve a mi espacio.línea de horizonte marca mi tiempo y me devuelve a mi espacio.

Mientras, la cabeza me habla y dirige mis ojos a lo que quiereMientras, la cabeza me habla y dirige mis ojos a lo que quiere
ver, a lo que me trae paz, a lo que me proporciona emociones;  a laver, a lo que me trae paz, a lo que me proporciona emociones;  a la
Belleza.Belleza.

La belleza tiene duende. La belleza tiene duende. 
Duende es el vocablo que usa Sender para nombrar al conjunDuende es el vocablo que usa Sender para nombrar al conjun--

to de sentimientos y emociones necesarias para cantar flamenco. Sinto de sentimientos y emociones necesarias para cantar flamenco. Sin
el duende se antoja difícil expresar sentimientos,  cautivar a la audienel duende se antoja difícil expresar sentimientos,  cautivar a la audien--
cia. Pero es un ser caprichoso: o está o no está. El duende de la bellecia. Pero es un ser caprichoso: o está o no está. El duende de la belle--
za ejerce una magia especial, directa al corazón, le regula el ritmo.za ejerce una magia especial, directa al corazón, le regula el ritmo.
Debemos conferirle un lugar especial en nuestro espacio y tiempo paraDebemos conferirle un lugar especial en nuestro espacio y tiempo para
que nos sirva de regulador, de medidor de sentimientos, de termómeque nos sirva de regulador, de medidor de sentimientos, de termóme--
tro de emociones. Entonces, y sólo entonces, recargada por la emotro de emociones. Entonces, y sólo entonces, recargada por la emo--
ción que me proporciona la belleza que alcanza a divisar mis ojos y queción que me proporciona la belleza que alcanza a divisar mis ojos y que
me transmiten los elementos que me rodean, me siento viva y me sienme transmiten los elementos que me rodean, me siento viva y me sien--
to dichosa por sentir amor. Ese amor que puedo dejar emerger y tinto dichosa por sentir amor. Ese amor que puedo dejar emerger y tin--
tar mis mejillas. Ese sentimiento de amor que me pone la piel de gallitar mis mejillas. Ese sentimiento de amor que me pone la piel de galli--
na, acelera los latidos del corazón y se retroalimenta día tras día conna, acelera los latidos del corazón y se retroalimenta día tras día con
un paseo a la orilla del mar. un paseo a la orilla del mar. 

Por ello te  invito, cada atardecer, a eso de las siete, a acerPor ello te  invito, cada atardecer, a eso de las siete, a acer--
carte a tu ventana,  mirar hacia ese mismo cielo que miro yo y leer, encarte a tu ventana,  mirar hacia ese mismo cielo que miro yo y leer, en
los colores mágicos de la puesta de Sol, el mensaje de amor quelos colores mágicos de la puesta de Sol, el mensaje de amor que
mando desde aquí... mando desde aquí... Desde este mi quieto "RoskildeDesde este mi quieto "Roskilde
Fjord".Fjord".
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Desde el lugar donde estoy puedo contemplar una buena parteDesde el lugar donde estoy puedo contemplar una buena parte
de la ciudad, que parpadea entre estrellas de luces de neón y avisosde la ciudad, que parpadea entre estrellas de luces de neón y avisos
resplandecientes.resplandecientes.

Puedo palpar la soledad que trae la brisa, los destellos dePuedo palpar la soledad que trae la brisa, los destellos de
andanzas que descansan tras horas agotadoras donde el bullicioandanzas que descansan tras horas agotadoras donde el bullicio
abrumador de las faenas hizo desfallecer de fuerzas las anatomías.abrumador de las faenas hizo desfallecer de fuerzas las anatomías.

Puedo divisar el encanto que va dejando la medianoche en reuPuedo divisar el encanto que va dejando la medianoche en reu--
nión con la madrugada.nión con la madrugada.

El silencio violado por momentos, por alguna sirena que reclaEl silencio violado por momentos, por alguna sirena que recla--
ma urgencia entre las calles despobladas,  que bostezan buscandoma urgencia entre las calles despobladas,  que bostezan buscando
inhalar la magia que deposita en ellas el tumulto.inhalar la magia que deposita en ellas el tumulto.

Siento a su corazón palpitar en el reposo que suma otrosSiento a su corazón palpitar en el reposo que suma otros
seres a su entorno.seres a su entorno.

Y espero, con la parsimonia del enfermo ante la eutanasia queY espero, con la parsimonia del enfermo ante la eutanasia que
se practica.se practica.

Como el soldado ante la guerra que espera pero no ansia.Como el soldado ante la guerra que espera pero no ansia.
Como el que hereda los bienes ajenos sin depositar en ellos suComo el que hereda los bienes ajenos sin depositar en ellos su

confianza.confianza.
Espero que los minutos sean asesinados por el tiempo verduEspero que los minutos sean asesinados por el tiempo verdu--

go, que jugando a titiritero va corriendo el telón de una obra que sego, que jugando a titiritero va corriendo el telón de una obra que se
repite.repite.

Espero dejándome llevar a las fauces de sus fantasías, alEspero dejándome llevar a las fauces de sus fantasías, al
estomago de sus alucinaciones, al cerebro donde las neuronas vanestomago de sus alucinaciones, al cerebro donde las neuronas van
adquiriendo formas extrañas, como una ola que culmina su furia en laadquiriendo formas extrañas, como una ola que culmina su furia en la
orilla.orilla.

Me transporto al refugio escondido, donde los secretos sonMe transporto al refugio escondido, donde los secretos son
voces y el alma como trapecista va volando entre abismos.voces y el alma como trapecista va volando entre abismos.
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Cómplice de las locuras, transparente ante la luz que transCómplice de las locuras, transparente ante la luz que trans--
pone con su energía las fibras que entrelazan los pensamientos no vivipone con su energía las fibras que entrelazan los pensamientos no vivi--
dos.dos.

Soy sombra entre la oscuridad que no logra cegar mis ojos ySoy sombra entre la oscuridad que no logra cegar mis ojos y
cabalgo en la pradera infinita de los más profundos deseos y exprimocabalgo en la pradera infinita de los más profundos deseos y exprimo
los sentidos.los sentidos.

Como un tranvía donde las estaciones poseen tendencias noComo un tranvía donde las estaciones poseen tendencias no
afines.afines.

Me abrazo a la medianoche, compañera fugaz de mi invidenciaMe abrazo a la medianoche, compañera fugaz de mi invidencia
desconocida y bebo con ella el licor que nos brinda el olvido.desconocida y bebo con ella el licor que nos brinda el olvido.

Y navego escapando de la prisión, que acorrala con sus motiY navego escapando de la prisión, que acorrala con sus moti--
vos los actos que nos obligan a ser participes en la obra de la vida.vos los actos que nos obligan a ser participes en la obra de la vida.

Y dejo de ser un cúmulo de células reunidas formando un ediY dejo de ser un cúmulo de células reunidas formando un edi--
ficio que con el tiempo se derrumba, para difuminar como aire las moléficio que con el tiempo se derrumba, para difuminar como aire las molé--
culas a un entorno impalpable, efímero, diáfano y verdadero, proyecculas a un entorno impalpable, efímero, diáfano y verdadero, proyec--
tando los segundos que anteceden a la avidez.tando los segundos que anteceden a la avidez.

Entonces la ciudad solo es un foco de luz, un grano entre elEntonces la ciudad solo es un foco de luz, un grano entre el
cosmos, un trozo de propiedad que va perdiendo vigencia a medida quecosmos, un trozo de propiedad que va perdiendo vigencia a medida que
nos vamos desprendiendo del vicio de la posesión.nos vamos desprendiendo del vicio de la posesión.

Y como invisibles seres transitamos las distancias, tomamosY como invisibles seres transitamos las distancias, tomamos
la sombra o la luz que queremos y perdemos la noción de la irrealidadla sombra o la luz que queremos y perdemos la noción de la irrealidad
que nos inventamos.que nos inventamos.

Nigromantes de un destino que atamos con cadenas a nuesNigromantes de un destino que atamos con cadenas a nues--
tra espalda.tra espalda.
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- - Inés, ¿dónde te metes?, esta hija mía siempre anda retrasada. Aún  no ha
venido a abrir las cortinas de la ventana. ¿Piensa que voy a seguir aquí tendi-
da toda la mañana, esperándola ? Con lo que odio llegar tarde....

Hace tiempo que la voy notando preocupada y ¡siempre encima de mí!Hace tiempo que la voy notando preocupada y ¡siempre encima de mí!
¡Es como si ella supiera que no iba a poder valerme por mí misma!. ¡Es como si ella supiera que no iba a poder valerme por mí misma!. 

Ella es la que debería cuidarse más,. tambien se le van notando losElla es la que debería cuidarse más,. tambien se le van notando los
años. ¿Cuántos tiene ahora ?... casi no lo recuerdo...... ¿cincuenta?, más bienaños. ¿Cuántos tiene ahora ?... casi no lo recuerdo...... ¿cincuenta?, más bien
casi sesenta. Fué, es, mi primogénita. Tantas esperanzas que teníamos Juancasi sesenta. Fué, es, mi primogénita. Tantas esperanzas que teníamos Juan
y yo en ella y, ya ves, ahora dejada por el golfo del  marido y con un hijo casiy yo en ella y, ya ves, ahora dejada por el golfo del  marido y con un hijo casi
perdido. ¡Buena carrera lleva ese!..igualito que los hijos de mi Pedro...; esosperdido. ¡Buena carrera lleva ese!..igualito que los hijos de mi Pedro...; esos
conseguirán lo que quieran...conseguirán lo que quieran...

Estoy segura que estarán al caer..... ¡y yo aun sin vestirme! ¿quéEstoy segura que estarán al caer..... ¡y yo aun sin vestirme! ¿qué
estará haciendo Inés, que no viene?....; pensará que tenemos todo el  tiempoestará haciendo Inés, que no viene?....; pensará que tenemos todo el  tiempo
por delante....;, el tiempo, eso es solo seguro para ella.. ¡y la  habitación tanpor delante....;, el tiempo, eso es solo seguro para ella.. ¡y la  habitación tan
oscura !....;sabe bien que no me gustan los sitios en  tinieblas....;. estoy tenoscura !....;sabe bien que no me gustan los sitios en  tinieblas....;. estoy ten--
tada de levantarme y correr las cortinas yo  misma, si no fuera por estastada de levantarme y correr las cortinas yo  misma, si no fuera por estas
piernas mías que ya no quieren llevarme  a ningún sitio......; ¡Qué silencio sepiernas mías que ya no quieren llevarme  a ningún sitio......; ¡Qué silencio se
siente en la casa !...;.. y pensar  que después estará al completo.....;.. hastasiente en la casa !...;.. y pensar  que después estará al completo.....;.. hasta
los que no venian por aquí...;.  sí, unos vendrán ahora traídos por la curiosilos que no venian por aquí...;.  sí, unos vendrán ahora traídos por la curiosi--
dad, otros aprovecharán  el momento para ver al resto de la familia y cotilledad, otros aprovecharán  el momento para ver al resto de la familia y cotille--
ar....; ¡Ya los conozco !.. se de qué pie cojean,....;. durante mucho tiempo no se  ar....; ¡Ya los conozco !.. se de qué pie cojean,....;. durante mucho tiempo no se  
preocuparon de preguntar por mí y me tenia que contentar con una tarjetapreocuparon de preguntar por mí y me tenia que contentar con una tarjeta
por Navidad o por mi cumpleaños. No deban señales de vida el  resto del añopor Navidad o por mi cumpleaños. No deban señales de vida el  resto del año
¿Y ahora a qué vienen ?....;¿Por sentimiento ?...;. no lo creo....; más bién.. no sé¿Y ahora a qué vienen ?....;¿Por sentimiento ?...;. no lo creo....; más bién.. no sé
por que será ....; para luego poder criticar a  diestro y siniestro...;. ¡Pués lespor que será ....; para luego poder criticar a  diestro y siniestro...;. ¡Pués les
voy a dar que hablar !.......;Ya le dije a Inés que quería para ésta ocasión lavoy a dar que hablar !.......;Ya le dije a Inés que quería para ésta ocasión la
mantilla de encaje negro....;..¿Qué hora será ? ¡Es que no siento pasar el tiemmantilla de encaje negro....;..¿Qué hora será ? ¡Es que no siento pasar el tiem--
po !....;. y aún Inés sin  subir a ayudarme a vestir....;.. Con tal que no se hayapo !....;. y aún Inés sin  subir a ayudarme a vestir....;.. Con tal que no se haya
quedado dormida....;.  es que han sido unos dias de mucho trajín....;. tantasquedado dormida....;.  es que han sido unos dias de mucho trajín....;. tantas
idas y venidas del hospital....;. tantas visitas del médico....; y ¿todo para quéidas y venidas del hospital....;. tantas visitas del médico....; y ¿todo para qué
?....;. siempre  llega lo que tiene que llegar....;. ¡A ver !....; me ha parecido oir lla?....;. siempre  llega lo que tiene que llegar....;. ¡A ver !....; me ha parecido oir lla--
mar....sí, parece que el momento se acerca y como ya me temía, aún mar....sí, parece que el momento se acerca y como ya me temía, aún 
no estoy preparada,.......no estoy preparada,.......
Abajo, Inés abre la puerta. En la calle espera un coche negro, mientras, losAbajo, Inés abre la puerta. En la calle espera un coche negro, mientras, los
familiares llegan...... familiares llegan...... 
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Se esparce la ceniza por la mesa en un torpe y azaroso moviSe esparce la ceniza por la mesa en un torpe y azaroso movi--
miento. El tabaco ha quedado reducido a una inabarcable universo demiento. El tabaco ha quedado reducido a una inabarcable universo de
migajas. No queda rastro de su humo y sin embargo aquí se manifiesmigajas. No queda rastro de su humo y sin embargo aquí se manifies--
ta la presencia de su brasa. Aquí el azar se convierte en soberano deta la presencia de su brasa. Aquí el azar se convierte en soberano de
caos y libertad.caos y libertad.

Ha caído sobre mí, también, la ceniza. Me fundo en ese bañoHa caído sobre mí, también, la ceniza. Me fundo en ese baño
que no es barro, pero lo parece. Barro en donde moldear palabras, enque no es barro, pero lo parece. Barro en donde moldear palabras, en
donde darle sentido a esta existencia que tiene su frontera en estedonde darle sentido a esta existencia que tiene su frontera en este
blanco folio donde habito. Arcilla de sílabas y sinónimos. Arcilla queblanco folio donde habito. Arcilla de sílabas y sinónimos. Arcilla que
juega a ser metáfora y poesía. Arcilla que se enreda entre tu espíritujuega a ser metáfora y poesía. Arcilla que se enreda entre tu espíritu
y tu silencio.y tu silencio.

El tiempo se desnuda de sí mismo, estirándose, ensoñándose;El tiempo se desnuda de sí mismo, estirándose, ensoñándose;
copulando con segundos ya pasados y futuros. Copula entre jadeos decopulando con segundos ya pasados y futuros. Copula entre jadeos de
unas horas abrazadas a los siglos. Siglos que son aventura y elección.unas horas abrazadas a los siglos. Siglos que son aventura y elección.
He elegido ser lo que soy. Sin espejismos, ni desiertos donde sucumbirHe elegido ser lo que soy. Sin espejismos, ni desiertos donde sucumbir
y morir en soledad. He atravesado las líneas de fuego, las trincherasy morir en soledad. He atravesado las líneas de fuego, las trincheras
donde llevar a cabo la batalla por una ilusión.donde llevar a cabo la batalla por una ilusión.

Escribir. Verbo que contiene un sustantivo, un anónimoEscribir. Verbo que contiene un sustantivo, un anónimo
manuscrito donde hallar sonetos y pasiones. Escribir despojado demanuscrito donde hallar sonetos y pasiones. Escribir despojado de
traiciones, andando entre la música y las nubes de una historia.traiciones, andando entre la música y las nubes de una historia.

La mayor sinceridad es el átomo de un alma, la transitiva conLa mayor sinceridad es el átomo de un alma, la transitiva con--
junción de un adverbio entre diptongos. Sé de tan pocas cosas: de unjunción de un adverbio entre diptongos. Sé de tan pocas cosas: de un
mar y un oleaje.De un trozo de mar en donde sumerjo mis abrazos. Demar y un oleaje.De un trozo de mar en donde sumerjo mis abrazos. De
un trozo de mar que todos hemos visto en algún que otro momento.un trozo de mar que todos hemos visto en algún que otro momento.
Asomarse al malecón y a la bahía en donde nada navega a la deriva.Asomarse al malecón y a la bahía en donde nada navega a la deriva.
Allí se ve posible curarnos los adioses.Allí se ve posible curarnos los adioses.

Ayer. Ayeres. Pasados días huyendo de la herida por dondeAyer. Ayeres. Pasados días huyendo de la herida por donde
brota mi brota mi 
certeza. No sé si tu corazón admite mi presencia.certeza. No sé si tu corazón admite mi presencia.

El folio de estas manos acumula una ambición entre losEl folio de estas manos acumula una ambición entre los
dedos. Te escribo. Es a ti a quien dirijo mi mirada. Es a ti, no vuelvasdedos. Te escribo. Es a ti a quien dirijo mi mirada. Es a ti, no vuelvas
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la cabeza. Te escribo, literalmente desnudo, no hay algodones ni sedasla cabeza. Te escribo, literalmente desnudo, no hay algodones ni sedas
para el alma. Te escribo con el pequeño ritual de un cigarrillo que separa el alma. Te escribo con el pequeño ritual de un cigarrillo que se
consume sin el placer de una calada. Te escribo y admito que  me dueconsume sin el placer de una calada. Te escribo y admito que  me due--
les. No quiero ser ajeno ni a tu alegría ni a tu tristeza. Porque la vidales. No quiero ser ajeno ni a tu alegría ni a tu tristeza. Porque la vida
se compone de ambas cosas.se compone de ambas cosas.

Mi lenguaje es tu lenguaje. No hay artificios que disfracenMi lenguaje es tu lenguaje. No hay artificios que disfracen
vanidades. Me conformo con tus ojos, esos ojos que recorren en silenvanidades. Me conformo con tus ojos, esos ojos que recorren en silen--
cio la lectura. Ojos cómplices y sinceros que buscan su palabra entrecio la lectura. Ojos cómplices y sinceros que buscan su palabra entre
la mía.la mía.

He elegido este oficio de escritor y casi me he ofrecido enHe elegido este oficio de escritor y casi me he ofrecido en
sacrificio. He elegido mirar el mundo, no encerrarme en el caparazón desacrificio. He elegido mirar el mundo, no encerrarme en el caparazón de
las ausencias. Hay demasiadas cosas en él como para vivir embebidolas ausencias. Hay demasiadas cosas en él como para vivir embebido
en cobardía.en cobardía.

Salgo de este armario donde siempre entró la luz a medias, enSalgo de este armario donde siempre entró la luz a medias, en
que siempre me atrapaba la derrota. Salgo astillando la madera. Séque siempre me atrapaba la derrota. Salgo astillando la madera. Sé
que he de sangrar en esta tentativa. No me importa. Me siento enteque he de sangrar en esta tentativa. No me importa. Me siento ente--
ro.ro.

Soy estas palabras. Estas cuatro palabras me contienenSoy estas palabras. Estas cuatro palabras me contienen
como fango, como vino, como pasto fértil, como idea presentida.como fango, como vino, como pasto fértil, como idea presentida.
Escribir como destino. Escribir porque presiento que mi espejo reflejaEscribir como destino. Escribir porque presiento que mi espejo refleja
las hebras de tu rostro. Me sumerjo en él. Me presento ante ti. Éstelas hebras de tu rostro. Me sumerjo en él. Me presento ante ti. Éste
es mi nombre y mi adjetivo. Nómbrame para que exista.es mi nombre y mi adjetivo. Nómbrame para que exista.
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“Eterno desafío”“Eterno desafío”

“De lluvias y ternura”“De lluvias y ternura”

“Isla”“Isla”

“Nunca me iré de ti”“Nunca me iré de ti”

“Tu voz”“Tu voz”

“Testamento”“Testamento”

“Deseo”“Deseo”

“Metales en el aire”“Metales en el aire”

“XXIII”“XXIII”

“Amaneceres nuevos”“Amaneceres nuevos”

“Velados”“Velados”

“Bailaré en la libertad”“Bailaré en la libertad”

“Azul”“Azul”

“La espera”“La espera”

“En los ceniceros reposa...”“En los ceniceros reposa...”

“Deseos”“Deseos”

De entre los aproximadamente 3.000 textos llegados al foro, se han
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Surge del fondo de la ansiedadSurge del fondo de la ansiedad
el monstruo invisible de la pena. el monstruo invisible de la pena. 

Ojos secos Ojos secos 
que ya no pueden verter lágrimas, que ya no pueden verter lágrimas, 
dolores esparcidos en el tiempo, dolores esparcidos en el tiempo, 
en viejos y arrugados corazones.  en viejos y arrugados corazones.  

Monólogo que encierra realidadesMonólogo que encierra realidades
y quimeras.y quimeras.

Volteretas bruscas de la mente, Volteretas bruscas de la mente, 
que lastiman.que lastiman.

Eterno desafío: Eterno desafío: 
Luz o tinieblas, Luz o tinieblas, 

responsable esclavitud  responsable esclavitud  
de irresponsables libertades. de irresponsables libertades. 

Preguntas sin respuestas, Preguntas sin respuestas, 
que se lleva el frío viento del invierno. que se lleva el frío viento del invierno. 
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De puntillas,De puntillas,
traspasando el vacío,traspasando el vacío,
las hojas improvisan ecos al silencio,las hojas improvisan ecos al silencio,
la ciudad va perdiendo esa formala ciudad va perdiendo esa forma
de armadura oxidada y estéril.de armadura oxidada y estéril.
Los fracasos redactan prólogos en claveLos fracasos redactan prólogos en clave
inventando adivinanzas inventando adivinanzas 
con las que perpetuar su especie.con las que perpetuar su especie.

Por las acerasPor las aceras
la basura entabla un duelo a tinta verdela basura entabla un duelo a tinta verde
contra el lodo y la escarcha,contra el lodo y la escarcha,
un gato ronronea cariños en el aire:un gato ronronea cariños en el aire:
sé que camino solitariasé que camino solitaria
guerreando a jinetes sin cabeza,guerreando a jinetes sin cabeza,
sé de olvidos y lujurias,sé de olvidos y lujurias,
de muertes y resurrecciones,de muertes y resurrecciones,
sé que llegado el destierrosé que llegado el destierro
no habré de hallar nuevas máscaras.no habré de hallar nuevas máscaras.

Por los dedos me resbala un pensamiento,Por los dedos me resbala un pensamiento,
-sinfonía sin orquesta--sinfonía sin orquesta-
las ausencias flaquean sobre mi vientrelas ausencias flaquean sobre mi vientre
destiñendo las caricias,destiñendo las caricias,
y como una vagabunda  y como una vagabunda  
recorto movimientos recorto movimientos 
espantando lejos la tristeza.espantando lejos la tristeza.

Y es entoncesY es entonces
que rota la vida...que rota la vida...
vuelvo a marcarme piruetas con la ternura.vuelvo a marcarme piruetas con la ternura.

(escojo lloverme entre la risa
mientras mis dedos dormitan silencios)

104



En torno, las aguasEn torno, las aguas
me dibujan.me dibujan.

Pasan, humedeciéndome,Pasan, humedeciéndome,
dejando en mis arenasdejando en mis arenas
una leve nostalgia,una leve nostalgia,
una caricia líquida.una caricia líquida.

Azules y marronesAzules y marrones
me someten, me someten, 
azotan mis riberasazotan mis riberas
me aman y se vanme aman y se van
condenándomecondenándome
al eterno recuerdo.al eterno recuerdo.

Inmóvil, en el centroInmóvil, en el centro
de la corriente, existo.de la corriente, existo.

Porque el río me contienePorque el río me contiene
y me abrazay me abraza
resulta tolerableresulta tolerable
la quietud de mis playas.la quietud de mis playas.

105



En torno, las aguasEn torno, las aguas
me dibujan.me dibujan.

Pasan, humedeciéndome,Pasan, humedeciéndome,
dejando en mis arenasdejando en mis arenas
una leve nostalgia,una leve nostalgia,
una caricia líquida.una caricia líquida.

Azules y marronesAzules y marrones
me someten, me someten, 
azotan mis riberasazotan mis riberas
me aman y se vanme aman y se van
condenándomecondenándome
al eterno recuerdo.al eterno recuerdo.

Inmóvil, en el centroInmóvil, en el centro
de la corriente, existo.de la corriente, existo.

Porque el río me contienePorque el río me contiene
y me abrazay me abraza
resulta tolerableresulta tolerable
la quietud de mis playas.la quietud de mis playas.
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El día que me vaya, amor,El día que me vaya, amor,
sabrás que no me he ido;sabrás que no me he ido;
me quedaré en ti me quedaré en ti 
vestida de palabras.vestida de palabras.

Sentirás cada letra como un beso,Sentirás cada letra como un beso,
mis frases,mis frases,
-escritas en el alba con mis ojos--escritas en el alba con mis ojos-

recorrerán tu piel ansiosa de placeres,recorrerán tu piel ansiosa de placeres,
mis ideas, mis ideas, 
serán recuerdos de caricias en tu alma.serán recuerdos de caricias en tu alma.

El día que me vaya,El día que me vaya,
no me iré, seré tu ahora,no me iré, seré tu ahora,
seré fluido vital para tus venas,seré fluido vital para tus venas,
transitaré tu cuerpo tan amadotransitaré tu cuerpo tan amado
cual trozo de una estrofa de un poema.cual trozo de una estrofa de un poema.

Seré esa luz azul que descubrimos,Seré esa luz azul que descubrimos,
- que convierte el otoño en primavera-- que convierte el otoño en primavera-
y me verás guardada en tu silencio.y me verás guardada en tu silencio.

-desdibujada niebla-.-desdibujada niebla-.

Mis manos, sujetaran tus pasos, amor,Mis manos, sujetaran tus pasos, amor,
en esa amarga espera...en esa amarga espera...
No me iré,No me iré,
mis versos escondidos te seguirán las huellasmis versos escondidos te seguirán las huellas
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Tu voz,Tu voz,

susurrando en mi oído,susurrando en mi oído,

se me antojase me antoja

olas de un Mediterráneoolas de un Mediterráneo

en alboradas de Abrilen alboradas de Abril

lamiendo, acariciantes,lamiendo, acariciantes,

los guijarros de la playalos guijarros de la playa

que se encienden en coloresque se encienden en colores

bajo el beso de las aguas,bajo el beso de las aguas,

mientras la leve espumamientras la leve espuma

de blanco nacar,de blanco nacar,

cabalga librecabalga libre

sobre sus crestassobre sus crestas
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Quemamos el incienso del amor.Quemamos el incienso del amor.

Volamos los puentes uno a uno.Volamos los puentes uno a uno.

Escupí tus besos,Escupí tus besos,

la sal de tu piedad,la sal de tu piedad,

la miel que no me diste.la miel que no me diste.

Amé tu sequedad,Amé tu sequedad,

la sed de mi esperanza,la sed de mi esperanza,

cada estrella caída y conculcada.cada estrella caída y conculcada.

Amé el fuego junto a tí,Amé el fuego junto a tí,

el frío de tu inviernoel frío de tu invierno

cuando ningún otro fuego calentaba.cuando ningún otro fuego calentaba.

Cumplí la peor de mis promesas:Cumplí la peor de mis promesas:

a veces dudando te quería,a veces dudando te quería,

y a veces queriéndote dudaba.y a veces queriéndote dudaba.

Ahora tú quieres vivir,Ahora tú quieres vivir,

y yo estoy muerto.y yo estoy muerto.
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Quise,Quise,
tocar la luz,tocar la luz,
secuestrar en mis manos al viento,secuestrar en mis manos al viento,
embriagarme de deseoembriagarme de deseo
entre los pliegues de mi piel.entre los pliegues de mi piel.

Quise,Quise,
esculpir mis versosesculpir mis versos
entre firmamento y mar,entre firmamento y mar,
acariciar la lunaacariciar la luna
a lomos de las mareas,a lomos de las mareas,
saborear sueñossaborear sueños
de caracolas y de estrellas.de caracolas y de estrellas.

Quise,Quise,
iluminar mis sombrasiluminar mis sombras
con las miradas de la vida,con las miradas de la vida,
correr tras las sonrisas perdidas,correr tras las sonrisas perdidas,
dibujar el sonido de la lluvia.dibujar el sonido de la lluvia.

Quise,Quise,
renacer de las derrotas,renacer de las derrotas,
beberme mis silencios,beberme mis silencios,
desterrar del ayer las soledades...desterrar del ayer las soledades...

Deseos utópicosDeseos utópicos
que perecen en los abismos.que perecen en los abismos.
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Sobre el reborde que nos encuentra,Sobre el reborde que nos encuentra,
juntaba caracolas azulesjuntaba caracolas azules
y una ráfaga, húmeda de mary una ráfaga, húmeda de mar
parecía alcanzarme tu voz...parecía alcanzarme tu voz...

A los lejosA los lejos
un sonido de metales crujía con fuerzaun sonido de metales crujía con fuerza
quebraba las aristas del arraigo pródigoquebraba las aristas del arraigo pródigo
-Los marinos quieren ser libres y dignos--Los marinos quieren ser libres y dignos-
Y ellos, la casta que mutila el barco,Y ellos, la casta que mutila el barco,
escondidos tras el muro!escondidos tras el muro!
El aullido de los lobos golpeaba cada rincón,El aullido de los lobos golpeaba cada rincón,
-son animales acostumbrados a un solo olfato--son animales acostumbrados a un solo olfato-
era inminente la sangre, sería su festín.era inminente la sangre, sería su festín.
Empero los metales no muerden oídos,Empero los metales no muerden oídos,
ni  saquean ilusiones, ni venden mercancía.ni  saquean ilusiones, ni venden mercancía.
Son la fuerza únicaSon la fuerza única
una fuerza que habla, ruega,una fuerza que habla, ruega,
que va creciendo en los corazones,que va creciendo en los corazones,
es la fuerza que nos liberará!es la fuerza que nos liberará!

Mis caracolas quedaron en la playaMis caracolas quedaron en la playa
mis pisadas dibujaron tu nombremis pisadas dibujaron tu nombre
hoy quería escribirte un poemahoy quería escribirte un poema
mi Capitán...mi Capitán...
¡porque ahora soy poeta!¡porque ahora soy poeta!
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Mientras el mantra del mundo se recita Mientras el mantra del mundo se recita 
y las nubes convulsionadas arrecian en su huida y las nubes convulsionadas arrecian en su huida 
desde un mar que no las canta ni las comprende, desde un mar que no las canta ni las comprende, 
vienes llegando. vienes llegando. 

Arrebatado el viento en coger y recoger Arrebatado el viento en coger y recoger 
las ilusas inspiraciones que desde el centro las ilusas inspiraciones que desde el centro 
de la tierra llegan, rebotándose, de la tierra llegan, rebotándose, 
vienes llegando. vienes llegando. 

Surgiendo y muriendo, hechos emblemas, Surgiendo y muriendo, hechos emblemas, 
bosques, ramajes y bestias, sórdidos bosques, ramajes y bestias, sórdidos 
y decididos en su propósito implícito, y decididos en su propósito implícito, 
vienes llegando. vienes llegando. 

Surgido ya el hombre, mamífero inexperto, Surgido ya el hombre, mamífero inexperto, 
aplicado ya en el complejo proceso aplicado ya en el complejo proceso 
de destruir por destruir , enfermo de odio, de destruir por destruir , enfermo de odio, 
vienes llegando. vienes llegando. 

Condenada nuestra especie, con los años contados, Condenada nuestra especie, con los años contados, 
su orgullo y su condena y su falacia su orgullo y su condena y su falacia 
demostradas y el mundo ya imparable en su acto, demostradas y el mundo ya imparable en su acto, 
vienes llegando. vienes llegando. 

Muerto yo hoy de pena, por saber la injuria Muerto yo hoy de pena, por saber la injuria 
con que los míos se administran y colegian con que los míos se administran y colegian 
en la indiferencia al destino de la tierra, en la indiferencia al destino de la tierra, 
aun así, aun así, 
vienes llegando ¡¡ vienes llegando ¡¡ 

Muchos miles de eones después Muchos miles de eones después 
de desplegada la primera célula, de desplegada la primera célula, 
y con ella el comienzo y el final de los tiempos, y con ella el comienzo y el final de los tiempos, 
vienes llegando ¡¡¡ vienes llegando ¡¡¡ 

Y aun después de conclusa Y aun después de conclusa 
la feliz justicia de los postreros milenios, la feliz justicia de los postreros milenios, 
mi espíritu ya en polvo y radiación alzado, mi espíritu ya en polvo y radiación alzado, 
te seguiré amando ¡ te seguiré amando ¡ 
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Nada pido.Nada pido.
Tengo amaneceres nuevos,Tengo amaneceres nuevos,
cadencias musicales cadencias musicales 
de la última estrella de la noche.de la última estrella de la noche.

Tengo la tenue tersuraTengo la tenue tersura
de  la brisa en mi piel,de  la brisa en mi piel,
espuma de rocíoespuma de rocío
de la mañana.de la mañana.

Pinceladas de oroPinceladas de oro
resplandecenresplandecen
en mi existir henchídoen mi existir henchído
de caminar al sol.de caminar al sol.

Terciopelo titilanteTerciopelo titilante
confidente de sueños,confidente de sueños,
mi azul infinitomi azul infinito
arrulla mi paz.arrulla mi paz.

Con las pierdras del caminoCon las pierdras del camino
fui derramando lágrimas..fui derramando lágrimas..
y formé manantialesy formé manantiales
que regaron mis raíces.que regaron mis raíces.

Fortalecí mi árbol florecido,Fortalecí mi árbol florecido,
esperanza en las tormentas.esperanza en las tormentas.
Tengo las manos llenasTengo las manos llenas
de flores para regalar.de flores para regalar.
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En puntas de pieEn puntas de pie
hacia tu voz.hacia tu voz.
Cerca.Cerca.
Lejos.Lejos.
Bailarina.Bailarina.
Bebo el aguaBebo el agua
de tus palabrasde tus palabras
secretas.secretas.
Tus manosTus manos
palomas, cristalespalomas, cristales
se estrellanse estrellan
en este templo;en este templo;
mientras refugiomientras refugio
el sueñoel sueño
en el caminoen el camino
tuyo.tuyo.
Ceguera provocadaCeguera provocada
del egoístadel egoísta
que no ama.que no ama.
Oculta Oculta 
su silenciosu silencio
filoso.filoso.

Intentaré devorarIntentaré devorar
las gotaslas gotas
saladas,saladas,
cruzando los labioscruzando los labios
nuestro beso.nuestro beso.
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Bailaré en la libertadBailaré en la libertad
Sin deseos de caminos nuevosSin deseos de caminos nuevos
En medio de un silencioEn medio de un silencio
Que solo tiene la huella de la suerte. Que solo tiene la huella de la suerte. 
Viviré solitario con el amor perdidoViviré solitario con el amor perdido
Entre las sombras y las nubesEntre las sombras y las nubes
Pensando en la añoranza rotaPensando en la añoranza rota
Que pasa implacable, muy cerca,Que pasa implacable, muy cerca,
Sin miedos en la aventuraSin miedos en la aventura
Destilando la pasión por la normaDestilando la pasión por la norma
Que no dulcifica las noches blancasQue no dulcifica las noches blancas
De oscuros sueños sin soñar.De oscuros sueños sin soñar.

Ausentes miradas de bruma rojaAusentes miradas de bruma roja
Con mentiras de boleros nostálgicosCon mentiras de boleros nostálgicos
Y tangos sin el compás de la pasión,Y tangos sin el compás de la pasión,
Cuando la danza no marca el sentimiento.Cuando la danza no marca el sentimiento.
Música solitaria de solfa inacabadaMúsica solitaria de solfa inacabada
Con la mano que determinaCon la mano que determina
Sólo los silencios que no están.Sólo los silencios que no están.
La sinfonía gris se abreLa sinfonía gris se abre
Como venas rotas y cansadas,Como venas rotas y cansadas,
Caminos verdes sin retornoCaminos verdes sin retorno
Y la distancia es el río solitarioY la distancia es el río solitario
Como uniformes sin estrellasComo uniformes sin estrellas
Y oscuros sueños sin soñar. Y oscuros sueños sin soñar. 
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Cierro con fuerza los ojosCierro con fuerza los ojos
para que no escape mi sueño.para que no escape mi sueño.
-Espera, no sé que más ofrecerte.-Espera, no sé que más ofrecerte.
Y se va.Y se va.
Se va su luz , se va su resplandor, Se va su luz , se va su resplandor, 
Se va su azul.Se va su azul.

Entonces despierto con los ojos cansadosEntonces despierto con los ojos cansados
de retener la nada;de retener la nada;
salgo a mi diario,salgo a mi diario,
vestida toda de azul,vestida toda de azul,
corto un barco,corto un barco,
invento un lenguaje de agua y madera,invento un lenguaje de agua y madera,
suelto amarras en el malecón suelto amarras en el malecón 
y navegoy navego
por mi mar. azul,por mi mar. azul,
rumbo a un puerto de tabernas y posadas amarumbo a un puerto de tabernas y posadas ama--
bles,bles,
turbias de vapores, cálidas de alcohol,turbias de vapores, cálidas de alcohol,
húmedas de mares;húmedas de mares;
el sol canta borracho el sol canta borracho 
en botellas amarillasen botellas amarillas
y rojo en el horizonte y rojo en el horizonte 
libera mis mares soñados,libera mis mares soñados,
azul.azul.
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El verde nacarado El verde nacarado 

estalló de risa.estalló de risa.

La luna lloróLa luna lloró

su displicencia.su displicencia.

El hechizo de su embrujoEl hechizo de su embrujo

se deshizo en arco iris.se deshizo en arco iris.

Y allí estabas...Y allí estabas...

Blanca.Blanca.

Sin prisa.Sin prisa.
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El sol destiñe la tarde débilEl sol destiñe la tarde débil

de un día sin nombre.de un día sin nombre.

Los huesos resignadosLos huesos resignados

alargan sombras de doloralargan sombras de dolor

en la espera inquietaen la espera inquieta

del final certero,del final certero,

del que no sabe de esperanzas,del que no sabe de esperanzas,

que no miente promesas,que no miente promesas,

que guarda la llaveque guarda la llave

de la paz eterna.de la paz eterna.
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En los ceniceros reposa la saliva de una ilusiónEn los ceniceros reposa la saliva de una ilusión
y el peso de un margen cae en el secreto de tu longitudy el peso de un margen cae en el secreto de tu longitud
mientras giras con la risa amaestrada a la pendiente.mientras giras con la risa amaestrada a la pendiente.

La sombra, agradecida de no ser un ojo,La sombra, agradecida de no ser un ojo,
se desnuda sobre la mitad de una golondrina.se desnuda sobre la mitad de una golondrina.

Me preguntas por el amor y te muerdo un pie.Me preguntas por el amor y te muerdo un pie.

Reafirmo la condición de los telares,Reafirmo la condición de los telares,
de los acantilados volviéndose despeñaderos.de los acantilados volviéndose despeñaderos.

"No te pongas a beber de lo que vuela,"No te pongas a beber de lo que vuela,
no claves tus uñas en lo que es semejante al viento",no claves tus uñas en lo que es semejante al viento",
decía una canción de cuna.decía una canción de cuna.

De esta hacha, de este hueso,De esta hacha, de este hueso,
de este bronce lleno de desvíos saldrá todo.de este bronce lleno de desvíos saldrá todo.

Con el cansancio de un toro entorpecido a banderillasCon el cansancio de un toro entorpecido a banderillas
descubro que en el silencio de una piedra cabe el mundo.descubro que en el silencio de una piedra cabe el mundo.

La oscuridad se chorrea por tus manosLa oscuridad se chorrea por tus manos
sobre margaritas que enviudan de sus pétalos en caceríassobre margaritas que enviudan de sus pétalos en cacerías
amatorias.amatorias.

Me vuelves a preguntar por el amorMe vuelves a preguntar por el amor
y yo te muerdo el otro pie.y yo te muerdo el otro pie.
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