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Prieto Vazquez, Luis Enrique

Melilla (Espafia), 13 Julio 1.947
Médico ginecdélogo
e-mail: lepv@inicia.es

web site:  http://www.adri50.com/elescribidor/

- Delegado de Actividades Culturales de la Universidad Complutense de
Madrid

- Creador en la década de los 80 del Aquelarre Poético en el café Lyon
- Creador de los grupos radiofénicos ADR (Amigos de la Radio) y EA
(Entre amigos) para la difusion de coloquios literaios a través de las
ondas

- Miembro de la Sociedad Espafiola de Médicos Escritores

- Presidente y fundador de la pefia taurina “La Chaquetilla”

- Creador del foro literario El Archipiélago, en vavo.com

- Creador del foro literaio Sensibilidades

Le encanta definirse como “un defensor a ultranza del castellano y de
las lenguas latinas, asi como de sus maneras especificas de entender
la vida y las relaciones sociales”; sin olvidar dibujarse como “viajero
empedernido, cinéfilo y amante de la musica, saboreador de la tauro-
maquia y compartidor ideoldgico de las minorias étnicas y culturales
del planeta”

Ya en el plano literario, quizas de su participacion en el Mayo del 68 le
venga a Luis Enrique el gusto por denominarse “Escribidor compulsivo”
y, ciertamente lo es. Tanto en prosa como en poesia, pone un especial
acento en la dimensién social y filoséfica de la literatura concebida no
solo como expresion estética o lirica, sind, sobre todo, como posible
arma de denuncia y trasformacién social de la realidad.



Entre tu boca y mi deseo

En el desierto,
tendré que hablarte en el desierto
vestido de purpuras y soles.

Cuando caiga la luna
acaparando las estrellas que dejaste
para no mancharte de deseos
se abriran los pozos infinitos
donde moran misterios insondables.

Y el desierto
se vestira entonces de lujuria
con polainas pintadas de colores
en un afén de luces sofiadoras
que reflejan ansias insumisas:
amores de fragiles deshielos,
besos de nubes-algodones,
clandestinas miradas humeantes,
goces de risas asombradas,
gestos melodiosos...

Todo el universo
volara entre tu boca y mi deseo
como un cometa decidido
que fuera perdiendo soledades.
Recogeré fragmentos infinitos
de lagrimas dispersas
con que regar mi desierto cotidiano
de arenas y de dunas.

Entre tu boca y mi deseo
pariré mil suefios vagabundos.



Mira...

Mira -me dijo entornando sus ojillos traviesos y arrugados-, aqui estoy para
lo que gustes...

Me gustaria que fueses luciérnaga nocturna, gallo de pelea, confabuladora
de magias, peregrina de sensaciones diversas, -le dije...

Mira que no sé si tendré fuerzas para tanto, -me dijo...

Me gustaria que te colgaras de todas las estrellas de la noche y me roba-
ras algin lucero que no estuviera aun contaminado, -le dije...

Mira que tengo cicatrices diversas en el cuerpo y ando buscando un alma
desde hace varios siglos, -me dijo...

Me gustaria que rebasases el tiempo de la aurora y que te embarcaras con-
migo en quimeras utdpicos e imposibles, -le dije...

Mira que el silencio sigue siendo mi confidente y compafiero, y que no sé muy
bien si sigue saliendo el sol para todos, -me dijo...

Me gustaria que fueras guerrillera tenaz de guerras imposibles contra el
desamor y la injusticia, -le dije...

Mira que me enamoré ha tiempo del viento y de la luna, que estoy desposa-
da desde antes de mi vida con el sol y las mareas, -me dijo...

Me gustaria sentir que eres el cauce que preciso, el agua que no bebo, el aire
que no siento, la luz que no me alumbra, -le dije...

Mira que soy tan efimera como todas, tan inconstante y voluble como las
voces que te gritan y te mecen, -me dijo...

Me gustaria...
Mira, mejor lo dejas para la hora de las brujas, -me dijo...

(Y se fue suspirando y sonriendo, y jugando con mis ansias esparcidas)



De largae mariposas

El dolor
fue una fuga
de largas mariposas,
de fardos humeantes
en lugubres caminos misteriosos
prefiados de voces aterradas.

Salié a la calle
con su capa de penas interpuestas
Yy su sonrisa macabra. Dijo:
vengo a recoger las lagrimas
de los perdedores del banquete.
Y un tropel de cuerpos olvidados
asomaron sus 0jos violentos
de tanto tragar indignidades
por debajo de las puertas de la vida.

Un aire violeta
bajo de catedrales y de bancos
a fundirse con los muertos vagabundos.
Recorri6 cementos olorosos
de sucios rincones de hambres y de orines,
aridas tierras olvidadas,
selvas de odios permanentes,
sures marcados por agravios
de hondas muecas rencorosas...
y difumind su huella miserable
en golpes asesinos.
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El aire violeta
solo contabilizaba débitos seguros:
el dolor
estaba preso de hambres e injusticias.

(Mi voz
esta corrupta de sangres olvidadas
que cantan a la luna
letanias vestidas de suaves primaveras.
Se me acumulan dolores
disfrazados de monstruos subconscientes
que me gritan de continuo: "eh, tu, poeta,
deja de voltear canciones esenciales
y funde tu sangre con mis iras
que el dolor solo sirve para el pobre
de cementerio clandestino”.
Y ya no sé qué hacer
con mis poemas. Y ya no sé
qué hacer con mi garganta)

El dolor es una fuga
de largas mariposas violetas...



Aletse Sartiago

Santiago H., Esthela Mexico, 17 Marzo 1.958
aletsse_mx@yahoo.com.mx
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Santiago Hernandez, Esthela
Cancun (México), 17 Marzo 1.958
Licenciada en Educacion

e-mail: aletsse_mx@yahoo.com.mx

- Miembro del Taller Literario de La Casa del Escritor en Cancun, en los
talleres de poesia y narrativa.

- Ha publicado articulos sobre educacion en la revista local CANCUNIS-
SIMO

- Escritora de poesia, cuento, cronica y ensayo; trabaja actualmente en
su primera novela, que llevara por titulo "Dolor liquido”.

La delicada sensualidad de las texturas del alma y esa percepcion, se
diria que extrasensorial, de lo cotidiano dibuja, con bastante exactitud,
el trabajo creativo de una Aletse que se mira en en el espejo para ver a
Esthela... o viceversa.

Si alguien le pregunta sobre su obra, es posible que no dude en afirmar
sentirse “un angel con una alita rota, que le gusta tomar el sol sentado
en esa terraza abierta a la vida... muy cerquita del arbol de mandari-
nas, cuyas hojas son mis mejores confidentes y cuya sombra me prote-
ge de las tormentas...”

En realidad, diga lo que diga, hay mar y cielo azul... sabor tropical y
mestizaje suave en cada uno de sus textos...



Si tu supieras...

Desperté con una rara, pero agradable sensacion en la piel. Tuvo
que frotarse los ojos para ver dénde se encontraba. Le llegaba un aroma
floreado, de tierra himeda y de pasto recién cortado. La habitacion
ostentaba un lujo al cual no estaba acostumbrado, que lo hizo recordar
su arribo la noche anterior a esa mansion que tantas veces imagind.
Volvié a cerrar los ojos, se estir6 como un gato satisfecho, sonrié su
buena fortunay se quedo dormido nuevamente, sin soltar esa vieja y des-
gastada foto que llevaba oculta a todas partes, y que la noche anterior,
para no variar, vio una y otra vez.

Roberto se habia levantado desde muy temprano, con su habitual
jacarandia, y después de haber husmeado un poco por la casa, ahora
estaba en el jardin, tratando de hacer migas con un doberman que no
dejaba de ladrarle su osadia. Isabel, revestida con su matinal parsimo-
nia, lo observaba desde la ventana de su alcoba. Se preguntaba cémo era
que ese jovencito habia dejado de ser tan pronto el nifio que ella recorda-
ba. Vino a su mente aquella vez cuando Matias la introdujo furtivamente
al que fue su modesto departamento para que conociera a sus hijos.
Roberto le habia sonreido y Sebastian le habia dado un fuerte puntapié
que la hizo doblarse de dolor, y estar a la altura de esa mirada helada que
le congeld el alma. Un escalofrio la recorri6 al percatarse de no poder dis-
tinguir quién de los dos era ése que se encontraba ahora en el jardin, el
parecido era desconcertante, si acaso los gestos, las miradas, y sobre
todo el tono de voz los hacia diferentes, como si fueran sélo uno en
ambos lados del espejo.

Tenian los mismos ojos color almendra, el mentdn cuadrado y la
radiante cabellera rubia de su padre. Eran el vivo reflejo de la juventud
perdida de Matias. Lo habian superado en estatura e Isabel pensaria que
eran una version aumentada y mejorada de aquel hombre del que se ena-
mord irremisiblemente a los 18 afios, amor que con la diferencia de afios,
el fantasma de nostalgias ajenas y la cotidianidad de su vida juntos, se
habia convertido en una fraternal convivencia carente de exabruptos. Por
eso Isabel temblaba imperceptiblemente, no lograba descifrar las sensa-
ciones que le habian provocado la llegada inesperada de Roberto y
Sebastian a su predecible mundo. Isabel regres6 a su cama y se acund
en el pecho de Matias, buscando en su contacto algo que le aminorara su
incipiente ansiedad.
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Matias fingia dormir. Para él también habia sido una sorpresa.
No los habia visto desde hacia diez afios, cuando aprovechando la salida
de Claudia los fue a ver, no resistiendo los deseos de mostrarle orgullo-
so0 a Isabel, el fruto de lo que habia sido un amor tormentoso y un matri-
monio de antemano predestinado a no durar. Claudia se le habia ido de las
manos, como esas igneas brisas que solo impregnan sus aromas y siguen
su camino incierto... Apretd los pufios. Tal vez por eso habia encontrado
en Isabel a alguien que le diera un sentido de pertenencia, al encontrar en
su mirada un amor y una devocion que no sélo lo halagaban, sino que le
daban la oportunidad de vengarse de la indémita alma de Claudia. Ni la
juventud ni la belleza de Isabel habrian sido para él pretexto de serle infiel
a Claudia, como equivocadamente le perpetré su ex esposa la ultima
noche que discutieron. Se gritaron, lloraron, pero ninguno de los dos capi-
tuld, comprendiendo que ni adn el amor bastaba para que cedieran méas
alla de la libertad de ella, y la necesidad de posesion de él. Sin embargo,
paradéjicamente, fue ese amor frustrado lo que le habia dado la pauta,
la nota exacta, el tono perfecto, para convertirse en un reconocido escri-
tor y haber amasado una considerable fortuna. El éxito a costa de sus
nostalgias... Incluso, la repentina y misteriosa muerte de Claudia en dias
pasados, creaban en €l el morboso deseo de por fin hacerla toda suya, al
perpetuarla en lineas y entrelineas en una inconmensurable novela de
amor. Suspird.

A las nueve menos diez, los cuatro compartian un suculento des-
ayuno en la terraza, preparado especialmente por Isabel. Pocas veces
incurria en terrenos culinarios o banales trabajos domésticos, desde que
Matias se habia podido dar el lujo (y se habia empefiado) en convertirla en
una diva, cuyas manos deberian de estar prestas so6lo para acariciar el
espacio que €l iba dejando a su paso. Pero esta vez consider6 que podia
escaparse de su olimpo por ser una ocasion especial. No habia perdido
para nada su buen sazén y su creatividad a la hora de arreglar una mesa,
que con frutas y flores personificd llena de orgullo. La conversacion gira-
ba en torno al futuro de los muchachos una vez que terminara el verano
que tenian por delante. Roberto insistia en regresar a la capital e ingre-
sar a la facultad de medicina. Sebastian trataba de convencerlo de que-
darse, ya que, decia, en Guadalajara estaba la mejor facultad de medici-
na del pais. A Roberto le molestaba que Sebastian pensara que siempre
tenia las respuestas correctas y el camino claramente trazado para los
dos, pero una vez mas call6. S6lo murmurd que lo pensaria, sabiendo que
en esta ocasioén su hermano tenia razén. No se toco el tema Claudia, ya
fuera por respeto o por discrecion, pero una vez terminados los temas
para ése su primer desayuno juntos, Sebastidn coment6: "Por cierto,



Isabel, ¢alguna vez has pensado entrar a un curso de cocina? Mi madre,
a pesar de que trabajaba como negra, era una excelente cocinera." Isabel
sali6 llorando de la terraza, mientras Sebastian, sin dejar de sonreir,
apret6 fuertemente la vieja y desgastada foto en su pantaldn.

Después de aquél desagradable incidente, en el que Matias no la
defendié como ella esperaba, y Roberto la siguié y le dio un beso en la
mejilla pidiéndole perdén por la torpeza de su hermano, Isabel, cuando se
los encontraba por la casa trataba de distinguir a uno del otro por la
mirada, por la sonrisa o la voz, antes de dirigirles la palabra. Roberto era
dulce, amable y sofiador, habia sacado la vena poética del padre, mientras
Sebastian por lo general se mostraba frio e indiferente, cuando no le lan-
zaba miradas de franco odio y desafio. Matias se habia encerrado nueva-
mente por horas y a veces por dias en su biblioteca, desbordando sus
nuevas frustraciones ahora en una novela de suspenso. Habia desechado
la idea de una nueva novela de amor. Después de todo, penso, el escribir-
la no le quitaria esa sensacion de incomplitud con que Claudia lo habia
condenado desde el primer dia que la conocié. Isabel, a través de los afios
habia comprendido esta verdad, encontrandola sin querer, tropezandose
con pedazos de sutiles evidencias por todas partes: un fragmento de
poema de Matias, alguna alusion personal en alguna de sus novelas, en su
mirada perdida, nostalgica, y en sus caminatas nocturnas donde no le
permitia acompafiarlo. La evidencia mas contundente habia sido en una
ocasion cuando Matias cay6 enfermo, y en su delirio e inconsciencia dijo
unay otra vez... Claudia... Claudia... Claudia...

Nunca habia anidado en su corazén venganza alguna contra el
que hizo casi su dios, entregandole no sélo sus epiteliales virtudes, sino
también las del corazon. Sin embargo desde que Roberto llegé a su casa,
ésta se le fue colando como gotera, poco a poco, aun sin poder nombrar-
la. Ademés, Roberto la hacia sentir tan especial, casi viva, y por primera
vez afloro en ella una inicua sonrisa. Su piel joven se estremecia cuando
Roberto la miraba y le sonreia, o cuando compartia con ella su insdlito
mundo traducido en letras. El tenia el don de transportarla desde el mas
etéreo de los paisajes hasta volcanicos terreros, sin el mads minimo atis-
bo de codicia. Desde su llegada, ella se esmeraba mas en su arreglo per-
sonal, lo cual Matias interpretd6 como un recurso mas de Isabel para
sacarlo de sus ensimismamientos, y como siempre, le correspondié con
besos en la frente, agradeciéndole a los dioses el tener a su lado a casi
una santa, y como premio, en la noche la colmé con besos y caricias
haciéndola suya, pero sin ninguna pasion.

Y llegé el momento en donde todo se habria de conjuntar, asi
como la alineacién de todos los planetas del triste universo de Isabel. El
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momento era el propicio. Habia transcurrido el verano y después de mucho
discutirlo, los muchachos habia decidido regresar a la capital ese fin de
semana, después de estires y aflojes entre la personalidad de uno y del
otro. Roberto habia traicionado a la razdn, sélo para hacer patente de
una vez por todas su derecho de autenticidad. Era al atardecer, casi
como simbolo de un ciclo rojo por terminar, e Isabel se paseaba inquieta
en su habitacion. Le habia dejado una nota a Roberto bajo su almohada,
con s6lo dos palabras: "Te espero”, ya que Matias y Sebastian estarian
fuera de casa. Aln estaba sorprendida de su temeridad, y cuando oy6 un
leve toquido en su puerta, no supo si su temblor fue de deseo o de terror.

Abrié la puerta y su sonrisa la invadi6 de inmediato, olvidando o
dando por ignorados sus recientes temores. No hablaron, no necesitaban
palabras... De sobra sabian que ésta era una unicavezenlavida, y después,
no habria nada méas. No mas ese beso encarnado que erotizé lo mas pro-
fundo de sus anhelos, no mas ese roce de dedos urgiéndola al mas total
de los abandonos, no mas esa caricia casi brusca que la hizo postrarse y
estar ahi, que la hizo desear estar ahi, casi morir ahi, en lo mas alto de
su torre, cerca del volcan Popocatépetl, de la fuerza de Hércules, de la
ternura de Bécquer, de la belleza de Adonis, de la valentia de Ulises, de la
devocion de Tristan... Toda la virilidad y esencia noble del hombre a mer-
ced de sus labios desérticos. Todo en esa torre poseyéndola cuerpo y
alma, como si fuera la dltima de las epopeyas. No mas tampoco el entre-
gar su perfume pulcro, no mas un vientre implorando un beso, no mas unos
pezones casi escondidos de tristeza. Porque él, con la furia de un hura-
can, y la suavidad de un copo de algodén, le arrancé tajantemente los res-
tos de su candidez. Por tanto se dio por completo, totalmente, irrepeti-
blemente, hasta que no hubo nada mas que dar. La venganza habia lle-
gado hasta el punto de un irreversible dolor, y la certeza de que la ver-
glienza la seguiria por el resto de sus dias. Pero aun asi, sonrio al mur-
murar: -'Ay! Matias, Matias... si tu supieras...

El joven sali6 sigilosamente de la habitaciony se dijo entre dien-
tes... - Ay! Isabel, Isabel... si ti supieras... Echd al bote de la basura un
papel arrugado que decia "Te espero”, y maliciosamente sonrio, al ver al
mismo tiempo la vieja y desgastada foto de Isabel, que llevaba como mal-
dicion, en su pantalén.



Levin de Zentner, Catalina R. Argentina, 2 Diciembre 1.940
rosalevin_2000@yahoo.es http://www.geocities.com/dondemoranlosangeles/
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Levin de Zentner, Catalina Rosa

Corrientes (Argentina), 2 Diciembre 1.940
e-mail: rosalevin_2000@yahoo.es

web site:  www.geocities.com/dondemoranlosangeles/index.htm

Obra impresa:

- "Voces' (poesia, 1987)

- "Bl Vinculo del Arbol y otros poemas’ (poesia, 1989)

- "De Formularios, Duendes y Otras Obsesiones' (poesia, 1990)

- "Origenes, poemas de la tiera’ (poesia, 1991) con el que obtuvo el Primer Premio Poesia
Edita "Juan Torres de Vera y Aragon’, de la Subsecretaria de Cultura de la Provincia de
Corrientes

- "Contracanto" (poesia, 1994)

- "Entre las piedras del silencio” (poesia, 1997)

- "Donde moran los angeles’ (poesia, 2000)

Antologias:

- Poetas Argentinos, del Fondo Editorial Bonaerense,

- "Corrientes-Poesia, tomo 9" Fondo Editorial de la Sociedad Argentina de Escritores.
Publicaciones compartidas:

- Seleccién Xl Narradores de Corrientes, Universidad Nacional del Nordeste, "

- "Bl Grillo Canta, Buenos Aires

- "Los Creadores de la Universidad del Sol*

- "Escritores Correntinos para Nifios'

- '"Poesfa Viva"

- "Poemas Zafados 1y 2", de Ediciones El Mariscal de Corrientes.

“Naci en Corrientes (Argentina), aunque mi infancia transcurrié en
Asucién(Paraguay); mi corazén y mi identidad se plantan en esa Corrientes con-
tradictoria, a veces feroz, marcada a fuego por la influencia de los riquisimos mitos
y leyendas guaranies”, comenta como si fuera el preambulo imprescindible antes
de afirmar que “me defino como alguien fiel a si misma y por eso, fiel a los
demas”.

La mejor definicién de su obra creativa la dan sus propias palabras: “escribo desde
que tengo memoria, desde que aprendi a sostener el lapiz; Busco acercarme a
una poesia substancial, donde pueda descansar mi espiritu y ofrecer mis dudas y
certidumbres explorando la realidad, celebrando la vida”



Un destierro de alas

Un destierro de alas
perturba resplandores despojados
en las escarpaduras donde comienza el mundo
cuando la esencia del amor trasfunde
vientos de greda transparente.

Y he de llamarte mio.

Y he de reconocerte en las gotas de sal
que duermen en el hueco del dolor escondido
en tanto el clamor de nuestros cuerpos
enciende la memoria de viejas cicatrices.

Es que somos ta y yo
luna en el rio, relampago y latido
un camino que cruza del principio al final
para quedar de lado, como al final de un suefio
que se disipa y crece, que retorna y se pierde
en el naufragio intenso de tu boca y mi aliento.

Tayyo
pajaros estremeciendo el aire
saltaremos las cumbres desde un pais de sombras
para fundar las comarcas de la magia
ataviados de musica
inventando relojes que marquen nuestras horas
con agujas de fuego.
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De ausencias...

Una vez mas he muerto
donde los jugos del amor
se hunden entre temblores del adiés.
Hoy mi corazdn esté lleno de ausencias
y me prendo a las letras de tu nombre
como planta insaciable.

Estoy herida de gravedad.
me has hincado el pecho
con el filo acerado de los presagios rotos.

Voy a tientas
vistiendo mis harapos de aprendiz de poeta
pordiosera recorro la via crucis de un pueblo solitario
buscando amaneceres en puertos confundidos por la niebla.

Mi soledad es tu sentencia.

Seré hierba de olvido

llovizna pertinaz del desencuentro

losa marmérea que entierra la nostalgia.



Supervivientes

En verdad, alabamos al otofio
con sus calles oscuras humedas de llovizna
desprendidos del mundo y de sus normas
en esas tardes quietas de suefios suspendidos
cuando s6lo miramos como el tiempo transcurre
con hongos que devoran ranuras de la memoria.

Y si, aparentemente
sSomos supervivientes del tiempo,
criatura que todo lo calcina.

La casa del lenguaje nos cobija de a ratos
cuando el aturdimiento
nos pierde en transparencias de comarcas antiguas
deshabitadas por el fuego.

Y si, sobrevivimos
en alquimias de oscuridad y luz
algo desdibujados como viejos retratos
donde agoniza el sepia

21



22

Locura irremediable

¢Qué seria de nosotros
los desposeidos
los que andamos a tientas
mirandonos correr entre las zarzas?
¢ Qué seria de nosotros
oficiantes del presagio
custodios de lo inasible
augures de lo incierto
errantes sempiternos?
Nada es posible
y todo puede volverse cierto
mientras vamos
y tropezamos
y otra vez caminamos
senderos circulares.
¢Qué seria de nosotros
los desposeidos
sobrevivientes de las pesadillas
jinetes del relampago y la sombra
aventureros
despiadados
vulnerables
rebeldes
cegados por la luz
perdidos
en la irremediable locura
que nos clava silencios en la boca
buscando en los nutrientes de la tierra
el alimento capaz de sustentarnos?
¢Qué seria de nosotros
sin nuestras certezas
y nuestras pesadumbres
sin nuestra sed de pajaros
sin la mirada azul que tornasola la negritud?
¢Qué seria de nosotros
si el sortilegio no doblara las rejas que lo encierran
y fluyera en el agua y el viento
hasta llegar a colocar sus flores en la tumba donde yace el olvido?



Prieto Alhambra, Daniel Espafia, 12 Junio 1.978
dani_prieto@mixmail.com
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Prieto Alhambra, Daniel

Espafia, 12 Junio 1.978

Estudiante de Medicina

e-mail: dani_prieto@mixmail.com

Comenta Dani Prieto que su mayor ansia es conseguir “un estilo de
prosa que hurgue en lo cotidiano y a veces en lo absurdo, buscando
una filosofia que simplifique las cosas, para llegar a entender lo com-
plicadas que pueden llegar a ser las situaciones sencillas”.

Sus soliloquios constituyen una genuina forma de expresién, entre la
suavidad y la penumbra, a través de la que fluye el escritor de una
manera altamente perceptible.

La estructura no es, en el caso de Dani Prieto algo que encasille el men-
saje inscrito; todo lo contrario, el fondo prima sobre la forma consi-
guiendo una importante cohesion en su linea creativa.



Soliloquios |

- (Recuerdas aquellas tardes amarillas de Septiembre en Berlin? Todo
aquello era una mentira preciosa. El recuerdo es inalterable.

- Por supuesto que lo recuerdo, amigo. Habia un café oscuro en el que
se pedian las cosas tan s6lo girando un posavasos, y un camarero de
piel parcheada y pendientes por todas partes. Aquello era la vida, ésa
que nace de cada paseo por plazas extrafias, ésa que surge de cada
pequefio descubrimiento, y provoca un renacer en tu interior.

- Creo que tienes razén, compariero. Y, ;te acuerdas de aquella noche
gue besamos una farola azul celeste de madrugada?.

- Claro que si. Y todos nos miraban con cara de asustados.

- Ese instante, el contacto frio del pie ténue de la luz me dio la vida. O
quiza fue s6lo un chispazo, pero fue un chispazo muy real.

- Cierto. Lo veo ahora mismo en mi mente como si hubiésemos estado
alli ayer mismo. Puedo incluso notar el relieve rugoso de la pintura gris.
Porque era gris, ;jverdad?. Y ese sabor acido a metal quejumbroso de
humedades, de lluvias y lagrimas.

- Lo era. Desde luego, el que pint6 aquellos monumentos palpitantes a
la vida luminosa no tenia ni idea de colores. No podria haber hallado un
tono més neutral.

- Indiferente, diria yo.

- Eso, indiferente. ;Qué hay peor que la indiferencia cuando se trata
de elegir como va a ser el aspecto de un objeto tan importante?

- Nada. Sélo que, seguramente, el gris fue la primera opcién que pasé
por la cabeza del disefiador, y nadie se atrevié a contradecirlo.

- A veces, acciones tan pequefias, tienen grandes repercusiones.

- "De la magnitud de lo consecuente”, diria algun filésofo barato.

Barcelona,13/1/2002
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Soliloquios Il

En la sala de cafés...

Cierro de nuevo esta carpeta, alejando las ciencias amargas de la
incertidumbre, inconclusas batallas entre el alma y el cuerpo. Ha sido
otra dura velada de suefio y cafeina.

Quemaré, para volver a casa, las ruedas y el motor contra el cemento,
dando rapidos pasos hacia el descanso. Impactaré en el suelo los dos
focos, abriendo el pequefio mundo imprescindible que mantiene mi
mirada al frente, Util para la supervivencia. Son tan drasticas, las con-
clusiones a estas horas...

Durante, auscultaré un futuro pintado al 6leo, le pediré amablemente
que tosa y diga treinta y tres, intentando buscar alguna duda en mis
proyectos. Es ridicula esa forma de huir; se trata simplemente de bus-
car un resquicio en los cimientos, para justificar el derribo de lo que
uno mismo construia. Si lo encuentro, dudaré de las dudas.
Mientras, silbaré la guitarra -me la imagino pintada con acuarelas, con
tonos granates sobre un mastil color cerezo- de ese loco que se per-
di6 hace ya mucho, alla por los setenta. Y el viento, realmente silbara
un nombre de mujer, entrando con un aroma recordado por el resqui-
cio de ventanilla que siempre dejo abierto..no sea que se me escape
algo de ahi fuera.

"And the wind
cries..." J.Hendrix.

Pasaré la mano rauda por una espalda que realmente ya no esta.

Bellaterra,17/1/2002



Soliloquios Il

"El vidrio posterior del autobus es inmenso; siempre lo he pensado, desde que era
un nifio, pero ahora lo veo méas claro que nunca', decia Alberto a un compariero de
asiento sofioliento. Afuera lloviznaba; era uno de esos dias de inicios de Octubre en
que llueve a jirones, a bandazos. El paso de las ruedas sobre el asfalto inundado
dejaba tras de si una estela de humo hiimedo que siempre le encantd.

El camino hacia la biblioteca se hace largo. De hecho, todos los caminos parecen
etemnos a esas horas en que se mezclan la noche y el dia, y €l cielo se avergiienza
de su indecision y se pone todo rojo. Los ojos se declaran en huelga, y hasta pican
0 duelen si uno intenta forzarlos en enfocar. Tan temprano, nadie esta de humor
para hablar demasiado, y si eso llega a ocurrirle a alguien, entonces es an peor,
pues es estadisticamente imposible la situacion de que se hallen dos personas jun-
tas con la misma disposicion. Eso hace que los mondlogos matutinos sean, cier-
tamente, los mon6logos mas solitarios, y quiza por ende los mas divertidos.
Alberto sinti6 el contacto de una cabeza dulce en su hombro, y entomé la mirada.
Alli hallé, naturalmente, a Erika dormida. Ella habia sido por un tiempo la mujer de
suvida, durante los afios en la facultad, quiza los mejores de su vida hasta ahora.
La mir6 tiemamente, y empez6 a susurrar:

"Seguramente, lo que te voy a decir no podria decirtelo si estuvieras despierta. De
hecho, estoy convencido de que tu mirada desinhibida me abrumaria, y me haria
tropezar cada dos palabras. Asi, en esta situacion, puedo hablarte con la sinceri-
dad y la parsimonia con que me dirijo a las paredes.."- hizo una breve pausa, que se
sostuvo en €l aire con un suspiro y un latido lento; y sigui6 "Naciste un Octubre de
hace unos tres afios, aunque todos intenten convencerme de que hace ya veinti-
cuatro; naciste entre las rocas de un mar bravo. Eras una sirena anclada por unas
cadenas que nunca supe cortar, eras nifia languideciente por los ojos, eras fuego
que no pude jamas apagar, ni con la ayuda de mis bomberos. Cuando eras frio, eras
hielo; y ain siendo hielo me quemabas. Luego fuiste un alto muro en la mirada, y yo
segui siendo un loco pescador impaciente, expectante, dos pupilas fijas en la nada
para descubrir cada dia el mismo rocio, la misma soledad abrazada a mi.

Ahora, te veo crecida como de repente, y caes de un arbol en el que nunca te vi
madurar, y me devuelves parte de mi melancolia. Oigo en tu voz la tristeza tatua-
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da, y me abrazo al tiempo que ha pasado, y a mi guitarra, para sentirme seguro de
que ya no te quiero; y el arco iris se vuelve algo gris cuando me confiesas que estas
cansada de descubrir que éste no es el mejor momento de tu vida. Las nubes llo-
ran despacio, lagrimas de aguacero, saladas, frias, hijas del sabor amargo del dulce
recuerdo.”- suspira ahora casi lloroso, con la mirada distraida y desenfocada.
Vuelve amirar a través del cristal trasero del autocar, y vuelve a ver lo mismo: aquel
nifio pequefio que juega a ver su cara reflejada y la calle mojada altemativamente,
s6lo cambiando el enfoque de su propia mirada. Quiza todo no dependa del cristal
con que se mira, sino de los 0jos, 0 de la mente del observador.

"Eres mucho més que una pégina de mi vida. Fuiste la asesina de mi rutina.
Perdona mis largos periodos de tristeza, no te salves nunca, y hazme el favor de
ser feliz (cito mal a alguien...).” -ahora si, una lagrima cay6 helada por su contraida
mejilla, y le llend la boca de salitre. Recorriendo su pelo con los ojos del que mira un
tesoro que antiguamente le pertenecio, Alberto coge mucho aire, casi hasta atra-
gantarse. Cierra los ojos, la sigue viendo... y piensa, sin siquiera mover los labios:
"Seguramente, nunca tendria que haberte dicho esto; seguramente nunca tendria
que haberme forzado a oirme a mi mismo pronunciando sentencias tan tristes y
tan latientes por i, que ya no estas aqui, aunque hoy pareces algo mas presente,
mientras duermes. Lo que Si es seguro es gue a veces los hombres necesitan que
lamujer no los oigan, como t has hecho ahora, para sentirla mas cerca suyo, como
Si nos sintiéramos arropados por €l silencio..”.

Erika abri6 lentamente los 0jos, y lo descubrié mirdndola fijamente. Sonrié como
una cria de ocho afios que acaba de recibir un regalo de cumplearios, y, despere-
z&ndose e dijo: "¢Por qué me miras asi, tan tenue? ;Y por qué pareces tan triste?
Recuerda que ahora vamos a la fiesta de cumplearios de Judith, pensaba que eras
feliz con ellal". El le devolié la sonrisa, pero no dijo nada..Y ella "Odio estas situa-
ciones. ;Cuando aprenderéis los hombres que las mujeres necesitan sentirse escu-
chadas para sentirse cerca de vosotros?".

Alberto recogié su chaqueta, apartd suavemente la cabeza de Erika de su hombro,
y bajé del autocar corriendo. Erika le grité una y diez veces "Vuelvel;Qué haces?’,
mientras lo veia desaparecer, la cabeza cubierta por su chubasquero beige dobla-
do, bajo la lluvia azul y eterna.

Barcelona,9/1/2002



Tame, Rocio México, 3 Diciembre 1.959
cajondeletras@hotmail.com  http://usuarios.tripod.es/cajondeletras
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Tame, Rocio

México, 3 Diciembre 1.959

Lic. Letras Hispanicas

e-mail: cajondeletras@hotmail.com

http://usuarios.tripod.es/cajondeletras/

- Estudios de danza en el Instituto Nacional de Bellas Artes y en escuelas
particulares.

- Baild en el grupo de danza contemporanea Andamio, con Palillo y en
el Circo Atayde.

- Talleres de creacion poética con Oscar Wong, y de cuento con
Edmundo Valadez y Beatriz Espejo.

- Trabajé como correctora de estilo y laser en el Readers Digest y en Mc
Grall Hill.

- Colabor6 un afio en la Seccidn cultural del Sol de México

- Ha publicado en las revistas Punto de partida, Alforja, Cantera verde,
Cariatides, Castalida y Tropo a la ufia. Asi como en varias revistas elec-
tronicas. Sus poemas se han leido en Radio 3 (“Tus poemas en las
Ondas”)

- Recientemente publicé su poemario Plumaje del viento (Editorial La
Tinta del Alcatraz).

Cualquier creacién de Rocio constituye una cuidada coreografia de
palabras, resbalando sobre el papel...

Nadie podria asegurar si el sentido del ritmo y la cadencia de sus cali-
dos textos estan influidos por su trayectoria en la danza; sin embargo,
hay muchos detalles sobre los que fundamentar la teoria de que sus
“puestas en escena” poéticas se deslizan en el interior del lector... como
auténticos “pasos de baile” que estremecen el alma...



Bosque de seis lunas

Rostro que se pierde
al tacto.
Luz intensa que enceguece
y deja a oscuras.
Aceite que resbala por mi piel
hasta cubrirla.

Mi talle se quiebra
en el espejo.
En fragmentos
cae al piso.
Junto los pedazos.

Castamente y con lujuria
me los como
en el mar de tus caricias
minerales.

Sabes a sexo y margaritas.
Tu aroma es un bosque
de seis lunas.

Reconozco mi morada de silencios.
Reconozco mi sangre dividida.
Reconozco que a tu lado me lastimo.
Reconozco que soy otra y soy la misma.

La noche se pinta los labios
y te busca.
Se enamord de su estrella
mas genuina.

_ Como un suefio me desdoblo.
El viento me arrastra
hacia tu sombra.
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Llego a tu aliento
como a las nubes.
Llego a tu cuello, a tus manos...

Emerges del amor
igual que un nifio.

Robas el silencio,
raptas la nostalgia.

Suefias que te suefio
sofiando conmigo.

Rosa, plegaria, mar violeta.
Valle de higueras y de cantos.

Llorosa luz
que al cielo acecha.

Relampago es tu cara.
Tu mirada relampaguea
con llanto risuefio
enamorado.

Acaricias mi piel,
me tocas y me besas
y la vida en arco-iris
se despeiia:

cristales que se vuelven mariposas.



Semilla de escarcha

Corcel del aire

una rafaga de espina eres,
un fantasma de sensual asombro,

un suspiro
reverdeciendo

en paulatino fuego justo:
fuego de hielo
desbordante

Entera me dejaste,
con un beso de arena
sumergida.

Roca de pulso
moribundo,
semilla de escarcha
en mis arterias.

Tal vez un suefio
enrarecido,
una copa de elemental destello,
mar naciente
de afiosa espuma.

Cada vez més sumergida
rastreo el tunel
de cristales que florecen
y siento un titilar
de huesos mudos.
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La luz, el cascabel
me son remotos,
el &rbol de aguerridas hojas.
La sal, el vino,
la rama inmaculada
de frutos pecadores.
La herida afieja
de los hombres.

Y somos, tly yo
la misma piel inversa.

Efervescencia antigua,
subliminal lujuria
en trozos enterrada.

Diabdlico espejismo
en el mar de los suicidas.

Hago bien, haces bien
espiga desgranada,
cometa paralitico y oscuro.

Hacemos bien en enterrarnos vivos

y nuestra muerte contemplar
cantando.



Ruppel, Jorge S. Argentina, 6 Octubre 1.947
jruppel@nobelmulti.com.ar
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Ruppel, Jorge S.

Argentina, 6 Octubre 1.947

e-mail: jruppel@nobelmulti.com.ar

Jorge Ruppel es un recién llegado, como quien dice, al mundo de las
letras. Hablando con él descubrimos que comenzé a escribir hace ape-
nas cuatro afios, si bien tiene en su haber varios premios de cuento
corto; asi como textos publicados en revistas y presencia en varias pagi-
nas literarias de internet.

El texto incluido en la presente edicién de esta coleccion es un claro
ejemplo de su estilo creativo. Precisas raices sociales... reflexivo... con
esa percepcion de la realidad inmediata que pivota, inevitablemente,
entre la miradas inquisitivas y las actitudes resignadas que hacen de
ellas un standard de comportamiento social.

Ironia... fina ironia para presentar un cuadro que refleja, muy posible-
mente, los origenes pretéritos de las crisis conjugadas en tiempos pre-
sentes y aun futuros... “El desocupado” es, sencilla y claramente, una
instantanea de actualidad latinoaméricana.



Eseri in es i aclo ingerio ¢4 wellos e

dndmmente prefen en perpeludnge
Jorge S Ruppel

El desocupado

Prensado. Esa era la sensacion que tenia dentro del colectivo,
saturado de gente y olores. Viajaba hacia el centro. El traje, que habia
soportado una nueva visita a la tintoreria y que lucia bastante bien,
terminé siendo un trapo arrugado. Detestaba mi aspecto.

Bajé del vehiculo con el diario bajo el brazo. Enseguida encon-
tré la fila con muchas personas.

No habia duda, era ahi. Ni siquiera pregunté. Imaginé que nadie
tendria voluntad de contestarme. Era un grupo de seres que parecian
hilvanados. Algunos tenian consigo el periddico doblado. Otros en
cambio estaban aferrados a un reducido papel, donde habia algunas
direcciones y datos escritos a mano.

Todos buscaban trabajo. La gente que esperaba no tenia
mejor aspecto que el mio. Esta situacion, lejos de consolarme, me
hacia sentir mas miserable y vulgarmente mimetizado con la misma
necesidad.

Con lentitud me puse al final de la cola. Habian pasado pocos
minutos y ya estaba fastidiado. Miré el bar de la vereda de enfrente y
cruce la calle, sin pensar por un momento que podia perder el lugar y
que si esto ocurria, finalmente, no representaba una preocupacion, por
lo menos por hoy. Pedi un café y con tranquilidad comencé a leer las
noticias del dia. Muy temprano, yo habia privilegiado la lectura de los
clasificados. Lo hice con lentitud. Estuve un par de horas.

Hacia el cuarto café, la cantidad de personas que estaban
esperando, queddé reducida a dos. Pagué el servicio y me dirigi al lugar.
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Habia entrado el dltimo y rpidamente seria llamado.

El individuo que salié tenia buena cara. Se lo veia fatigado pero
distendido. Seguramente pensaba que habia encontrado su oportuni-
dad.

Ingresé a la oficina de entrevistas. Detrads del escritorio un
hombre con anteojos me invitd a sentarme, cosa que hice, mientras él
tomaba una lapicera y un formulario para completar datos. Me mir6
por unos instantes y me dijo:

- ¢(Empezamos?

Le respondi que no. Me puse de pie lentamente y sin quitarle
la vista.

A continuacion estiré la mano para tomar el formulario (que
estaba destinado a registrar la informacién que sirviese para mi cali-
ficacion) para romperlo en varios pedazos mientras le decia: No gaste
su tiempo, creo que no tengo chance. Vi demasiada gente afuera y
seguramente habra muchos que tienen mejor oportunidad. Terminado
esto arrojé el diario en un cesto, que estaba casi lleno, de los mismos
formularios abollados que este sefior pretendia llenar con mis datos.
Le dije que preferia evitar el mismo destino.

Ni siquiera le tendi la mano y me dirigi hacia la puerta. Casi

saliendo escucho que me dice:
- Espere.. No se retire que tengo que hablarle. Pertenezco a la
Secretaria de Bienestar y Trabajo. Las autoridades estén preocupa-
das por los indices de desocupacion. Nuestra popularidad estéa per-
diendo posiciones y eso no es bueno frente a la proximidad de los comi-
cios que se realizaran en un par de meses. Estamos buscando...

Lo interrumpi para decirle: "personas con iniciativa de todos
los niveles, capaces de emprender el desafio...".

Sin dejarme continuar y como si no hubiese escuchado mis
palabras continud:

- Estamos buscando un escéptico, un indiferente. Usted parece una de
esas personas. Para que entienda le diré que las mediciones del mer-
cado indican un crecimiento importante de la desocupacion. Largas
colas de gente buscando empleo. Pocos avisos de demanda en los



periédicos. La prensa ha empezado a castigarnos con este tema y
sabemos que el precio politico, si no tomamos répida intervencion,
serd muy alto. Avisos como el que ley6 ocuparan varias columnas en
poco tiempo. Habilitaremos oficinas para atomizar la gente y distri-
buirla para que las colas sean mas chicas. Las personas que entre-
visten a los postulantes le dirdn: " solamente hemos podido cubrir el
veinticinco por ciento de nuestra necesidad de personal. El ingreso a
una de las filiales de nuestra empresa se concretard seguramente en
poco tiempo. Por esta razon, es importante que durante los préximos
catorce dias permanezca en su casa. Una de nuestras asesoras de
programa ejecutivo tomara contacto con usted para buscar su perfil
de trabajo, pretendiendo ubicarlo en el lugar que resulte mas Gtil y en
el que se encuentre cdmodo para aprovechar todas sus posibilida-
des". Como verd, es una forma practica de inmovilizar por un tiempo a
muchas personas, que por dos semanas no buscaran trabajo. Nuestra
oficina de prensa se ocupara de mostrar esto. Mas adelante inventa-
remos otra cosa, como ser mini-emprendimientos de produccion,
donde la gente deberd esperar que una camioneta entregue el mate-
rial de trabajo en su vivienda, para que lo procesen domésticamente.
En fin, tenemos varias ideas que estamos analizando.
- Me parece abominable y perverso -le dije-.

Sin importarle mi opinién continud:
- Nosotros pretendemos vender una ilusion. La gente la compra y gra-
tis. La ilusion no tiene precio. Es mejor que la expectativa de un sala-
rio flaco. Habilita fantasias, genera proyectos de futuro. Tenemos
todo estudiado. Los desocupados se siente mejor con esta falsa
oportunidad y logramos que renuncien temporalmente a la realidad de
su fracaso.
- No creo que yo pueda servir para esto -le dije-. Conservo, a pesar de
mi necesidad, ciertos principios. No podria participar de ese absurdo
proyecto. Me sentiria un estafador de esperanzas, un delincuente.
Todo esto me parece una locura.

Seguia sin escucharme.

Tomo sus pertenencias y saliendo hacia la calle me expreso:
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-La gente viene muy temprano. Es probable que cuando llegue haya
varias personas. Eso no lo tiene que incomodar. Lo veran como el ins-
trumento que puede resolver sus problemas, una suerte de mesias. Se
sentird muy importante frente a ellos. No permita en las entrevistas
que las respuestas se extiendan mas all4 de lo necesario. No sea
demasiado cortés, algunos desconfian. Mantenga un perfil sobrio, eso
los tranquiliza. No exagere el proyecto empresario ni la oportunidad
laboral.

Sacd de una carpeta un sobre y me lo entregd. Me dijo que
dentro habia una tarjeta magnetizada para usar en los cajeros auto-
maticos y las llaves de esa oficina. Mi codigo personal de acceso esta-
ba escrito en la solapa de cierre. Tenia habilitado un retiro inicial para
mejorar mi aspecto y el salario estaria acreditado el dltimo dia habil
del mes. Me aseguro que la suma era importante. En la pantalla de la
maquina iba a encontrar algunos mensajes 0 nuevas instrucciones y
me dijo también que no le interesaban mis datos personales. Se des-
pidi6 asegurandome que, salvo casualidad, no lo volveria a ver. Me
quedé parado mientras él se iba, probablemente, a ningln lugar.

Con mirada extraviada observé la calle. La gente se despla-
zaba para atender sus ocupaciones. Miré el sobre y lo meti en el bol-
sillo interior del saco. Desconcertado caminé sin rumbo hasta encon-
trar un cajero.



Montoly, Daniel J. Rep. Dominicana, 22 Junio 1.969
sabiounamuno@aol.com
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Montoly, Daniel J.

Republica Dominicana, 22 Junio 1.969

e-mail: sabiounamuno@aol.com

- Miembro de la comunidad poética Cacibajagua -Madre tierra en len-
gua taina- de la Republica Dominicana.

- Forma parte de la Liga de Jévenes Latinos para Los Derechos
Humanos, con sede en USA.

- Colabora activamente con varios foros poéticos y con instituciones vin-
culadas con la problemética de la pobreza.

“El ser humano y sus problemas”, la gran preocupacion poética y crea-
tiva en general de este dominicano orgulloso de serlo, que recita con
indisimulada casta de a quién su compromiso compromete...

Recuerdo haber disfrutado conversando y escuchando su vision de
temas, tan dificiles de comprender desde lejos, como las realidades de
las naciones oprimidas -también de las europeas-... sintiendo como
vibra cada palabra o cada verso que crea, como si fueran denuncias
destinadas a clavarse en esas conciencias de papel que tanto ignoran
lo que a todos nos sucede...

“La luna siguié callada / en su blanca aurora / que no era asi indife-
rente...”, seguro que a Lorca le hubiese encantado esa imagen, tan visu-
al, de una blanca aurora de luna callada... tan comprometida... tan
poco ajena a lo que pasa en el planeta Tierra...



Detréds del brutal silencio

( a Lorca )

La noche estaba turbia y sola,
acallando tres disparos
en su vientre negro.

Cay0 un cuerpo a oscuras,
amortajado por lagrimas tristes:
rodoé por las hierbas,

y los despefiaderos.

La luna sigui6 callada
en su blanca aurora,
que no era asi indiferente.

Asi fue como cortaron
al zorzal sus alas,

su magia de duende,
su verbo.

No se esfum6 con su vida;
emergi6 del cadaver,
como humo esbelto
a eternizarse
sobre los deseos
de turbas,
de furibundas hienas
gque amputaron su vuelo
con intencion de matarle.

Olvidaron que no hay silencio
para el verso:
una vez que cae
del labio del bardo,
abre heridas y cura tierra,
pero nunca muere.
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jHundieron Granada!,
ila hundieron!

Fue el grito...

El pesar se aduefi6 de todo
sin espacio ni tiempo
para devolvernos aquel angel,
coqueto y travieso,
que escondié su inocencia
en hombros enemigos
pensando que la muerte
respetaria su nifiez,
su brillo de canario docil...

Olvidé que las bestias
son bestias
y cuando las azuzan matan:
esa es su naturaleza maldita.



Angcles de vientres grandes

Y es vinagre maligno
lo que expelen
Sus negros manantiales,
con sus pezuiias escarban
las visceras oxidadas,
las aldeas de rocas elementales,
los paramos de malolientes
podredumbres.

Su dialecto macera;
huele a piel brocada
por martillos...
a dudosos humanos
que lavan bondades con escarnios
de feroces empellones,
con salvas pestilentes
que cuelgan
como habas mercenarias
de plumas amarillas.

Angeles de conciencias sucias.
Angeles de mordazas

en sus traspatios:

sus vientres se llenan

de lejanos inocentes...
iAngeles!

Angeles astutamente humanos:
oscuros emisarios del demonio.
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Ginger cookies Town

La luz se exilia sin esperar
los cortejos del invierno,
las noches
son coitos interrumpidos
con sus calles largas
como sombras secas:
granjas de caos y de violencia.

Habitadas por faquires urbanos
que se embrujan con humo de canabis,
con guirnaldas de jeringas
incrustadas en las apariencias
de sus brazos como tatuajes del vicio.

Son los yonkies que se fuman el olvido
en sus pipas psicodélicas,
0Scuros gnomos que practican
incestos diariamente con la muerte
probando de su sexo en rebanadas,
con mortiferas porciones lechosas
que dejan sus vidas enganchadas
en la locura mas promiscua.

Desnudos ain de saber que sufren
deambulan...deambulan en los vertederos,
con la fuerte carga
que significa vivir en sus angustias.



Curutchet Collazo, Veronica Uruguay, 11 Julio 1.968

vcc68@yahoo.com.ar

http://www.paseo-magico.com.ar/
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Curtchet Collazo, Verénica

Uruguay, 11 Julio 1.968

e-mail: vcc68@yahoo.com.ar

web site:  http://www.paseomagico.com.ar/

- Ha participado en talleres de literatura con la poeta Carmen Rodriguez
Huergo

Vero comenta siempre que apredi6 a leer y a escribir de manos de su
hermana y que, desde aguel entonces de nifiez, no ha parado de hacer-
lo...

Con ella comparto una devota aficion por los cuentos de “Don
Veridico”, de Juceca, y por la sabiduria popular que destilan. Su
“Martita” es una delicada muestra de sus textos, en los que la presen-
cia de jergas y giros dialectales permite visualizar en profundidad la
escena. La leo y vienen a mi mente imagenes de un pelicula argentina
gue me encontrd un dia en el que andar despistado era mi (nica meta
(“Esperando la carroza”, concretamente).

Textos de proximidad... cercanos... capaces de dibujar los contornos del
momento sin aditamentos florales... siempre, eso si, con la impronta
personal de un ama de casa que presume de serlo...



Martita

- Es comida, sentate y comé.

Juan miraba la comida que reposaba en el plato de lata que
estaba delante de sus narices; mirando el contenido pensaba...

- jQué diablos, esto es una mierda! ;como puede comer Jerdnimo esta
basura todos los dias?

El platillo consistia en una sopa amarronada con unos peda-
zos de masa parecidos a fioquis y trozos de carne de vibora més cruda
que cocida. Una porqueria, como decia Juan, pero si la vibora estuvie-
se asada en vez de hervida quiza la hubiera comido con gusto.

El calor de la selva era insoportable. Los bichos rezumbaban
alrededor y los mosquitos parecian inmunes a todo repelente conoci-
do.

El catre esperaba en el rincon del rancho himedo y sucio, sin
almohada y con un tul ennegrecido que hacia las veces de proteccion
contra los bichos nocturnos y de sabana.

En el rincon opuesto Martita seguia tejiendo con afan como si
el calor le diera fuerza.

- Jer6nimo, ¢no hay otro lugar a donde pueda dormir Martita?

- No.

- i¢Pero por que?!

- Porque no, jhe dicho carajo! Deja a Martita en el rincén que ahi esté
bien: es una sefiora, no te atrevas a hacerle nada.

- ¢Y qué podria hacerle? ;Matarla?

- Mir& pendejo, que estemos en el medio de la selva no quiere decir que
puedas hacer lo que vos querés, ;ta claro?

- Ta claro Jeronimo.

Y Juan se acosto, se tapé con el tul y se puso a sofiar des-
pierto con la ciudad. Se durmié..., y sofié con una casa blanca, con una
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heladera llena de comida y de gaseosas y agua limpia y fresca, embo-
tellada, sofi6 con una ducha y con jabén perfumado y toallas...muchas
toallas suaves.

El dia amaneci6 denso, pesado. Todos los dias igual, dia tras
dia la humedad, el calor y la oscuridad de la selva tupida.

- Vamos Juan, tomate un mate y vamos a trabajar.

Juan, mas abatido que de costumbre agarré el mate que le
ofrecia Jerénimo y chupd su desayuno mientras miraba a Martita que
seguia en su sitio tejiendo sin parar.

- Algun dia voy a matarte -pensaba, y se levant6 dejando el mate en
el piso de tierra del rancho-.

Machete en mano se fueron los dos hombres a trabajar mas
adentro de la jungla que el dia anterior. Trabajaron todo el dia, mache-
teando aca y mas all4, en busca del helecho que el Gringo del vivero
necesitaba: una especie rara que crece selva adentro en plena oscuri-
dad; pero el Gringo porfiado decia que iba a poder hacerlo crecer en el
vivero y se habia emperrado, y de tal capricho se desprendié una buena
suma, mitad para Jer6nimo y mitad para Juan. El Gringo ya habia
pagado, faltaba encontrar la planta.

Luego de catorce horas de trabajo volvieron al rancho. Juan
agarro la esponja, la mojé en agua de lluvia y se dio un bafio sin jabén.

Jeronimo hizo lo mismo a continuacion.

Juan preguntd con inocencia qué iban a comer.

- Lo mismo di ayer m’hijo, lo mismo, lo mismo.

- La que te pari6 Jerénimo, qué, ¢, no hay otra cosa pa'morfar?

- No te quejés, si te oyera el Gringo te putea.

- ¢Y por qué me iba a putear ese Gringo de mierda?

- Porque comer bicha es un manjar pa’él, le gusta mucho.

- Bueno - le dijo Juan - que venga y coma él esta porqueria y yo me voy
pa’l vivero a comer tomates y duraznos,... y naranjas, jme muero por
una naranja de ombligo!

- Tranquilo m'hijo, que te queda poco acé - y seguia revolviendo la sopa



de vibora. Juan se puso a leer una historieta, la misma que leia desde
hacia seis meses. Ya se la sabia de memoria pero le gustaban los dibu-
jos. Levanto la vista y mir6 el rincén de Martita...

- Jer6nimo mird...

Jeronimo mird para donde sefialaba Juan. Martita no estaba,

estaba su tejido pero Martita habia desaparecido.

- iTe dije - gritaba Juan - te dije que habia que encerrarla!

- Gleno che, no te preocupés, siguro tenia hambre y se jué a buscar
algo de comer.

No hablaron més y con desgano Juan comi6 el menjunje de
Jeronimo. Se enjuago la boca y se fue a dormir pensando en Martita
que no habia vuelto la muy guacha.

Amanecié como todos los dias: insoportablemente humedo y
caluroso. Se levantd y vio con sorpresa que Jerdénimo seguia durmien-
do.

- Qué raro este hombre..., siempre se levanta antes que yo.

Se acerc6 al catre de su amigo y corrid el tul protector.

El grito de Juan se escuch6 en toda la selva.

Martita tejia ... Jeronimo estaba muerto y la arafia lo amor-
tajaba en seda.

- Como si supiera - pensaba Juan- como Si supiera...
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Tu cuerpo de agua

Tu cuerpo de agua
se evapora en mis adentros:
entra, sale, fluye y me abandona.

Tus manos se deshacen
en mis pechos solidos:
te siento como un ente fantasmal.

Tus brazos me envuelven
en espuma de mar y tu corazén
- caracola transparente-
lo noto en el murmullo
de tu respiracion agazapada.

Poseiddn canta entre las olas
(te siento etéreo y celeste)
y dejas tu piel en mi piel
vistiendo mi desnudez incierta
con gotas de agua azul y caramelo.
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Garcia Naranjo, Beatriz Alicia Venezuela, 16 Mayo 1.966
bealgarna@yahoo.com
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Garcia Naranjo, Beatriz Alicia

Venezuela, 16 Mayo 1.966

e-mail: bealgarna@yahoo.com

- Integrante y miembro fundador del grupo literario venezolano
“Tokonoma”

Obra publicada individualmente:
- Matarilerilerén (Plaquette poética, El Pez Soluble, Caracas, 1999)
- Acto de fe (La Liebre Libre, Maracay, Venezuela, 2000)

Obra publicada compartida:

- Textos poéticos en la antologia poética Voces Nuevas 1988-1989
(Fundacidn Centro de Estudios Latinoamericanos Rdmulo Gallegos, Caracas,
1990)

Obra inédita:

- Pruebas de artista (ensayo)

- Hanni Ossott: La Pasion poética (ensayo)

- Detras de la ventana (Poesia escrita por mujeres latinoamericanas, voces
fundacionales)

- Voces aisladas (jovenes poetas venezolanos)

Las cuatro “delicatessen” de Beatriz presentes en esta coleccion hablan
por si solas de una creadora cuya sensibilidad urbana es tan innegable
como deliciosa y combativa.

Dejarse mecer por el minimalismo poético de “Si tuviera” es un privile-
gio, del que uno renace con la sensacion de que lo tiene todo al alcan-
ce de un “silencio roto” que nubla los sentidos. Como contrapartida, el
texto mas militante de “La perfecta ama de casa” y el contestario de
“Aprovecha el dia”, ofrecen una aproximacion profunda y a la vez esté-
tica a las realidades que con nosotros conviven...



bon M A A A &W ngv Tom Anla
Lota  alas wes nmo anpo i o deerko

La perfecta ama de casa

Tu eres la mujer
cuyo hombre no quiere
que salgas de casa
la mujer cacerola
la mujer biberén
la mujer sélo madre
la mujer de servicio
la mujer puntual y lista
la mujer entre cuatro paredes
la mujer que solo sale con sus hijos
la mujer sin voz
la heroina an6nima

Eres la mujer sin rostro
que fervorosamente elogia y aniquila
entre comerciales
este hombre robusto de la television
que dice
que en la calle hay muchos peligros
que en la calle matan
a las mujeres buenas como tu
Yy por eso es mejor que estés en casa

Nadie te ha visto
nadie te oir hablar
de tus angustias domésticas
entre comerciales navidefios
-a tu marido si-
pero tu no tendras
tus quince minutos de notoriedad

Tu eres la perfecta ama de casa.
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Si tuviera

Si tuviera
algo mas que palabras
lo daria.

Si tuviera
algo mas
que este silencio
roto
lo daria.

Imaginary paintinge
( a Yoko Ono )

Hacer un puente
entre la soledad mas profunda
y los afectos

saber que no hay regreso
que los juegos acabaron

en mi alma cantan
momentos
irrepetibles
me gustan porque son irrepetibles



Aprovecha el dia

( a Dany Pratt )

Este dia si que se ha ido rapido
y sin contemplaciones

Vi venir a la apatia
muy temprano
entre comerciales de ti
y el cereal
ni tiempo hubo
para hablarle de derrotas
tocar su piel &spera
no hubo tiempo
para chatearse con el desenfreno
rapidas las bocacalles
rapido el beso de las vallas
APROVECHA EL DIA. KEEP WALKING
rapido el canto de las sirenas
en medio del trafico
se desnudo pronto de sorpresas
se quitd sus prendas con alevosia
lanzandome a oficinas lujosas y sin alma
-condenada estoy, pensé-
y segui con paso apresurado
APROVECHA EL DIA. KEEP WALKING
me atraganté comida rapida
y a callejear de nuevo
me beso el humo carboénico
me besé el empujon y la mirada
torva de vigilantes
-¢.A doénde va usted?
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Fue un momento de respiro

acelerado

-A servicios generales, dije

-Tiene que pedir cita,

tiene que llamar primero

me dijeron

segui derrotada a mi proxima vez

escondiendo mi curriculum computarizado
APROVECHA EL DIA. KEEP WALKING

Y asi se ha ido el dia
tan rapido y sin contemplaciones
de un lugar a otro
hacia ninguna parte
he sido virtualmente derrotada
mafiana me espera otra batalla
espero llegar adonde voy

¢A donde voy?



Jorge Segura

Segura Marfil, Jorge Segura Espafia, 10 Agosto 1.973
microclim@yahoo.es

59



60

Segura Marfil, Jorge Eduardo
Espafia, 10 Agosto 1.973
e-mail: microclim@yahoo.es

web site: http://communities.msn.es/Microclim

- Colabora y ha colaborado sobre todo, con el fotbégrafo Fernando
Garcia, el pintor de graffities @nder, el grabador Oscar Valero, el ilustra-
dor/escultor/fotdgrafo/performance Lluis Alabern, el fotégrafo Carlos
Pérez LOpez

- Coordina una comunidad poética en internet llamada Microclim, que
trata de reunir personas, (artistas o no), que puedan desarrollar proyectos
compartidos con su trabajo y el de otros, lo que denomina "Simbiosis de
Artista".

Acababamos de encontrarnos en persona y estdbamos , sentados en un
café y mientras lloviznaba fuera, intentando conocernos... Lo de menos
es que Jorge tenga una camisa exactamente igual que una que yo
tengo, lo realmente curioso es que habia inquietudes y desvelos tan
comunes gue parecia imposible que existieran... Hablamos de teatro, de
que tiene que existir una manera de interaccion entre creador-obra y
lector-espectador y de esa busqueda para aunar diversas formas de arte
expresivo en una sola accion que actue de catalizador...

“Todo lo llevo a los libros... de artista 0 no. Me consuela el gozne de la
belleza, por eso... la espio a diario” -comenta- y podeis creerlo a pies jun-
tillas... comprobarlo en cada renglén o intuirlo claramente en unos textos
nacidos para ser parte de un todo audiovisual, de una estética globaliza-
dora del arte como desencadenante de emociones individualizadas, Uni-
cas, tan efimeras como intensas...



Hoy se a quebrado en mis manos
un viejo libro apenas presente.

Su lomo se erguia negro
como la vejez del hombre,

y su piel me resulté conocida
desde el principio...

Abri sus tapas

como quien abre una concha;
con la abatida esperanza

de encontrar un tesoro.

Los pliegos rezaban

el color extinguido del esperma estéril...

ese que la memoria eyacula a veces.

Algunos cayeron al suelo,
..desordenadamente,

besandome los dedos

sus gestos de ruego.

..ahi, nacio el horror del vacio
en sus multiples paisajes...
Me quemo por dentro

la tranquila entereza de la imaginacion.

iLlore, _ )

?/ la aprension deshizo,

a delgada cinta de seda
que nada habria de recordar!

...en el alboroto de todo el silencio,
cuando las paginas se velaban
ante la premura de mis dedos,

el anhelo surgié de una sombra
que se escurria en aquel abismo.

Ahi,

en la yema del vacio,
lei su huella...
...arrebatadora.
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.Soledad..



Pasaje de la paz

Cerca de donde vivo,
alejado de las eminentes visceras de la ciudad,
se encuentra adormilado
un lugar maravilloso.

Al final de la calle
del asadero de pollos,

y donde los muertos vivientes
se refugian en invierno.

A los lados vehemencia;
carteles arrancados,
grafos de sprays evolucionados,

y siniestras cocinas de restaurantes.

Aceras oleosas, orinadas,
un borracho achichonado,
tirado en el suelo,

y un gato oliéndole los pies...

Disfraces de arlequin, estancados.
Paredes grises y puertas carbonizadas.
Bolsos vacios y abandonados
por advenedizos duefios...

Caminados escasos metros,
paso la plaza en cementada;

y miro a unos nifios jugar,

sobre caparazones de tortugas.
ras un ‘peque_ﬁo respiro,

donde se aloja el espiritu

de un arquitecto muerto,

Alli se encuentra.

Un arco ingente con doble ornamento
earece tragarme. _ _

en lo alto, un cartel de piedra cita:
"Pasaje de la paz".
_ No queda lugar,
sino para la alegoria
y la tranquila esperanza
de este juglar.

S una calle con techo;
enormes rosetas doradas
puntiagudas y desprendidas,
asoladas por el tiempo.
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Las persianas metélicas y oxidadas,
uardan celosamente el secreto
e la voracidad del tiempo
en el interior de sus alma.

Como si de sus paredes
hubiese llovido vanadio...
Como si el color gris oliera
a perseverante ancestro.

Es una puerta al viento;
como un fantasma se cuela
para sacudir las sabanas
y las toallas de las prostitutas.

Las aceras casi no existen,
apenas quebrados adoquines
otorgan al caminante una molicie.

Pero es muy corta esta calle.

Luces de fanales antiguos,
me parece oir un acordedn
que derriba ese silencio
que las ventanas desprenden.

La claridad es amarga,
adumbrada por los patios interiores,
abducida por los tragaluces,
gratamente posada en el suelo.

Quisiera entender que es mi sitio,
este sitio donde el tiempo
no asola con su magnetismo
ni su reticencia.

Resulta estremecedora,
la tranquilidad con que vuelca el camino
enardecido en mi nombre...

Prendido por la tristeza... .

Es casi un suspiro, aqui termina...
Otro arco me vomita
casi a la majestad del puerto
y el viento se pierde, de nuevo, con olor a mar.

Tuerzo en un halo de sollozo,
como despertado de un suefio agitado,
y poco antes de seguir de largo
una moto me esquiva y se aleja.

Mas alla, sélo un poco mas alla...
los &rboles del final de la rambla
muestran largas vaginas negras
devoradas por el tiempo.



Cuento colects o

Rosa Castells
Jorge Ruppel
Pracele  dnc 4

Déni Drieto
er mica Curde &
éin on Le

Lola ertran

Jorge Segura
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Coordinadora y autora texto central: Rosa Castells (Aragon)

Primer texto:

Segundo texto:

Tercer texto:
Cuarto texto:
Quinto texto:

Sexto texto:

Séptimo texto:
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Verénica Curutchet (Argentina)
Dani Prieto (Catalunya)

Araceli Garcia (Balears)
Xabier Gonzalez (Galicia)
Lola Bertrand (Asturies)
Jorge Ruppel (Argentina)

Jorge Segura (Catalunya)



Cuento para Navidad

Parecia que la cena, después de todo, no habia resultado del
todo mal. Sobre la mesa yacian varias bandejas vacias recubiertas de
papel plata, en las copas todavia quedaban huellas de burbujas. La
estancia se encontraba levemente iluminada por la luz de unas velas
aromaticas que proyectaban extrafias sombras sobre nuestros ros-
tros. El olor a hierbabuena, albaricoque y mandarina habian dejado el
ambiente con ese sabor dulzén que trae la primavera, pero no era esa
la estacion que ahora se vivia tras la ventana, estdbamos en invierno
y hoy se celebraba la Nochebuena.

Volvi de nuevo la mirada hacia la mesa y sus ocupantes, no
sabria decir si éramos amigos o quizas solo compafieros de palabras,
tampoco parecia tener ahora demasiada importancia la etiqueta con
qué definir el grado de nuestro carifio. Hoy era la primera vez que nues-
tros rostros se habian reconocido més all& de una voz a través de un
micro y de unas letras impresas.

Me quedé durante un segundo mirando el rostro en apariencia
apatico de Xabi al que Gltimamente la inspiracién parecia haberle aban-
donado, no paraba de decir que ya no le quedaban puntos suspensivos
con que rellenar en sus cuentos esos espacios necesarios para las
intenciones y el pensamiento. Un silencio estudiado era ahora el argu-
mento y la excusa con que se redactaban cada una de sus palabras.

Ara en cambio, no paraba de hablar y bromear con todos. Me
guedé mirando fijamente sus mejillas maquilladas por leves arrugas de
tristeza que denunciaban una soledad que no siempre podia ocultar
con sonrisas, intuia en ella el dolor adn reciente por esas ausencias
gue el tiempo y el destino se llevaron sin darle tiempo de prepararse
para ellas.

Jorge Ruppel llevaba gran parte de la noche observando aten-
to cada uno de nuestros gestos, apenas habia hablado, pareciera que
estuviera recreando en su mente los escenarios de nuestras vidas con
el propdésito de sorprendernos con una frase que iniciara el debate que
habria de hacernos olvidar durante unos minutos cualquier otra reali-
dad que no fuera ese instante. Lo miré fijamente intentando adivinar
si seria ahora ese momento.

Una voz pausada, profunda, desgarrada por los afios y la sal,
me obligé a volver la mirada un instante encontrandome a Lola que
sentada junto a Xabi no dejaba de hablarle, sospecho que con la inten-
cion de despertarle un interés que al menos en apariencia nadie duran-
te la noche habia conseguido. Su voz se me antojaba como la llama que
alejaria hoy los fantasmas que habitaban dentro de nosotros.
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Dani parecia estar muy atento a todos y a la vez no dejaba de
mirar el reloj como si al hacerlo consiguiera invocar la presencia de ese
rostro demasiado cercano en el olvido. Me pregunto cuantos poemas
no escritos le habra dedicado, cuantos pensamientos, soledades y
nostalgias no se habran estrellado entre las paredes de la noche y sin
embargo me he sorprendido sabiendo de antemano la respuesta.

Vero sentada frente a mi no dejaba de escribir en su serville-
ta de papel. Decia que hoy estaba inspirada y no podia desaprovechar
su musa. Entre las pausas del champan habia recitado varios haikus
gue despertaron las sonrisas de todos sabiendo lo mucho que ella
adoraba esos versos en apariencia demasiado sencillos y que sin
embargo encerraban todo un mundo de intenciones y voluntades:

"Muevo esta noche
los hilos del deseo
iFELIZ NAVIDAD!"

Dehi6 notar que estaba pensando en el dltimo haiku que habia
escrito, porque alzando el rostro me dedic6 un guifio que devolvi con
una sonrisa de complicidad.

Senti de repente que alguien no dejaba de observarme, me volvi
hacia Jorge Segura porque intuia que era él quién llevaba largo rato
siendo mudo testigo de mis expresiones y pensamientos mientras mi
mirada iba recorriendo uno a uno los rostros de cada uno de ellos
como si quisiera descubrir qué secretos escondian. Alce mi copa hacia
él, en un mudo brindis que Jorge comparti6é imitando mi gesto mien-
tras dejabamos a la sonrisa crear su propia historia.

- Venga chicos, se supone que es Nochebuena y habria que cantar
villancicos, tocar la pandereta, reir, contar algo, no sé... pero hacer algo
¢ho 0s parece?

- Muy bien Rosa -dijo Dani- ¢y qué sugieres qué cantemos?.

- A mi los villancicos no me gustan mucho pero si queréis podria con-
tar un cuento de navidad, -se apresuré a decir Jorge Ruppel y supe que
el momento que estaba esperando, habia llegado-

- Bueno, yo no soy muy buena contando cuentos de navidad -afiadié
Ara-, ademas tampoco me sé ningun cuento entero.

-¢Y por qué no improvisar y que cada uno cuente lo que quiera o le ape-
tezca? -afiadié Xabi, quién parecia por primera vez durante esa noche
interesarse por algo mas que sus silencios-.

- Eso suena interesante -dije yo-, ¢quién empieza?. Yo creo que Vero
que anda toda la noche muy ufana escribiendo deberia empezar. ;0s
parece?. ;Te atreves Veronica?.

Las mejillas coloradas de Vero delataban su nerviosismo, se qued6
mirandonos fijamente y sin mediar mas palabra, comenz6 a contarnos
un cuento:



"La Nochebuena me encontré conduciendo por una ruta de la infancia.
El sonido de la playa me llamaba en susurros. No me pude resistir y
viré rumbo al sonido de las olas. Con la familia lejos tenia por destino
la casa de unos queridos amigos para festejar la Nochebuena y recibir
la Navidad. Los queria pero necesitaba llegar al mar.

Estacioné en el eterno camino de tierra, atravesé el pinar sacandome
los zapatos y me senté en la arena, sola, en el medio de la playa soli-
taria. Una lagrima rod6 por mis mejillas, fria, triste, desesperanzada.
Elevé los ojos al cielo buscando la luna y mis estrellas preferidas. Las
tres Marias estaban alli, luminosas y espléndidas como siempre y la
luna plateada en su sitio de honor en el cielo nocturno.

La luz de pronto se tornd mas fuerte, las estrellas refulgian de tal
manera que la noche parecia el dia. Un rayo de estrella tocd mi cuer-
po, me roded de miles de pequefias estrellitas y desaparecio dejando-
me una rosa, su perfume y una nota escrita en plata que decia: jNo
estés sola! ...jFeliz Navidad!. Firmado:Las tres Marias y tu Luna..."

Nada méas terminar Ver6nica su cuento y antes de que nadie
pudiera siquiera opinar, Dani alzé la mano mientras decia, con voz algo
cansada, que él queria ser el siguiente. Nadie dijo nada, noté su mira-
da algo triste y perdida, parecia encontrarse lejos, ausente de todo lo
gue le rodeaba y sin mediar mas palabra comenzé a hablar:

-"Aquel dia, los villancicos no eran mas que una nota triste, cantada
por voces desconocidas y temblorosas, entre los arboles deshilacha-
dos de las calles de la Gran Ciudad. Sin duda, toda aquella aparato-
sa iluminaciéon no ayudaba a levantar los animos de los que, como
Juan, odiaban aquellas fechas ridiculas desde hacia afios.
Las lecturas del pesimismo que frecuentaba desde hacia tiempo, le
habian llevado a una grave conclusion: las Navidades son un largo
Domingo. Ademas, en Diciembre llega el frio, las lluvias que lo encierran
? ungI en casa sin remedio... y con ellos, la astenia, firme, clara e irre-
utable.
Puede que la felicidad sea el primer paso antes de la gran desdicha;
ﬁuede ue cualquier forma de mirar el presente sea una cuesta abajo
acia el futuro, y una inclinada subida hacia el pasado feliz; puede que
asen tantas cosas en esos dias de promesas, paz, armonia y rega-
0S...
Mientras las hojas caen zig-zagueantes, Juan remira el cielo negro, y
no entiende por qué ha de ser aquél el color de lo oscuro. El siempre
fue mas feliz de noche que de dia, y nadie habia conseguido reconver-
tir sus ritmos circadianos a los de la poblacion normal. ;Cémo?, y
sobretodo ¢por qué debia él ser feliz en esos dias gélidos y de recuer-
dos excesivos?
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Las calles se vuelven estrechas tras sus pasos, y las estatuas de las
fuentes hacen una reverencia para saludarlo. Los transelntes mues-
tran cara de sorprendidos, pero él no es capaz de percibir que se ha
convertido en el centro de ese mundo que, por alguna causa descono-
cida, detesta tanto. Seé]uramente, Su sonrisa compungida sea otra
muestra més de la desidia con la que observa su entorno. El, que tan
sobradamente ha demostrado su desgana en esos tiempos; justa-
mente él ha ido a erigirse como el nuevo rey de la Navidad.

A tan sélo unos cuantos metros, su oficina etérea lo espera. Alli, el
mismo pupitre de color roble contiene cientos de hojas en blanco, en
las que plasmara su firma de trazo caracteristico durante horas,
cada vez con letra mas pequefia. Sus comparfieros de trabajo crean un
ambiente ruidoso, que lo perturba desde hace afios. Muchos otros,
mas silenciosos, visten de blanco en estas marcadas fechas...

- Vamos, Juan, vuelva a su habitacion, que la Doctora Diez va a hablar
con usted

- ¢La Doctora hoy? Pero si es Nochebuenal...

- Como ven, colegas, el farmaco administrado no ha sido demasiado
util. Sigue pensando, ain en mayo, que estamos en Navidades.

Tras una pausa reflexiva, Juan alza su cuerpo y su pijama a rayas
beige, y se dirige hacia su habitacion, por el pasillo tétricamente ilumi-
nado a medias. A pocos pasos de la que ya era su casa, gira su cabe-
za para decir: -jah, y, por favor, traiganme algo para taparme! ;No ven
que me voy a resfriar, asi vestido en manga corta?"

Volvi el rostro hacia Ara en cuyos ojos, ahora muy brillantes,
comenzaban a nacerle las nostalgias....
-No sé si se puede llamar cuento de navidad lo que os voy a contar
ahora, pero es real, habla de mi familia... de mi padre:

"- Esa noche se presentaba triste, penso Isabel, ojal& que no llegase
nunca. Hacia unos 9 meses que por circunstancias de la vida el padre,
su marido, tuvo que ausentarse. Todavia recordaba aquel dia en que
las esperanzas de los dos se fueron con el agua que inundo la cafete-
ria que habian puesto con tanta ilusion. Llovia poco en la isla, poquisi-
mo y sin embargo justo en el momento en que se habian embarcado en
aquella aventura en la que invirtieron lo poco que habian conseguido
ahorrar, una tormenta de final de verano, la "gota fria" como la llama-
ban, se la llevo, dejandolos sin nada.

Nunca olvidaria las l&grimas de aquel hombre al que la vida habia gol-
peado demasiadas veces y que parecia que ya nada podria afectarle;
esa vez, sin embargo, lloro'y a ella ese llanto le quebro el corazon. Poco
tardo en reaccionar, los tres hijos eran demasiado pequefios y habia
que darles de comer, no tenia tiempo para revolcarse en la tristeza y
en el pesimismo. Acepto dirigir un restaurante en Torremolinos y una



tarde partid, abrazando a sus nifios y a su mujer con todas sus fuer-
zas, prometiendo que escribiria y mandaria dinero suficiente.
Al principio las cartas eran diarias, siempre llegaban a la hora de la
comida y se leian en general, para que todos supieran como le iba a su
padre. La mayor, que tenia 7 afios, era la que mas cuenta se daba y la
gue.mas lo afloraba, siempre terminaba llorando y sin comer, por lo que
ecidio que las leeria al anochecer, para que fueran a dormir acompa-
flados de esos besos que les mandaba desde la distancia.
Con el paso de los meses la correspondencia dejo de ser tan fluida.
Isabel sabia que el trabajo duro habia comenzado y lo achacé a eso; el
dinero si llegaba reIi%iosamente, por lo menos no tenia que preocupar-
se por el sustento. Lo malo eran las noches, largas y frias, sin poder
abrazarse a él después de la jornada tan pesada, echaba en falta
hasta las discusiones que tenian por los hijos.
- Quizas su Paco -pensaba Isabel- se estaba adaptando bien y no lo
estaba pasando tan mal y...... No queria ni confesérselo a si misma,
pero sabia que el mundo en el que se movia era propicio a las aventu-
ras, eran demasiados meses sin calor femenino y tal vez encontrase
alguien que se lo diese, sin las complicaciones familiares ni la carga
que suponian 3 nifios pequefos.
Hacia ya 15 dias que no tenia noticias suyas. Esa noche era
Nochebuena y ella tenia el &nimo por los suelos, pero sus tres pajari-
llos estaban ilusionados, asi que decidi6 que ellos no iban a darse
cuenta de su dolor. Debia preparar una cena especial donde cantarian
los villancicos que habian aprendido en la escuela alrededor del belén,
incluso uno especial para su papéa, para que no los olvidase. Iban a
tener su noche especial, como ellos querian, su pena la lloraria luego, a
solas, bien envuelta en las mantas para que no la oyeran.
Paso6 toda la tarde cocinando y después, junto a su hija mayor que se
empefid en ayudarla, pusieron la mesa. El belén lo construyeron los
nifios y habia quedado bastante bien, aungue no paraban de mover las
figuritas y nunca estaban en el mismo sitio. Sonri6 con ternura, pen-
sando: "carne que crece no puede estar quieta".
Contemplé la mesa y se dijo que habia quedado estupenda, mantel
especial, vajilla nueva, velas... todo. Lleg6 la hora y todos se sentaron
alrededor, dejando la silla de la cabecera vacia, era el sitio de su mari-
do aunque ese afio no lo pudiera ocupar, sin embargo estaria alli pre-
sente en la mente de todos.
Empez6 a sacar las viandas y a repartir, aungue no l(\]ueria en sus 0jos
habia un brillo gue no podia evitar, era la primera Nochebuena sin él
desde que decidieron andar juntos el camino.
- Mama... y ¢papa no vendra?, ;qué hard él solito?, pregunto la hija
mayor.
- Cglla, carifio, estara pensando en nosotros, serd como si estuviése-
mos con él.
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- No puede dejar de venir, estoy segura- repitié de nuevo la nifia.

- No, no vendra hija... _ _ )

De Ejepente, una silueta querida y conocida, parada alli, en la puer-
ta..dijo:

-?]Quien dice que no?, ;,como iba a pasar una Nochebuena sin mis nifios,
eh?... mujer, ;hay cena para mi?"

El silencio pareci6 ser el mejor de los halagos a lo escuchado
hasta ese momento. Las velas apenas si iluminaban ya la habitacién.
Me levanté para encender las luces del arbol y del belén, enseguida una
melodia navidefia hizo eco sobre nuestras cabezas.... del arbol no deja-
ban de salir insistentes melodias que eran acompafiadas por las luces
gue se encendian y apagan al ritmo de los villancicos.

-;Mas cava?, pregunté sonriente. _

- Si, gracias,- contestaron Jorge Ruppel y Xabi a la vez, seguidos del

resto que elevaron sus copas mientras las burbujas volvian a golpear-

se en el cristal a medida que el liquido helado las iba llenando poco a
0CO.

E)¢Hacemos un brindis? -dijo Lola ...quién se habia levantado de la silla

con la firme intencién de ser ella la mediadora del mismo- jPor las pala-

bras que esta noche se estan quedando sobre la mesal.

-iPor las palabras!- dijimos todos. El “clinck" de las copas al chocarse

unas con otras fue el Gnico sonido que rompié el "navidad, navidad,

dulce navidad..." que sonaba de fondo en ese momento en el arbol. Las

|U|C§S' (éon su encendido y apagado rapido hacian de coro improvisado

al brindis.

- Bueno, ahora voy yo -dijo Xabi-. Como ha dicho Ara, quizas lo mio no

sea solamente un cuento de navidad... ;quién sabe...?

"En algin recodo del rio de la ternura me encontré Diciembre... me

geqté a su lado y le pedi que me mostrara mis propias estampas navi-
efas...

Con un gesto pintado de pereza, saco tres pequefios sobres del bolsi-

llo interior de su chaqueta...

- ¢Cual quieres abrir primero..? ;bullicio?... ¢ silencio?... 0, quizas, ;fuego?

- Querer... si te soy sincero, querer abrir alguno no quiero...

- Sin ellos no hay historia...

- Eso es cierto...

Y abrio el que llevaba escrito "bullicio”, en letras muy pequefias...

(Un baldn de fatbol... tres libros... una pequefia bicicleta... que estaban
esperandome como si solo existiesen para recibir mis patadas, mis
ojos de incipiente lector o mis pedaleos...

La mesa llena... y, un poco mas all, el turron de almendra que masti-
caria a duras penas y con pocos dientes...



Papé de pie abriendo botellas... mamé& entrando y saliendo, como una
incansable hormiga obrera que trae alimentos.. mis dos abuelas,
recordando recuerdos por los que no pasa el tiempo aunque se hagan
viejos... mi hermano pequefio con un sonajero... Francisco, mi padrino,
con su pelo blanco y su docta presencia... Camilo, mi tio diabético, que
siempre comia chocolate amargo mientras afioraba su aeroplano
transgresor de fronteras argentinas y chilenas...
Se detenia el tiempo... no habia un mafiana que quedara mas lejos o
gue fuera tan pequefio... o

ormirse era, en aquellas madrugadas, una tarea titanicamente
g'ga“t,esca--- . : : o :

arecia que el bullicio corriera por mis venas... que nada seria imposi-
ble mientras hubiera calendarios que incluyeran las magicas fechas
navidefas...)

- No te veo sonreir...

- No me apetece...

- ¢Por qué...?

- Son tiempos transcurridos... viajeros que apenas se han detenido a
mi lado para que me diese cuenta de que existieron...

- ¢(Donde estan ahora..?

- Lejos... amigo mio... muy lejos...

Percibi un fugaz gesto de desencanto en el rostro afable de mi amigo
Diciembre... no dijo nada, se limito a abrir el segundo sobre... aquel que
tenia rotulado "silencio”, en grandes caracteres...

(Lejos... mas alla de distancias que puedan ser medidas en yardas o
en metros... habitando lejanias y horizontes propios de quien se ha
hecho viajero para huir en sus eternos regresos...

Acabo de hablar por teléfono y sonaron calidas mis palabras... mien-
tras tragaba unas lagrimas que ya no tengo...

No importa la ciudad... ni el hotel... ni que vaya a cenar solo en una
mesa en la que han puesto ocho cubiertos.. como si estuvieran
todos... como si cenara con ellos...

Dicen que cuatro de los ocho han muerto, pero no les creo... siempre
estarén conmigo porque hay lazos que ni rompe la muerte, ni jamas
desaparecen...

Dormirse, en aquella madrugada, fue tarea titanicamente gigantes-
ca...

Parecia que el silencio corriera por mis venas... que nada seria posible
mientras hubiera calendarios que incluyeran ausencias disfrazadas de
fechas navidefas...)

- No te veo llorar...
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- No me apetece...

- ¢Por qué...?

- Ya sabes... son tiempos transcurridos...
- (Donde estan ahora...?

- Cerca... amigo mio... muy cerca...

Se levanto, Diciembre, como si la prisa le empujara a marcharse... a
convertirse en Enero... o ] )
Me dejo bajo la luz de la luna y ante ese ultimo sobre... aln no abier-
to

Sé que en él hay escrito "fuego"... necesito calor... dejaré que me absor-
ba en vez de leerlo...

(Crepitan los troncos en la centenaria chimenea de la "Casa da Alen"...
el fueﬁo ilumina con caricias las piedras y las decora con sombras... sin
ue ellas lo deseen...
na mezcla de bullicios y silencios me rodea... es un sentimiento tri-
bal... el espiritu de clan intemporal que llevamos siempre muy dentro
los gallegos...
Somos cinco sentados a la mesa... pero hay otros cuya presencia per-
cibo aunque la gente insista en decirme que han muerto...
Y estan alli... en cada llama de ese fuego que llena mi existencia...
Sonrio... jsil... los abrazo uno a uno y brindo por ellos...
Luego me siento a la mesa... Sé que algun dia yo ya no estareé fisica-
mente en muchas de esas fechas navidefias... pero da igual... no me
importa... sé que siempre habra alguien que me perciba y me recuerde...
Dormirse hoy serd tan facil como alcanzar un suefio...
Jon nacié un 24 de Diciembre... Analén un 15 de Abril... Rori un 7 de
Febrero... su madre un 16 de Agosto... y todos ellos son mis mejores
regalos navidefios...)

Bullicio... silencio... fuego...
llusiones... ausencias... afios nuevos... o o
Mi historia de Navidad no pasa de ser una historia de Diciembres..."

- Yo creo que todos tenemos una historia de Diciembres -dijo en voz
baja Lola-. Mi cuento no es una historia que me haya pasado a mi pero
podria ocurrirnos a cualguiera de nosotros, ¢por qué no?, diciembre
siempre ha sido un mes donde hasta lo imposible solo tarda un poco
mas en hacerse realidad.....

"Este es el dia de Nochebuena mas extrafio de mi vida, por eso se lo
cuento a Uds. El dia amaneci6 frio y soleado , como cualquier otro del
mes de Diciembre en mi ciudad, pero nada mas abrir los 0jos supe que
me seria imposible afrontarlo, era Nochebuena y por delante me espe-



raba un trabajo agotador, para que todo estuviera perfecto a la hora

de la cena. Aln dormian todos... i Como no j Ellos pasarian el dia divir-

tiéndose y esperando que la mesa, el &rbol de Navidad y los regalitos,
estuvieran perfectos como siempre.

¢ Se daban cuenta de mi apatia y de mi falta de ganas? No lo sé... real-

mente no lo demostraban. No comprendo aun de donde salio el impul-

S0, pero me vesti rpidamente y al ir a calzarme alargué la mano y

saqué del fondo del armario "los zapatos de llorar" y me los puse . Sin

despedirme de nadie ,tampoco habia nadie despierto para despedirme,
me marche sin rumbo fijo a caminar...

Los zapatos me llevaron hasta la playa, estaba desierta pero un agra-

dable sol asomaba por el este. Habia marea baja por lo cual las rocas

de una de sus esquinas estaban libres de agua, hacia alli me encami-
né para sentarme a pensar sobre una de ellas...

Bajé la vista y miré los zapatos estaban completamente nuevos y eso
ue ya llevaban a mi lado 13 afios, 2 meses y 15 dias; exactamente
esde el dia en que murié mi padre. Lo recordé con tristeza y afioran-

za, €él hacia que nuestras Navidades fueran felices y divertidas, coo-

perabamos todos en todo y habia una calidez que me quedd gravada

por mucho tiempo, después del funeral guardé los zapatos y no volvi a

sacarlos hasta cuatro afios después, el dia que murié mi madre; ella

también cooperaba, puede que algo mas silenciosa , pero alli estaba ,

siempre...

Miraredo fijamente los zapatos senti un terrible dolor en el alma y

flgensé_: -Los echo de menos... joh dios, cuanto los echo de menos!...
ambién me los puse el dia que muri6 mi amigo José de un infarto a los

50 afios, y cuando a los 49 murié Charo de un tumor en la cabeza, un

nefasto dia de Navidad. Los recuerdos se me agolpaban sin parar y el

tiempo paso sin percatarme siquiera de la hora que podia ser, no que-
ria mirar el reloj. Pensé en el mundo que me rodeaba tan necio e hipd-
crita, tan lleno de desigualdades y venganzas...

De pronto algo llam6 mi atencién , unas huellas salian directamente de

la roca donde yo estaba sentada y recorrian toda la playa hasta el

otro extremo donde un hombre, sentado como yo en las rocas, con-
templaba el mar con la mirada perdida...

Me quedé observandole atentamente, no sé por qué pero casi sin que-

rer me sorprendi encaminando mis pasos hacia donde él estaba.

Cuando llevaba la mitad del camino recorrido , el hombre levantd la

vista y me mir6 fijamente, no pronunci6 una sola palabra pero levant6

la mano y me llamo, yo estaba como hipnotizada y fuera del tiempo, no
podia apartar la vista de él...

Apenas me faltaban tres metros para llagar a su lado, cuando de

pronto una ola mayor que las demas distrajo mi atencion... fue sola-

mente un instante , pero cuando levanté la vista de nuevo el hombre
habia desaparecido... Angustiada recorri rapidamente el pequefio tre-
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cho que me faltaba para llegar hasta la roca donde él habia estado
esperandome y alli encontré, en el lugar que él habia ocupado, una her-
mosa estrella de mar petrificada, la tomé entre mis manos sintiendo
gue algo pasaba dentro de mi, fue algo extrafio pero que me lleno de
animo y energia...

Con ella en la mano volé, con mis zapatos de llorar , hasta mi casa.
Recordé que era Nochebuena y que me esperaban para prepararles la
cena y el arbol. Al mirar el reloj senti que me desmayaba ..jeran las 7
de la tarde!....

Abri la puerta de mi casa temerosa y agitada y lo primero que percibi
fue un agradable olorcillo a comida en el fogon, en el salén ... el arbol
relucia con sus bolas y bombillas y una mesa, puesta con amor, me
agua{](j_aba. En la cocina, muy atareados, estaban mi marido y mis
tres hijos...

- iMama, por dios!, ;donde estabas?. Te hemos extrafiado y estaba-
mos preocupados. Ademas no tenemos estrella para el arbol,- me dijo
mi hija mayor.

Yo sonrei por primera vez en todo el dia, y les dije: -No os preocupéis,
habia ido a buscar la estrella.....y abriendo mis manos la coloqué en lo
alto del &rbol".

Jorge Ruppel se quedd mirando fijamente el rostro de Lola
mientras ésta terminaba de contar su cuento, presentia que el suyo
no iba a ser un cuento de navidad, al menos no un cuento de finales
felices y aceptables, sino me equivocaba, el suyo estaria escrito entre-
lineas, con palabras de denuncia a las conciencias de quiénes se creen
que todo lo han aprendido porque vivieron "demasiado”.

- Me toca a mi, me parece -dijo con voz reflexiva-.

Ninguno de nosotros le respondié y como si diera por hecho

que asi era, comenz6 a contar su cuento:

"El nifio observaba a través del circulo que su mano habia dibujado
sobre el empafiado vidrio de la ventana.

Nevaba y era noche cerrada ese veinticuatro de diciembre en Siberia.
Distraido en al?l’m reflejo palido de estrellas que a la cerrazon eludio,
no pudo controlar su tristeza y dos lagrimas, con destellos de zafiro,
se deslizaron por la cuenca de su mejilla. Una de ellas quedé detenida
caprichosamente en la comisura de sus labios.

Su padre se acerco, lo tomé del hombro condolido por la tristeza del
pequefio y le dijo:

- Vamos, es hora de cenar.

El nifio pregunto:

- ¢Hoy tampoco viene mama?

- Ella’esta con Dios, h7ijo . Respondi6 secamente el padre.

- ¢Quién es Dios, papé? , pregunt6 ahora el nifio con voz cortada, mien-



tras otras lagrimas seguian a las anteriores.

- Es alguien en quién la gente cree, dijo el hombre.

Sobre la mesa austera descansaba un trozo de pan de centeno, una
pieza de cerdo asada al horno, una jarra de agua y una botella de
vodka Balalaika. Desde un viejo aparato de radio, se escuchaban débil-
mente los acordes de un villancico: melancolico, equivocado.

Mientras tanto, en occidente, algunos miserables habian comenzado a
brindar con champafia, desconociendo cualquier sufrimiento.

En la estepa, los lobos aullaban su hambre de invierno como cualquier
noche, ignorando que la Navidad habia comenzado."

. No me habia equivocado, en su cuento no habia opciones a la
misericordia. Jorge Segura se levant6 de la silla y sonriéndonos dijo:
- Bueno, parece que ahora voy yo...

"Una vez, sintiendo los huesos de los pies como hierros helados, vi a
papa Noel. Llevaria, quiza, mil afios dormido. Su traje era verde, y no
porque el tiempo dejara entrever la firmeza de su desaprensivo man-
dato, si no porque habia quedado en aquel estado mucho antes de
existir la Coca-cola.

Lo encontre en una cueva. Se habia quedado dormido sobre una roca
plana, con la cabeza apoyada en las humedas paredes de cuarzo. Tenia
unas manos grandes dy arrugadas y su postura habia olvidado el acer-
camiento a la comodidad. Parecia borracho; apenas se entreveia un
labio gordo y colorado detras de aquella espesura blanca. Su gorro no
tenia bola de lana. Era uno de esos gorros chatos que aplasta el resto
del tejido contra su propia forma. A menudo habia visto aquellos
gorros en los puestos navidefios, y siempre me evocaban un ostento-
so ridiculo. Supongo que en algin'momento de la eternidad, él habria
pensado lo mismo.

Su piel era cremosa, parecia recién bronceado, pero pronto adverti una
pelicula de hielo entorno a él. -;Papa Noel congelado?- pensé. No habia
terminado alin de examinar la oscura sala cuando el eco de un quejido
sono estrepitosamente para perderse caverna abajo.

Giré en redondo. Papa Noel me miraba con unos 0jos pequefios y des-
equilibrados.

Debia haber perdido sus anteojos de varilla porque me miraba comple-
tamente bizco. Se sacudi6 lentamente y con gesto de naufrago se
mird un polvoriento reloj de bolsillo. Lo hizo con esa delicadeza con que
se acaricia un libro antiguo. Mir6 a su alrededor saboreando el vacio
(we habia estado decorando, y con cierto aire de condolencia me dijo:
-Ya era hora.

Quedé ciertamente confuso. Dispuesto a salir corriendo de aquella
gruta, pero pensé, - ;Por qué tendria que huir de papa Noel?-.
-Cierto... ¢Por qué tendrias que huir de mi, ahora que me has encon-
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trado?. _
Umm... parecia leer los pensamientos. _
-Jo, 10, Jo... cierto también, -grité rascadndose una barriga protuberan-
te-, leo los pensamientos. ;Como si no iba a saber qué quieren los
nifios para Navidad?
No parecia extrafiado de su estado. Quiz& no crey6 que en ese mismo
instante ya no era ese ser maravilloso que puebla la imaginacion de
tantos seres.
-¢Ya no lo soy?- dijo muy seriamente al tiempo que desencajaba su
cuerpo de la posicion invernal.
-No queria decir eso... ;{Noel?
-No lo has dicho. Lo has pensado. Y en ningin momento podras pen-
Eciir algo que no sientas. Puedes llamarme Noel si lo prefieres. Me llamo
aus.
Habia estado restregandose los ojos mientras me hablaba, y su voz se
hizo quebradiza. Hasta aquel momento no me di cuenta de que en nin-
un momento habia movido los labios.
ejo caer los brazos como esperando una respuesta. Aquel ademén le
pronuncié ain mas la panza, y con el cuidado con que se muestran las
alas de un angel en un cuadro, se desprendi6 de su gran cinturén de
hebilla y comenz6 a desnudarse.
No tard6 mucho en quedar desnudo. La barba le tapaba el pecho, pero
pude apreciar que el resto de su cuerpo lucia también un delgado
manto de pelo cano.
Se arrodillo junto a un diminuto charco que no vi hasta ese instante;
Ise sentd al borde del agua, y con la aprension del encanto, comenz6 a
avarse.
-¢Sabes... ?- dijo con un imponente aire de resignacion-, todavia suefio
con las claras de huevos y el frondoso ruido de las pezufias de mis
renos sobre la nieve. Todavia me gusta fabricar juegos e inventar rega-
los para desconocidos. Siempre he sabido que la Navidad seria una
lata de conservas con fecha de caducidad. Pero me gusta recordar...
Las veces que me he quemado el trasero en tantas chimeneas, porque
llegaba tarde. Las veces 3ue algun nifio socarrén me ha descubierto y
he tenido que mentir. Todas y cada una de las sonrisas que se han
despegado de los més tristes rostros. Incluso te recuerdo a ti. Con
tus cébalas exploradoras y tus &rboles frutales. Con tu flujo de ironia
y tus parpados siempre abiertos a la sal del mar. Y recuerdo que una
vez, quise obsequiarte con el don del inventario, y tu lo rechazaste.
Puso en pie su tosco cuerpo, sin apenas importarle la molestia de las
gotg\s lgwe se arrojaban a la cumbre de su barriga desde las hebras de
su barba.
-Ahora, no te engafies. Si has venido a por tu regalo, lo tengo en la pri-
mera palabra que se caiga de mis labios. Si has venido a por respues-
tas... te marcharas sin respuestas.



-Dame mi regalo Klaus, y cae de nuevo al albedrio de tu suefio.
-Soledad...-susurr6 en un suspiro, poco antes de volverse a dor-
mir."

El silencio se hizo en la habitacion mientras "noche de paz"
sonaba en el arbol en una melodia cadenciosa y lenta gque parecié
acgmpaﬁar las dltima palabra del cuento de Jorge Segura..."S-0-I-e-d-
a-d"....

Nuestras miradas fueron hilvanando los pensamientos que,
inevitables, comenzaban a recrearse en nuestras mentes. Pasados,
Presentes dudas futuras iban creciendo en intensidad a medida que
a musica iba llegando a su fin.

El silencio volvia a ser nuevamente palabra, las burbujas se
habian disuelto entre los restos de cava que aun quedaba en las copas
presagiando la llegada de los recuerdos.

Dani parecio ser el primero en despertar de este extrafio
letargo en que nos habia sumido la noche y los cuentos:

- ¢fQué 0s parece si salimos a la calle a ver amanecer?, os invito a un
cafe.
- Si, es buena idea -Dijeron Ara y Vero casi al unisono-. ;Nos vamos?.

Mientras marchaban a buscar los abrigos, dejé sobre la mesa
una hoja con un I|ooema que habia escrito para leer después de la cena
pero que al final no hice porque me parecié hipécrita intentar hacer
creer a alguien que existia la navidad cuando dentro de mi estaba
muerta toda esperanza.

-iES_.perarme, que ya voy!, dije gritando mientras rapidamente cogia mi
abrigo...

: Los villancicos sePuian desgranandose entre los encendidos y
apagados de las luces del arbol.

Boca arriba, sobre la mesa, yacia la utopia de un poema....

"Cuando la niebla ya no tema el horizonte
y en la tierra se confundan las estaciones,
cuando el rubor vuelva a hacerse rojo en tus mejillas
solapado a tus suefios veas mi rostro
avarse entre los dias de diciembre:
sabras que he vuelto y soy real

Cuando lo finito no muera sin remedio
y en un baile de locos valientes seas tu el anfitrion,
cuando las lagrimas se olviden de mas llantos
y entre el invierno te descubras respirando primavera:
sabras que en el universo sobrevivo
infiel a las bocas que me niegan.
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Cuando aprendas a olvidar entre recuerdos
y vivir deje de ser la excusa
con que comulgan tus nostalgias,
cuando los suerios puedas gritar en voz alta
espantando hasta los ecos de tu soledad,
me veras esperandote sentada,
paciente ante tus dudas
dejaré que me pronuncies,
en voz baja...
despacito...
NAVIDAD"
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De entre los aproximadamente 3.000 textos llegados al foro, se han
seleccionado NUEVE para ser publicados en este apartado.
La lista de autores vy titulos es la siguiente:

“Isabel de todos los hombres”
“La nacatamelera”

“Niebla entre los surcos...”
“Cumplidos los tramites”

“El rechinar”

“Roskilde Fjord”
“Medianoche”

“A la espera...”

“Némbrame para que exista”

JOSUE SANTIAGO

LUCIA MORA

JOSE ALVAREZ (“Atho”)
ALVARO ANTON

CHIO UCHOFEN

MARISA BERMUDEZ

JOSE RAFAEL HERNANDEZ
PILAR MORENO

RODOLFO CARMONA



Isabel de todos los hombres

alay wese wapcinla i a lamuerte ecao dele s o

Esperando su turno en la fila interminable estaba Isabel de Todos
los hombres. Ella era una pipera que jangueaba en Kensington, con una toalla
al hombro y aquella mirada en desorden que escondia detras de la sombra y
el colorete chillén para resaltar sus pémulos secos y pélidos. Tenia cara de
espanto, pero unos labios sensuales y unas formas generosas que atraia las
miradas y paraba el transito.

Bueno, no soélo el ir y venir de automdviles debajo del elevado, sino
otras cosas que a ella le permitia buscarse la cura, hasta los domingos que
son dias muertos.

Isabel no siempre fue Isabel de Todos los hombres, aunque nunca
recordd haber sido de uno solamente.

Ella fue de ella misma en una época hasta que descubri6 que ser de
uno mismo era mas dificil que pertenecerle a alguien, o a Todos, aunque te lla-
men puta y no puedas ir a misa los domingos, porque todos (hombres, muje-
res y nifios) te miran como si fueras una ladrona de almas. Un pecado en alta-
voces que perturba las venerables paredes de la mansion de sus dioses...

Cuando ella no le pertenecié a nadie la miraban igual y la sefialaban
y le aseguraban que un dia, "s6lo es cuestion de tiempo", iba a pertenecerle a
todos:

"Mirala como camina, puritita madre. Con esa pinta e cuero un dia
de estos la vamos a ver debajo del El vendiendo sus carnes al mejor postor..."
Ella se daba cuenta de las miradas, pero no entendia los gestos faciales que
distorsionaban hasta los rostros mas estilizados de las mujeres més bellas.
¢Como iba a entenderlo si sélo era una nifia? Ni siquiera entendia cuando una
de aquellas sefioras, recatada y distinguida, la empleaba en la casa para que
le hiciera la limpieza de fin de semana, cuando el marido se ausentaba en viaje
de negocios, y le tocaba los pechos que recién despuntaban, diciéndole aque-
llas cosas que le causaban asco:

-Que lindos Isabelita... Déjame besartelos, para que veas como se
endurecen como terroncitos de azlcar...

Pero ella no se dejaba. Por eso no fue mas a la casa, apesar de lo
mucho que necesitaba los chavos...

La madre de Isabel de Todos los hombres fue una ramera del barrio
Borinquen de Salinas, que emigro a Filadelfia, hace diecitantos afios, con un
dinerito que le facilité un alto ejecutivo del Gobierno Municipal.
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Estaba prefiada de Isabel y al poco tiempo de parir a la muchacha
volvié a su antigua profesion, hasta que muri6 de SIDA, hace dos afios. Ella
era el Unico retofio de su madre. Y de su padre, jqué carajo!, ella nunca lo
conocid, aungque su madre le dijo, antes de morir, que el autor de sus dias era
un viejo ricachén de Salinas, con mas cortejas que putas hay debajo del ele-
vado.

A ella no le importd tres pufietas saberse hija de un cabron con cha-
vos y cortejas. Por eso no le pregunté el nombre ni le puso mucho craneo a
sus ultimas palabras: "Tu eres la misma cara del viejo y te pareces muchisi-
mo a la nena que su mujer tuvo un afio antes de tu nacer. Blscalo y reclamale
lo que es tuyo... "

Isabel de Todos los hombres enterr6 a la vieja como pudo y mandé
pal carajo al viejo. Lo borré del recuerdo, porque ella era hija de aquella mujer
y de Todos los hombres que se acostaron con ella...

Al principio de la fila estaban repartiendo quesos y saquitos de a
dos libras de arroz y mantequilla ("lo que se dice mantequilla”) en barras
gruesas de a una libra cada una..., y habichuelas marca diablo.

Ella cogié su cajita llena de comestibles y se fue a la bodega "El
Honorable" para intercambiar su contenido por dinero que luego usaba para
comprar las capsulas en la otra esquina. El duefio de la bodega, un viejo
rechoncho con mujer e hija, y una posicién de respeto en la comunidad, le ofre-
cié cinco ddlares por el contenido de la caja. Isabel de Todos los hombre lo
mird con aquellos ojos emplastados en pintura facial y le reproché la oferta.
El sonrié, ensefiando una dentadura postiza que parecia no caberle en la
boca, y le espetd por lo bajo:

-Yo te doy veinte por lo que llevas entre las patas.

La proposicion le dio en la cara y le revolcd el estomago. El aliento
del viejo apestaba a carne podrida. Pero no era el olor que le salia de la boca
lo que la hizo sentir sucia. Mas sucia que las noches calurosas y himedas
cuando se acostaba con los hombres sin tener agua fresca para limpiarse las
partes donde Todos ellos depositaban sus arrebatos...

-Con veinte pesos te pués comprar cuatro capsulas en la esquina..., insistié
el bodeguero y ella no dijo nada. Se quedé alli, con la caja en las manos, pen-
sando en el cabrén de su padre con chavos y muchas cortejas y pensando en
la esquina..., y las cuatro capsulas.

-C'me on, Isabelita. Yo siempre he querido tener algo contigo. Desde que tU
eras una muchachita...

Isabel de Todos los hombres pensé en la madre muriendo de SIDA.
Pens6 en Todos los hombres que se acostaron con la vieja y la miraban con
ojos de "mafiana tl te vas a acostar conmigo y te voy a prefiar bien prefia pa'
que sepas como prefian los machos." Pero ella les robé el tiro y no se dejo prefiar...



Se sinti6 mas puta que nunca. Mas manoseada que nunca... Mas
Isabel de Todos los hombres que todas las noches y todos los dias y las
madrugadas cuando Todos los hombres la poseian en silencio, a puertas
cerradas o en un alley oscuro y después le sacaban el cuerpo a plena luz del
dia, porque ella era una puta, una prostituta, una golfa, una ramera, una
mujer de la calle (juna cualquiera!) que le pertenecia a Todos y ella misma no
se pertenecia...

-Decidete, cofio, que no tengo to' el dia. O te vas pal carajo antes que te
saque a patas de aqui.

Ella lo mir6 a los ojos y lo escupio6 en la cara.

-iCanto 'e cabron! ;Yo soy una puta. Pero ti eres un viejo cabron...!

El duefio de la bodega, asustado por el escandalo, sac6 una 9mm.
que mantenia escondida debajo del mostrador y le disparé a quemarropa.

En menos de un dos por tres una mujer policia estaba tomando el
informe.

Afuera, una muchedumbre miraba por los ventanales del negocio tra-
tando de averiguar lo que ocurria adentro.

La mujer policia entrevistaba a don Eulogio:

-Digame, Sr. ;Como sucedieron los hechos?

Don Eulogio estaba con su mujer y la hija, que tenia la misma edad

de Isabel Ventura. Ambas habian llegado a toda carrera al enterarse de lo
acontecido.
-Yo no sé lo que le pasé a esa muchacha. Se volvié6 como loca y empez6 a
pedirme los chavos que tenia en la caja. Cogié esa botella que esta en el piso
y me amenazé con cortarme la cara si no le daba el dinero... A mi me da mucha
pena, pero no tuve otro remedio que disparar... Pobrecita, su maméa muri6 de
SIDA y ahora ella en estas condiciones. Ya no se puede vivir en el barrio.
Tenemos que hacer algo pa' que escenas como esta no vuelvan a repetirse.

Su mujer también comento:

-Yo quise ayudarla cuando ella era més jovencita. Hasta la empleaba los fines
de semana pa' que se ganara unos chavitos honradamente. Pero la pobre
quiso seguir los pasos de la madre. Que desgracia.

-Que asco, mami... -se le oyo decir a la hija del matrimonio- Y pensar que esa
basura lleg6 a pisar nuestra casa.

-No hables asina mija -la corrigié el bodeguero- Compadécete de esa criatu-
ra de Dios, que fue una victima del barrio.

Al dia siguiente la prensa de la comunidad publicé la noticia:

"COMERCIANTE LOCAL ES VICTIMA DE ATRACO..."

JOSUE SANTIAGO DonCari@aol.com
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La de las rosquillas, la nacatamalera

Su piel blanca y curtida por el sol, no dejaba ver la edad que en
realidad tenia. Sélo sus largas trenzas encanecidas, marcaban el
pasar de los caminos recorridos. Su horno de barro y su caldera eran
su gran empresa; sus callosas manos y su incomparable sazén, los
Unicos obreros que ella explotaba. De siete hijos llen6 su aljaba, no fue
la mejor, pero tampoco la peor de las madres.

Nunca pidi6 nada, rara vez alguien le dio. Su casa era oscura
como la madrugada, tan silenciosa como los secretos de su alma.

"Dofia Maria", asi la llamaban, y sus rosquillas y nacatamales,
los mejores que en toda Rivas se alcanzaban a probar. Tuvo tres
amantes y de los tres no se hizo uno, lo Gnico bueno que le dieron, fue-
ron los vastagos que de ellos procreé. Luché sola y sali6 victoriosa;
ignorante e inculta, pero muy mujer.

Cada uno de sus retofios sembro6 su propio jardin y se quedé
sola en aquella vieja casa de madera, con su viejo horno y su caldera;
con sus madrugadas llenas de arduo trabajo, para ganarse el pan
mientras viviera.

"iLas rosquillas!", gritaba, "las de la nacatamalera".

Las mejores rosquillas que probé en mi vida y, jqué poco pude
disfrutar de ellas!. Un dia la pobre casita de madera, no abrié mas sus
puertas. Olia a rosquillas y rebosaba de nacatamales la caldera.
Nunca molest6 a nadie, dejé todo listo, incluso, para su vela. Se encon-
tré su cuerpo dormido, cansado, oliendo a trabajo y a rosquillas fres-
cas.

Esa india descalza, la de las largas trenzas, la de piel curtida,
horno y caldera... Esa grandiosa mujer... era mi abuela.

LUCIA MORA claaron@wp.pl



Niebla entre los suetios de la realidad

"Si no esperas lo inesperado
no lo reconoceras cuando llegue”
(Heréclito)

Una alfombra roja que tiene flecos blancos, pende de una cuer-
da de luz que va de la luna al sol tapando la puerta de acceso a un
laberinto de cristal amarillo, todos sus caminos conducen a un pueblo
de casas muy blancas.

Mientras los ancianos cenicientos se mueren de hambre, las
mujeres vendimian lejos de sus casas y los nifios y nifias duermen con
sus mufiecas de trapo verde.

Los hombres juegan a las cartas en la unica taberna, espe-
rando al enterrador de bata negra, apurado de trabajo. La tabernera
sujeta contra sus pechos desnudos, dorados por los rayos del candil
de carburo, dos periquitos con todos los colores del arco iris.

En la plaza, el reloj violeta de la iglesia gris, ha dejado caer
sobre el pavimento rosa los nimeros oxidados de las horas y ha
espantado a las palomas traslicidas de pico marrén, que nodejan de
dar vueltas sin cesar. Las saetas, arrancadas por el viento se han cla-
vado en mi cabeza y me he despertado.

La ultima campanada ya me habia parecido un mandoble
asentado por la espada de Parsifal, cortando de un tajo, la Gltima
duda que obstruia
el camino que llevaba al valle de la Felicidad.

Me volvi a dormir.

El silbido de la locomotora anunciando la marcha del tren que
llevaba a Barcelona, me pareci6 el siseo de un dios que hace callar a
todos los mundos para recibir la caricia del silencio césmico y escu-
char los pensamientos.

Mirando por la ventanilla noté que traspasaba la sutil fronte-
ra de luz y color que nunca muere y me alejé de la realidad.

Dentro del tren que transitaba como una centella por la via
que tiene un rail en la realidad y otro en los suefios, no existe el tiem-
po. En sus pasillos se materializan los suefios, las fantasias, los
deseos y las ambiciones. Fuera, la humanidad entera cargados de
ellas, quieren subirse a cualquier precio.
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Uno de los pasajeros se acerca a una dama muy hermosay la
besa en los labios. Estos se convierten en una amapola. El caballero se
la coloca en el ojal de la solapa y prosigue su camino.

La bella se quedd sonriendo. Aquel beso habia devorado sus
labios y le ha quedado una sonrisa perpetua.

Se asoma al exterior el ladrén de besos, el viento desprende
los pétalos rojos aterciopelados y los deposita sobre sus ojos sofia-
dores. Desde ese preciso momento empieza a ver como sera su vida Si
por fin ama con pasion y lealtad a su secretaria, casada con Ssu socio
y amigo.

Desconocia a todos los viajeros de aquel fantéstico tren. Se
entristecia y desesperaba pensando en la ruptura de su matrimonio.

No puede olvidar a Flor en brazos de su hasta entonces mejor
amigo.

iOh desconocidos viajeros! jCuan grande y desesperada es mi
pena! iNo puedo olvidar a Flor!

El pitido de la locomotora avisaba de la llegada. La estacion
tunelada se tragd el tren, depositando blandamente a los viajeros
sobre el anden gris y himedo.

Era la realidad.

JOSE ALVAREZ (“Atho de Jazaria”) xurkos@yahoo.es



El rechinar

La sefiora Irene abrid los ojos. La mecedora movia su cuerpo al ritmo
de un rechinar cansado. Puso el pie entre el suelo y la delicada curvatura de
madera, los ligeros movimientos cesaron. La mampara abierta unia en un sélo
piso la salita con el camino de cemento del jardin. Se levant6. Avanzé arras-
trando los pies hasta rozar el vidrio con la nariz. Observé con una sonrisa de
satisfaccion las pequefias flores del manzano. Mas alla, el viento jugaba ale-
gremente con las hojas secas del laurel, hasta hacerlas desprenderse de las
ramas y caer pesadamente al hocico, himedo de Duque, su cola pelada hacia
indtiles esfuerzos por espantar a una mariposa. Ella sonrié Duque...

No pudo evitar estremecerse al observarlo, lo tenia ya casi un afio y,
aun no lo sentia realmente suyo; se querian, lo sabia, pero no podia explicar
su relacion salvo con algo que escuché una vez a su nuera: perro viejo para la
vieja. Tal vez era asi, Duque y ella: se acompafiaban en las Ultimas etapas de
la vida, somos compafieros de viaje, penso, pero luego desecho la idea porque
le dio escalofrios.

Duque vivia entre los perros que cuidaban la chacra de un amigo de
la familia, ella lo vio en una visita 'y, por esos caprichos que su hijo encuentra
inexplicables, decidid llevarselo. Asi por vez primera, alli en esa chacrita, los
ojos de Duque la miraron, y le dieron la impresion de ser dos gotas gruesas
de aceite quemado, a punto de rodar por el hocico oscuro.

También le venian recuerdos lejanos: un retrato al 6leo de su abuelo
con una pipa y un perro muy parecido a Duque. Ese cuadro debe estar apoli-
llandose en el sdtano, pensaba...Ella buscaria ese retrato, lo arreglaria para
colgarlo en una de las salas de la casona... luego se sentaria a esperar que
alguien notara el parecido con Duque y, para seguir conversando, intentaran
hallar una justificacién para la coincidencia, una respuesta maravillosa, tétri-
ca o fantastica. Sin embargo aquello nunca sucedié.

-Sefiora Irene, venga a tomar su té, cierre esa mampara que hace frio.

Duque salié con ella del jardin. En su caminar cansado, golpeaba el
piso con las ufias crecidas por falta de ejercicio; pocas veces se separaba de
ella, tampoco dejaba que otra persona lo tocara. La sefiora Irene lo cargo, le
acaricié la cabeza y se dirigié al comedor.En la mesa, el humo del té se perdia
entre las arafias de cristal antiguo. En el piso, sobre una alfombrilla oscura
habfa un plato hondo con leche.

-¢Sabes Juanita que mi Dugue se parece mucho a un perro que tenia mi abuelo?
- Si sefiora?
-¢No me crees?,iEs cierto!, alla en el sétano guardé el retrato, cuando tengas

89



90

tiempo... Duque!, no te le acerques, hija, cuando grufie asi es que le fastidia
algo, no te vaya a morder, {Duque!
-Parece que entendiera ;no sefiora?

Llegé el otofio, la sorpresa fue que apag6 el humor de Duque. La
sefiora Irene se resfri6, tuvo que pasar las tardes observando el jardin a tra-
vés de la mampara cerrada. Las flores del manzano caian.

-Mi abuelo llamaba a estos vientos, los vientos de San Andrés, Juanita, él
decia que quien pase los vientos llega vivo al proximo afio.

La llave del s6tano estaba encima de un gran armario, para buscar-

la, Juanita tuvo que usar una silla.

-Baja t0, Juanita, yo ya no puedo. El cuadro debe estar al lado izquierdo.

A Juanita no le sorprendié que la bombilla de luz estuviera quemada. La sefio-
ra Irene le habia dado una pequefia linterna, los escalones rechinaron -jqué
sucio, por dios!-, el suelo estaba regado de juguetes viejos, esqueléticas pan-
tallas de lamparas, sillas rotas.

-iJuanita! ¢lo encontraste?

-Creo que si sefiora!

-Entonces subelo hija, no te demores mas, voy a dejar al Duque en su cesta
para alcanzarte un plumero.

La sefiora Irene volvié a cerrar con llave la puerta.

-Pasale una franela, Juanita, hay tanto polvo que no se puede ver bien. Anda,
anda hija... ;Donde esta mi perro?

Duque tenia los ojos brillantes, grufiia, la sefiora Irene no pudo mover sus pier-
nas, lo veia casi transparente... se quedd paralizada en la sala, su perro dio
la vuelta y se alejo...

-iJuanital, iEl perro!

-¢Cudl perro, sefiora? No hay ningln perro en la pintura, ;No me habré equivo-
cado de cuadro?

Le pareci6 ver que se habia metido entre unos sillones, se arrodillé a buscar-
lo, el miedo de perderlo le hizo olvidar el corazoén y la artritis. jDuque, Duque,
Duque!

Luego sintio el sonido de sus pezufias sobre el piso tal vez hacia el
comedor, o tal vez hacia los dormitorios, o tal vez hacia el jardin. Aturdida,
solo atind a buscar bajo la escalera, se agach6 sin miedo a los dolores, sin
sentir las sienes que latian, ni el sudor de las manos. Su mofio canoso se
despeind.

-¢Por qué corrid tanto, sefiora? Me dejo hablando sola ;Qué pas6?
-iBusca a mi perro, Juanita, aqui estaba y... Se ha ido... Se ha ido mi Duque,
se ha ido!



-Tuve que limpiarlo mucho, sefiora. Al principio no se notaba, pero luego empe-
z0 a aparecer. Mirelo, ahora ya se ve, es igualito al Duque, ;no?...ay pobrecito,
¢Dénde andara ese animalito?... ;Sefiora?...se lo dejo aqui para que lo vea.

La sefiora Irene mira de reojo: En el retrato, su abuelo esta sentado
en una mecedora y a sus pies, con el hocico pegado al suelo, esta su perro;
las dos gotas de aceite la observan melancélicamente a la distancia.

La noche anterior llegaron su hijo y el médico, ambos le han prohibi-
do que abra la mampara porque hace mucho viento, el doctor, con una mueca
amable y escapista, le ha dicho que cuando se cure, podré viajar al campo, a
respirar aire puro. Ahora ella sonrie al recordarlo, y su rostro se vuelve mil
arrugas, luego impulsa con el pie la mecedora; los ligeros movimientos empie-
zan. El rechinar de la madera, trae a su memoria una voragine de recuerdos
felices y tristes, inocentes, imagenes que guardd cada afio de su vida; misi-
cas antiguas y luces pavonadas de colores que la enternecen. Luego viene
ese dolor interior, Duque que se va, que grufie alejandose, el retrato... Me he
vuelto a quedar sola. Mira a través de la mampara, las primeras manzanas
han salido, pero se ven inalcanzables, estan verdes...

Un suspiro se le anuda en el pecho, y poco a poco le vence las ganas;
¢seré un suefio? Duque, parece que lo esta oyendo aullar, ;0 sera sélo el vien-
to? Ella no puede hablar, como en las pesadillas. Tal vez lo suefia: su respi-
racion se amolda a los sonidos monétonos del rechinar.

Todo lentamente se va oscureciendo.

¢Como seré la muerte, Dios mio? ;Sera como descansar dibujada en
un cuadro?

El cielo esta tomando tonalidades violetas. El rechinar se detiene.

La sefiora Irene, ha cerrado los ojos.

CHiO UCHOFEN hamlet242001@yahoo.com
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Cumplidos los trémites

Cumplidos los tramites previos al desenlace, durante los ritos
litirgicos que articulan el contrato, transcurriendo la comunién, él
muere por una asfixia producto del atragantamiento de una hostia.

La histeria, los gritos de rigor, la viuda desconsolada y pre-
matura, la posesion del cadaver, su rigor, excesos en la ingestion de
ciertas delegaciones poco claras, el finebre apoyo logistico, la depre-
dacién necrofilica de afectos, convirtiendo un muerto en un buen y Gtil
pretexto para el artificio religioso.

Donde “yo os declaro...” hubo un responso ya que, al fin y al
cabo, muerto al parecer en gracia era.

Fueron sé las gentes y donde dije digo “rezaremos un rosario”

De la virginidad a la viudez, transito de luto hacia un estéril cli-
materio si Dios no lo remediaba, y ella al parecer no veia aun muy claro
el interés del hacedor en su fisiologia genital.

Respecto a las normas de los dogmas doctorales que tuviera
la Santa Madre, constituyo la historia del lugar comdn en el noviazgo.

La repeticion angustiada y obsesiva, el ultimo dique que sepa-
ra el roce del goze, continencia y contingencia de los valores frente al
sudor.

No preguntarme la razén del fallo de las valvulas que durante
afios tan fielmente aseguraron el uso de la buena crianza.Si de lo que
se come se cria, ella comié deseo y esperanza.

Saltaron al fin, reglas, sostenes, y eso debe bastarnos.

La decision tomada enturbi6 las horas previas que le acerca-
ban a la culminacién de sus deberes matrimoniales, por lo que senta-
da cerca de una ventana, en un bar no lejos del depésito, aceptd ver
sentarse a un tipo alto que se mostré correcto en aquella silla tan
préxima a sus piernas.

Sus piernas virgenes bajo la falda virgen.

Sus senos virgenes tras el sujetador virgen, la boca virgen de
una virgen.



Un tipo alto como un mono de las selvas virgenes en aquella
silla tan préxima a sus piernas.

Sus piernas virgenes.

El vello surge de una camiseta, como surgieron ya otros vellos,
apenas entrevistos, en veinte y cinco y mas afios de hacer camas.

Y otro vello saldra del marmol y la noche, otro vello sera bus-
cado, conjurado alli, a unos pasos del vello que surge de una camise-
ta.

Si los vasos son llamados, los vasos acuden y suceden al
tiempo. Un alto guia anunci6 su presencia y lentos como estatuas
fueron aproximados a la palida cara de la boca blanca.

Del vértigo amanecié otro vértigo, el relato, y en él se difumi-
naron sin esperanza la proximidad y la correccion, fragiles fronteras.

La irremision de lo contado, lo tenue de las lindes hicieron sur-
gir apéndices en las piernas virgenes, apéndices duros y sin prisa en
la cita futura de un cadaver cada vez mas familiar y presente.

Y él, el otro él, el nuevo él, entendi6 el jadeo.

Levantando senos como plumas, brotaron de la puerta los
colonizadores, peregrinos del deseo hacia un encuentro inexorable.

Ella fue penetrada repetidas veces durante el trayecto y él
sodomiz6 el cadaver comprendiendo la realidad de una misién y un con-
trato.

Volvié a las labores, se perdié como fue encontrado.

¢Quién sabe la opinion del muerto cuando cayeron la tierra 'y
las lagrimas?.

Bilbao 1988

ALVARO ANTON alvaralbardez@hotmail.com
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Roskilde Fjord

El dia se acaba. He ganado algunas de sus pequefias batallas.
A otras, les confiero un alto al fuego hasta mafiana. Tras el quehacer
y ajetreo me regalo una pausa.

Aprovecho el final de este tercer verano danés (que dicen ser
el mas caluroso desde hace 120 afios...) para acercarme al Fiordo, a
dos pasos de mi casa. Poseo un rincén especial donde elegi, desde los
primeros paseos, una modesta roca. Sentada sobre ella, alcanzo a
divisar la mayor parte de la extension de tierra y de mar: veo desde la
Catedral altiva de Roskilde con sus tejados de cobre verdosos hasta
la playita tranquila de Vedelev, con su puerto deportivo y sus barqui-
llos de vela. A veces, se acercan los cuatro caballos de la dltima gran-
ja que se mantiene activa en esta parte del Fiordo. Al paso, carean los
secos rastrojos de la estrecha franja de tierra entre la carretera y el
agua.

Una vez localizado cada rasgo significativo de este mi paisa-
je, alzo la cabeza hacia ese cielo inmenso y puro cuyo sol, bajo ya, pin-
torrea de colores rosas y anaranjados. Otras, de agresivo carmin.
Entonces, el agua se torna mas verdosa, menos transparente, balan-
ceando algunas barcas de pescadores aficionados.

Me suele acompafiar mi hijo pequefio cuya aficion al mar es
comparable a la mia. Corretea hacia el agua con atrevimiento, sabien-
do que no temo por la profundidad: estamos en un fiordo.

Se zambulle, emerge, se zambulle otra vez..."{Mira mama!"...

Me descalzo y sumerjo los pies en el agua refrescante. Mis
diez dedos juguetean con la arenilla del suelo marino.

iAlgo alborota el cuadro! Llegan las aves. Gaviotas, patos y
algun que otro cisne pescan e intentan nutrirse antes de la llegada de
la noche.

Se lanzan empicadas rompiendo la calma del agua. {Splash!
iSplash! A su splash les responde el vaivén de las olas, timidas en esta
parte del mar de Kattegat, por estar prisioneras dentro de un Fiordo.



La marea aqui es tan insignificante... Insignificante es incluso
la nocion de espacio o de tiempo en estos precisos momentos regula-
dos, exclusivamente, por la carrera del Sol. Su desaparicion tras la
linea de horizonte marca mi tiempo y me devuelve a mi espacio.

Mientras, la cabeza me habla y dirige mis ojos a lo que quiere
ver, a lo que me trae paz, a lo que me proporciona emaociones; a la
Belleza.

La belleza tiene duende.

Duende es el vocablo que usa Sender para nombrar al conjun-
to de sentimientos y emociones necesarias para cantar flamenco. Sin
el duende se antoja dificil expresar sentimientos, cautivar a la audien-
cia. Pero es un ser caprichoso: o esta o no esta. El duende de la belle-
za ejerce una magia especial, directa al corazon, le regula el ritmo.
Debemos conferirle un lugar especial en nuestro espacio y tiempo para
que nos sirva de regulador, de medidor de sentimientos, de terméme-
tro de emociones. Entonces, y s6lo entonces, recargada por la emo-
cién que me proporciona la belleza que alcanza a divisar mis 0jos y que
me transmiten los elementos que me rodean, me siento viva y me sien-
to dichosa por sentir amor. Ese amor que puedo dejar emerger y tin-
tar mis mejillas. Ese sentimiento de amor que me pone la piel de galli-
na, acelera los latidos del corazon y se retroalimenta dia tras dia con
un paseo a la orilla del mar.

Por ello te invito, cada atardecer, a eso de las siete, a acer-
carte a tu ventana, mirar hacia ese mismo cielo que miro yo y leer, en
los colores méagicos de la puesta de Sol, el mensaje de amor que
mando desde aqui... Desde este mi quieto "Roskilde
Fjord".

MARISA BERMUDEZ mbermud2@pie.xtec.es
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Medianoche

Desde el lugar donde estoy puedo contemplar una buena parte
de la ciudad, que parpadea entre estrellas de luces de nebn y avisos
resplandecientes.

Puedo palpar la soledad que trae la brisa, los destellos de
andanzas que descansan tras horas agotadoras donde el bullicio
abrumador de las faenas hizo desfallecer de fuerzas las anatomias.

Puedo divisar el encanto que va dejando la medianoche en reu-
nién con la madrugada.

El silencio violado por momentos, por alguna sirena que recla-
ma urgencia entre las calles despobladas, que bostezan buscando
inhalar la magia que deposita en ellas el tumulto.

Siento a su corazén palpitar en el reposo que suma otros
seres a su entorno.

Y espero, con la parsimonia del enfermo ante la eutanasia que
se practica.

Como el soldado ante la guerra que espera pero no ansia.

Como el que hereda los bienes ajenos sin depositar en ellos su
confianza.

Espero que los minutos sean asesinados por el tiempo verdu-
go, que jugando a titiritero va corriendo el telén de una obra que se
repite.

Espero dejandome llevar a las fauces de sus fantasias, al
estomago de sus alucinaciones, al cerebro donde las neuronas van
adquiriendo formas extrafias, como una ola que culmina su furia en la
orilla.

Me transporto al refugio escondido, donde los secretos son
voces y el alma como trapecista va volando entre abismos.



Coémplice de las locuras, transparente ante la luz que trans-
pone con su energia las fibras que entrelazan los pensamientos no vivi-
dos.

Soy sombra entre la oscuridad que no logra cegar mis 0jos y
cabalgo en la pradera infinita de los més profundos deseos y exprimo
los sentidos.

Como un tranvia donde las estaciones poseen tendencias no
afines.

Me abrazo a la medianoche, compafiera fugaz de mi invidencia
desconocida y bebo con ella el licor que nos brinda el olvido.

Y navego escapando de la prision, que acorrala con sus moti-
vos los actos que nos obligan a ser participes en la obra de la vida.

Y dejo de ser un camulo de células reunidas formando un edi-
ficio que con el tiempo se derrumba, para difuminar como aire las molé-
culas a un entorno impalpable, efimero, didfano y verdadero, proyec-
tando los segundos que anteceden a la avidez.

Entonces la ciudad solo es un foco de luz, un grano entre el
cosmos, un trozo de propiedad que va perdiendo vigencia a medida que
nos vamos desprendiendo del vicio de la posesion.

Y como invisibles seres transitamos las distancias, tomamos
la sombra o la luz que queremos y perdemos la nocién de la irrealidad
gue nos inventamos.

Nigromantes de un destino que atamos con cadenas a nues-
tra espalda.

J.RAFAEL HERNANDEZ joseh56@hotmail.com
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A la espera

- Inés, ¢donde te metes?, esta hija mia siempre anda retrasada. Ain no ha
venido a abrir las cortinas de la ventana. ;Piensa que voy a seguir aqui tendi-
da toda la mafiana, esperandola ? Con lo que odio llegar tarde....

Hace tiempo que la voy notando preocupada y jsiempre encima de mi!
iEs como si ella supiera que no iba a poder valerme por mi mismal.

Ella es la que deberia cuidarse més,. tambien se le van notando los
afios. ;Cuantos tiene ahora ?... casi no lo recuerdo...... {cincuenta?, mas bien
casi sesenta. Fué, es, mi primogénita. Tantas esperanzas que teniamos Juan
y yo en ella y, ya ves, ahora dejada por el golfo del marido y con un hijo casi
perdido. jBuena carrera lleva esel..igualito que los hijos de mi Pedro...; esos
conseguiran lo que quieran...

Estoy segura que estaran al caer.... iy yo aun sin vestirme! ;qué
estara haciendo Inés, que no viene?....; pensara que tenemos todo el tiempo
por delante....;, el tiempo, eso es solo seguro para ella.. jy la habitacién tan
oscura !....,sabe bien que no me gustan los sitios en tinieblas...... estoy ten-
tada de levantarme y correr las cortinas yo misma, si no fuera por estas
piernas mias que ya no quieren llevarme a ningin sitio......; jQué silencio se
siente en la casa !...;.. y pensar que después estara al completo.....;.. hasta
los que no venian por aqui...;. si, unos vendran ahora traidos por la curiosi-
dad, otros aprovecharan el momento para ver al resto de la familia y cotille-
ar...; jYa los conozco !.. se de qué pie cojean,....,. durante mucho tiempo no se
preocuparon de preguntar por mi y me tenia que contentar con una tarjeta
por Navidad o por mi cumpleafios. No deban sefiales de vida el resto del afio
¢Y ahora a qué vienen ?....;;Por sentimiento ?...;. no lo creo....; mas bién.. no sé
por que serd ....; para luego poder criticar a diestro y siniestro...,. jPués les
voy a dar que hablar !......Ya le dije a Inés que queria para ésta ocasion la
mantilla de encaje negro.......;Qué hora sera ? jEs que no siento pasar el tiem-
po l..;.y aln Inés sin subir a ayudarme a vestir....;.. Con tal que no se haya
quedado dormida...... es que han sido unos dias de mucho trajin...,;. tantas
idas y venidas del hospital....;. tantas visitas del médico....; y ;todo para qué
?..... siempre llega lo que tiene que llegar....;. jA ver \....; me ha parecido oir lla-
mar....si, parece que el momento se acerca y como ya me temia, ain
no estoy preparada,.......

Abajo, Inés abre la puerta. En la calle espera un coche negro, mientras, los
familiares llegan......

PILAR MORENO pilorcia@yahoo.es



Némbrame para que exista

Se esparce la ceniza por la mesa en un torpe y azaroso movi-
miento. El tabaco ha quedado reducido a una inabarcable universo de
migajas. No queda rastro de su humo y sin embargo aqui se manifies-
ta la presencia de su brasa. Aqui el azar se convierte en soberano de
caos y libertad.

Ha caido sobre mi, también, la ceniza. Me fundo en ese bafio
que no es barro, pero lo parece. Barro en donde moldear palabras, en
donde darle sentido a esta existencia que tiene su frontera en este
blanco folio donde habito. Arcilla de silabas y sinénimos. Arcilla que
juega a ser metafora y poesia. Arcilla que se enreda entre tu espiritu
y tu silencio.

El tiempo se desnuda de si mismo, estirandose, ensofiandose;
copulando con segundos ya pasados y futuros. Copula entre jadeos de
unas horas abrazadas a los siglos. Siglos que son aventura y eleccion.
He elegido ser lo que soy. Sin espejismos, ni desiertos donde sucumbir
y morir en soledad. He atravesado las lineas de fuego, las trincheras
donde llevar a cabo la batalla por una ilusion.

Escribir. Verbo que contiene un sustantivo, un anénimo
manuscrito donde hallar sonetos y pasiones. Escribir despojado de
traiciones, andando entre la musica y las nubes de una historia.

La mayor sinceridad es el &tomo de un alma, la transitiva con-
juncién de un adverbio entre diptongos. Sé de tan pocas cosas: de un
mar y un oleaje.De un trozo de mar en donde sumerjo mis abrazos. De
un trozo de mar que todos hemos visto en algin que otro momento.
Asomarse al malecén y a la bahia en donde nada navega a la deriva.
Alli se ve posible curarnos los adioses.

Ayer. Ayeres. Pasados dias huyendo de la herida por donde
brota mi
certeza. No sé si tu coraz6n admite mi presencia.

El folio de estas manos acumula una ambicion entre los
dedos. Te escribo. Es a ti a quien dirijo mi mirada. Es a ti, no vuelvas
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la cabeza. Te escribo, literalmente desnudo, no hay algodones ni sedas
para el alma. Te escribo con el pequefio ritual de un cigarrillo que se
consume sin el placer de una calada. Te escribo y admito que me due-
les. No quiero ser ajeno ni a tu alegria ni a tu tristeza. Porque la vida
se compone de ambas cosas.

Mi lenguaje es tu lenguaje. No hay artificios que disfracen
vanidades. Me conformo con tus 0jos, esos 0jos que recorren en silen-
cio la lectura. Ojos complices y sinceros que buscan su palabra entre
la mia.

He elegido este oficio de escritor y casi me he ofrecido en
sacrificio. He elegido mirar el mundo, no encerrarme en el caparazon de
las ausencias. Hay demasiadas cosas en él como para vivir embebido
en cobardia.

Salgo de este armario donde siempre entrd la luz a medias, en
que siempre me atrapaba la derrota. Salgo astillando la madera. Sé
que he de sangrar en esta tentativa. No me importa. Me siento ente-
ro.

Soy estas palabras. Estas cuatro palabras me contienen
como fango, como vino, como pasto fértil, como idea presentida.
Escribir como destino. Escribir porque presiento que mi espejo refleja
las hebras de tu rostro. Me sumerjo en él. Me presento ante ti. Este
es mi nombre y mi adjetivo. Nombrame para que exista.

RODOLFO CARMONA mapaterri@terra.es
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De entre los aproximadamente 3.000 textos llegados al foro, se han

seleccionado DIECISEIS para ser publicados en este apartado.
La lista de autores y titulos es la siguiente:

“Eterno desafio”

“De lluvias y ternura”
“Isla”

“Nunca me iré de ti”
“Tu voz”

“Testamento”

“Dese0”

“Metales en el aire”
“XXI”

“Amaneceres nuevos”
“Velados”

“Bailaré en la libertad”
“Azul”

“La espera”

“En los ceniceros reposa...”

“Deseos”

ARACELI GARCIA
ROSA CASTELLS
SERGIO BORAO
LOLA BERTRAND
MARIA ROSA
MANUEL EIDAN
MARY ORTI
GEOVANNA
JUANCES

XENIA MORA
MARIEL LOPEZ
ALVARO MORALES
MARIA ANTONIA
MARYTE

GONZALO HERNANDEZ

GLADIS MOINE



Eterno desafio

Surge del fondo de la ansiedad
el monstruo invisible de la pena.

Ojos secos
gue ya no pueden verter lagrimas,
dolores esparcidos en el tiempo,
en viejos y arrugados corazones.

Mondlogo que encierra realidades
y quimeras.

Volteretas bruscas de la mente,
gue lastiman.

Eterno desafio:
Luz o tinieblas,
responsable esclavitud
de irresponsables libertades.

Preguntas sin respuestas,
gue se lleva el frio viento del invierno.

ARACELI GARCIA araceli_mallorca@yahoo.es
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De lluvias y ternura

(escojo lloverme entre la risa
mientras mis dedos dormitan silencios)

De puntillas,
traspasando el vacio,
las hojas improvisan ecos al silencio,
la ciudad va perdiendo esa forma
de armadura oxidada y estéril.
Los fracasos redactan prologos en clave
inventando adivinanzas
con las que perpetuar su especie.

Por las aceras
la basura entabla un duelo a tinta verde
contra el lodo y la escarcha,
un gato ronronea carifios en el aire:
sé que camino solitaria
guerreando a jinetes sin cabeza,
sé de olvidos y lujurias,
de muertes y resurrecciones,
sé que llegado el destierro
no habré de hallar nuevas méascaras.

Por los dedos me resbala un pensamiento,
-sinfonia sin orquesta-
las ausencias flaquean sobre mi vientre
destifiendo las caricias,
y como una vagabunda
recorto movimientos
espantando lejos la tristeza.

Y es entonces
que rota la vida...
vuelvo a marcarme piruetas con la ternura.

ROSA CASTELLS jmonreala@nexo.es
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SERGIO BORAO

Isla

En torno, las aguas
me dibujan.

Pasan, humedeciéndome,
dejando en mis arenas
una leve nostalgia,
una caricia liquida.

Azules y marrones
me someten,
azotan mis riberas
me aman y se van
condenandome
al eterno recuerdo.

Inmovil, en el centro
de la corriente, existo.

Porque el rio me contiene
y me abraza
resulta tolerable
la quietud de mis playas.

sergiobllop@wanadoo.es
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SERGIO BORAO

lsla

En torno, las aguas
me dibujan.

Pasan, humedeciéndome,
dejando en mis arenas
una leve nostalgia,
una caricia liquida.

Azules y marrones
me someten,
azotan mis riberas
me aman y se van
condenandome
al eterno recuerdo.

Inmovil, en el centro
de la corriente, existo.

Porque el rio me contiene
y me abraza
resulta tolerable
la quietud de mis playas.

sergiobllop@wanadoo.es



Nunca me iré de ti

El dia que me vaya, amor,
sabras que no me he ido;
me quedaré en ti
vestida de palabras.

Sentiras cada letra como un beso,
mis frases,
-escritas en el alba con mis ojos-
recorreran tu piel ansiosa de placeres,
mis ideas,
seran recuerdos de caricias en tu alma.

El dia que me vaya,
no me iré, seré tu ahora,
seré fluido vital para tus venas,
transitaré tu cuerpo tan amado
cual trozo de una estrofa de un poema.

Seré esa luz azul que descubrimos,
- que convierte el otofio en primavera-
y me veras guardada en tu silencio.
-desdibujada niebla-.

Mis manos, sujetaran tus pasos, amor,
en esa amarga espera...
No me iré,
mis versos escondidos te seguirén las huellas

LOLA BERTRAND Ibertrand@telecable.es
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Tu voz

Tu voz,
susurrando en mi oido,
se me antoja
olas de un Mediterraneo
en alboradas de Abril
lamiendo, acariciantes,
los guijarros de la playa
que se encienden en colores
bajo el beso de las aguas,
mientras la leve espuma
de blanco nacar,
cabalga libre

sobre sus crestas

MARIA ROSA GARCIA alume48@hotmail.com
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Testamento

Quemamos el incienso del amor.
Volamos los puentes uno a uno.
Escupi tus besos,
la sal de tu piedad,
la miel que no me diste.

Amé tu sequedad,

la sed de mi esperanza,

cada estrella caida y conculcada.
Amé el fuego junto a ti,

el frio de tu invierno

cuando ningun otro fuego calentaba.
Cumpli la peor de mis promesas:

a veces dudando te queria,

y a veces queriéndote dudaba.
Ahora t0 quieres vivir,

y Yo estoy muerto.

MANUEL EIDAN manumart@hotmail.com
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Deseo

Quise,
tocar la luz,
secuestrar en mis manos al viento,
embriagarme de deseo
entre los pliegues de mi piel.

Quise,
esculpir mis versos
entre firmamento y mar,
acariciar la luna
a lomos de las mareas,
saborear suefios
de caracolas y de estrellas.

Quise,
iluminar mis sombras
con las miradas de la vida,
correr tras las sonrisas perdidas,
dibujar el sonido de la lluvia.

Quise,
renacer de las derrotas,
beberme mis silencios,
desterrar del ayer las soledades...

Deseos utdpicos
gue perecen en los abismos.

MARY ORTI mary89orti@yahoo.es
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Metales en el aire

Sobre el reborde que nos encuentra,
juntaba caracolas azules
y una rafaga, himeda de mar
parecia alcanzarme tu voz...

A los lejos
un sonido de metales crujia con fuerza
quebraba las aristas del arraigo prodigo
-Los marinos quieren ser libres y dignos-
Y ellos, la casta que mutila el barco,
escondidos tras el muro!
El aullido de los lobos golpeaba cada rincén,
-son animales acostumbrados a un solo olfato-
era inminente la sangre, seria su festin.
Empero los metales no muerden oidos,
ni saquean ilusiones, ni venden mercancia.
Son la fuerza Unica
una fuerza que habla, ruega,
que va creciendo en los corazones,
es la fuerza que nos liberard!

Mis caracolas quedaron en la playa
mis pisadas dibujaron tu nombre
hoy queria escribirte un poema
mi Capitén...
iporque ahora soy poeta!

GEOVANNA geovanna@speedy.com.ar
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XXl

Mientras el mantra del mundo se recita
y las nubes convulsionadas arrecian en su huida
desde un mar que no las canta ni las comprende,
vienes llegando.

Arrebatado el viento en coger y recoger
las ilusas inspiraciones que desde el centro
de la tierra llegan, rebotandose,
vienes llegando.

Surgiendo y muriendo, hechos emblemas,
bosques, ramajes y bestias, sérdidos
y decididos en su propdsito implicito,
vienes llegando.

Surgido ya el hombre, mamifero inexperto,
aplicado ya en el complejo proceso
de destruir por destruir , enfermo de odio,
vienes llegando.

Condenada nuestra especie, con los afios contados,
su orgullo y su condena y su falacia
demostradas y el mundo ya imparable en su acto,
vienes llegando.

Muerto yo hoy de pena, por saber la injuria
con que los mios se administran y colegian
en la indiferencia al destino de la tierra,
aun asi,
vienes llegando i

Muchos miles de eones después
de desplegada la primera célula,
y con ella el comienzo y el final de los tiempos,
vienes llegando ijj

Y aun después de conclusa
la feliz justicia de los postreros milenios,
mi espiritu ya en polvo y radiacién alzado,
te seguiré amando |

JUANCES juances@telepolis.com
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Amaneceres nuevos

Nada pido.
Tengo amaneceres nuevos,
cadencias musicales
de la dltima estrella de la noche.

Tengo la tenue tersura
de la brisa en mi piel,
espuma de rocio
de la mafiana.

Pinceladas de oro
resplandecen
en mi existir henchido
de caminar al sol.

Terciopelo titilante
confidente de suefios,
mi azul infinito
arrulla mi paz.

Con las pierdras del camino
fui derramando lagrimas..
y formé manantiales
gue regaron mis raices.

Fortaleci mi &rbol florecido,
esperanza en las tormentas.
Tengo las manos llenas
de flores para regalar.

XENIA MORA xemora@yahoo.com
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MARIEL LOPEZ

VYelados

En puntas de pie
hacia tu voz.
Cerca.

Lejos.

Bailarina.

Bebo el agua

de tus palabras
secretas.

Tus manos
palomas, cristales
se estrellan

en este templo;
mientras refugio
el suefio

en el camino

tuyo.

Ceguera provocada
del egoista

que no ama.
Oculta

su silencio

filoso.

Intentaré devorar
las gotas
saladas,
cruzando los labios
nuestro beso.

cleverandmore@yahoo.com



Bailaré en la libertad

Bailaré en la libertad
Sin deseos de caminos nuevos
En medio de un silencio
Que solo tiene la huella de la suerte.
Viviré solitario con el amor perdido
Entre las sombras y las nubes
Pensando en la afioranza rota
Que pasa implacable, muy cerca,
Sin miedos en la aventura
Destilando la pasién por la norma
Que no dulcifica las noches blancas
De oscuros suefios sin sofiar.

Ausentes miradas de bruma roja
Con mentiras de boleros nostalgicos
Y tangos sin el compas de la pasion,
Cuando la danza no marca el sentimiento.
Musica solitaria de solfa inacabada
Con la mano que determina
Solo los silencios que no estan.
La sinfonia gris se abre
Como venas rotas y cansadas,
Caminos verdes sin retorno
Y la distancia es el rio solitario
Como uniformes sin estrellas
Y oscuros suefios sin sofiar.

ALVARO MORALES poeta@supercable.es
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Azul

Cierro con fuerza los ojos
para que no escape mi suefio.
-Espera, no sé que mas ofrecerte.
Y seva.

Se va su luz , se va su resplandor,
Se va su azul.

Entonces despierto con los ojos cansados
de retener la nada;
salgo a mi diario,
vestida toda de azul,
corto un barco,
invento un lenguaje de agua y madera,
suelto amarras en el malecon
y navego
por mi mar. azul,
Elljmbo a un puerto de tabernas y posadas ama-
es,
turbias de vapores, calidas de alcohol,
hiumedas de mares;
el sol canta horracho
en botellas amarillas
?_/ rojo en el horizonte
ibera mis mares sofiados,
azul.

MARIA ANTONIA truegan@hotmail.com
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Deseos

El verde nacarado
estall6 de risa.
La luna lloré
su displicencia.
El hechizo de su embrujo

se deshizo en arco iris.
Y alli estabas...
Blanca.

Sin prisa.

GLADIS MOINE glamoi@yahoo.es
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La espera

El sol destifie la tarde débil
de un dia sin nombre.
Los huesos resignados
alargan sombras de dolor
en la espera inquieta
del final certero,
del que no sabe de esperanzas,
que no miente promesas,
que guarda la llave

de la paz eterna.

MARYTE ladyred59@hotmail.com
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En los ceniceros reposa...

En los ceniceros reposa la saliva de una ilusion
y el peso de un margen cae en el secreto de tu longitud
mientras giras con la risa amaestrada a la pendiente.

La sombra, agradecida de no ser un ojo,
se desnuda sobre la mitad de una golondrina.

Me preguntas por el amor y te muerdo un pie.

Reafirmo la condicion de los telares,
de los acantilados volviéndose despefiaderos.

"No te pongas a beber de lo que vuela,
no claves tus ufias en lo que es semejante al viento",
decia una cancion de cuna.

De esta hacha, de este hueso,
de este bronce lleno de desvios saldra todo.

Con el cansancio de un toro entorpecido a banderillas
descubro que en el silencio de una piedra cabe el mundo.

La oscuridad se chorrea por tus manos )
sobre margaritas que enviudan de sus pétalos en cacerias
amatorias.

Me vuelves a preguntar por el amor
y yo te muerdo el otro pie.

GONZALO HERNANDEZ soltcoa@netgate.com.uy
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