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Personalmente estoy totalmente de acuerdo, aunque trato de no olvi-
darme de un hecho: escribir activa las altas y bajas pasiones, desde la gene-
rosidad hasta la especulacidén mdés misera... desde la entrega abnegada hasta
el divismo mds patético. Quizés sea que aun hay mucha gente a la que se le
ha olvidado que ser escritor de renombre, poco o mucho apenas importa en
esto, no es sinénimo de haberse convertido en profeta.

Ciclicamente el debate sobre el papel.de internet en la literatura actual
se reabre, si es'qué alguna vez se cierfa, posiblemente porque es una polé-
mica interesada, creada, disefada y premeditadamente dirigida a preservar
los "derechos de pernada” (léase: escribir, opinar con criterio, Sentar catedra,
dictar conferencias o, simplemente, Conseguir gue los minutes de gloria en los
medios 'de’ comunicacidn se dividan|"entre menos'"). El jparadigma més extendi-
do entre los "autores de éxifa" es el 'de "eliminar competencia® y denostar todo
aquello que pueda significar una €iertarmasificaciéon de su modus vivendi; en
realidad, quienes piensan asi, ne estdn| muy lejos de las ideas dominantes en
los siglos oscuros (tiempos en los que:una de'las claves para mantener sumiso
al "pueblo" era que el leer y el escribir fueran patrimonio de una élite -ungida
por un Dios que nunca hizo acto de presencia- que aprovechaba esos "privile-
gios" para cometer las mayores tropelias que la historia recuerda). Lo bueno
de todo ello es que, al final, la vox populi terminé siendo vox Dei... imponien-
do sus modos de comunicarse (aquel mitico y primigenio roman paladino que
tanto despreciaban los "ilustres" intelectuales de la época) y logrando que leer
un libro o escribir una carta, mal que les pesara a "cleros" y "noblezas", fuera
ese algo cotidiano y normal que deberia haber sido desde siempre.

Si ello es asi... épor que hay adn quien tiene reparos sobre el valor lite-
rario de lo escrito y difundido a través de internet?; o, ain peor, 2como es que
esa doctrina cuenta con oidos obedientes que, paradégicamente, aplauden
posturas "anti" o "pro" segin del lado en el que les sople el viento?. Es com-
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plejo desvelar las intrincadas "sendas interiores" para descubrir qué se oculta
realmente tras las "esquinas de las letras" o, también, bajo esas "hibridaciones"
entre ansias de protagonismo y mediocridad literaria que llegan, casi siempre,
envueltas en "velados velos" de buenas intenciones y ocultan inevitablemente
despecho, envidia y enfermizas ansias de éxito.

Esa entronizacién del éxito literario (si triunfo soy un héroe vy si fracaso
no existo) como ob|e’r|vo prlorl’rorlo del escritor es la mayor perversién intelec-
tual de @steltiempo e Nivimos, £ ounque ‘nddie) t&nto clu’rxpres “deféxifolcomo
la camarille de adla’reres y escuchadores emrewstadores symisos' que siempre
les rodea, “confiese q que ese cdncer le corroe pof dentro | yle obhgc a denostar
cualquier cosa que no esté en sintonia con sus intereses. El Unico antidoto es
fomentar la expresién libre del individuo (léase: del ciudadano normal
corriente), exigiéndole que piense (que siempre es la manera mejor de “exis-
tir") y animdndolo a imaginar y a escribir para que otros disfruten de su osa-
dia y de su ingenio. Recuerdo una frase de Desmond Morris que decia "el temor
a la derrota vence a la gloria por la victoria" y es cierta... un escritor debe de
hacer de su vida una aventura, pensar y arriesgarse... creer en si mismo y con-
fiar en sus posibilidades... luchar hasta elfdesmayo para que esas "cosas que
nunca nadie ha dicho" se conviertansén palabras y;:por ende, en esa "literatu-
ra interactiva’i.gue necesitomosien este tiempo, que es el nuestro y es el que
tenemos, en/la lgque nothay distancias y ya nadie puede sostener que "un escri-
tor escribe para que los lectores aprendan'.

Elgravisimo error entre la élite literaria, posiblemente alimentado por
los aduladores gue'les rodean;sestd en pensar que. la/ilusién porieseribir bien
es un defecto’de aficionados o' perdedores. Quien escribe, itodo el que escri-
bel, tiene la aspiracién de crear, desser! feliz ylsentirse libre, de disfrutar de la
solidaridad de los lectores... de abandenarse ¢ la fantasia intentando recrear
un espacio donde "su" belleza es posible y no estd sujeta a supervisién de diplo-
mas o galardones que, a la postre, sirven para poco mds que para decorar
curriculums y paredes.

"Estoy harto de los ganadores natos", decia mi paisano Arsenio Iglesias;
a mi me cansan los que siguen pregonando ideas y tésis sin darse cuenta de
que todas ellas son "ganadoras" hasta el dia en que se demuestran tan indtiles
gue no pasan de ser una equivocacién o, aln peor, una "pérdida de tiempo".
Por eso -me vais a permitir que sea sincero- detesto a quienes piensan y defien-
den que la creacién literaria es algo que ha de estar necesariamente reducido
a unos pocos privilegiados (que pueden saltarse la ortografia o la gramética a
la torera, decidir que la puntuacién no es necesaria o qué es "calidad" y qué
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no pasa de ser una "m...da"); para mi no dejan de ser ideblogos de la infelici-
dad que le temen a la alegria del creador espontdneo, que repudian la belle-
za de lo apresurado y consideran subversiva cualquier cosa que no salga de
su pluma o de la de sus dioses y amigos.... lo digan o lo callen, para ellos la
literatura es sinénimo de "élite" y yo, que no rehuyo jamdés el ser irreverente, le
llamo "divismo" a sus afanes... por mucho que les duela.

La literatura, toda ella, no es mds que algo virtual e intangible... y en
ese misferio}(¢ada historia sefconvierte fpor 6bré y (gracialide los Jectores, en
mil hlsi'orlds dlferentes en Ios gue s6la'la senslbllldod y Ios qmocrones permo-
necen) es donde réside su ‘magia. Ningun librosirve para nada mds que para
ocupar espacio si no encuentra a "su" lector; ese que le entiende y a través del
cual, su letra impresa, cobra vida. No es de recibo "ver" los libros como ban-
cos de esperma, en los que pululan espermatozoides del autor, siempre dis-
puestos a fertilizar la mente del lector hasta dejarlo totalmente "prefado" de
buenas e inteligentes ideas (si uno se detiene a analizar, quizds la conclusién
sea tremenda y cuasi obscena: es posible que encuentre mds espermdtidos
inmaduros, entre los que presumen y se sienten élite, que "seriales evidentes de
vida inteligente").

"Donde’ quiera que dejo migssombrero, esa. es mi casa", dijo Marvin
Gaye, y el Foro Sensibilidades€s un ejemplo de muchos escritores noveles y
emergentes,'e incluso de-ng-escritores, que en un, momento dadosdejaron en
él su sombrero para sentirse €n casa y escribir junfol @ otros que llevaban
mucho mds tiempo "delvuelo".'Esa compenetracion ha lograde objetivos reales
y tangibles; de esos que.empiezan siendo suefos y. hasta utopias,.pero que el
trabajo colectivo y la ausencia'de ansias de protagonismo -aunque haya siem-
pre las tipicas excepciones que confirman la regla y que terminan buscando,
por activa o por pasiva, mejores pastes para que su divismo crezca- consigue
convertir en una cifra cercana a los 80.000 mails de intercambio literario
durante este afo 2002 o, por citar sélo otro ejemplo, esta Coleccién
Sensibilidades que es un ejemplo de convivencia, mecenazgo y transparencia.

Se me antoja que la idea de los "mundos cruzados" como paradigma
literario (lectores y autores comparten un mismo espacio) tiene un bastiéon de
extrema importancia en internet y que, por mucho que duela a algunos, el futu-
ro de la creatividad literaria pasa por "la red" que, quizds como heredera de
Gutemberg, sea el Unico espacio realmente integrador y en el que las ansias e
impulsos creativos puedan arrojarse en brazos de "lo espontdneo" sin condi-
cionar a quienes prefieren "lo trabajado". Esa es la magia y quien no sepa
detectarla y aprender de ella tiene sus dias contados.
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Decia un amigo, refiriéndose a los creadores literarios, que "el que no
pueda lo que quiera, que quiera lo que pueda"... yo discutia siempre con él por-
que me parece un dicho tan cémodo como cobarde. Para mi todos ellos, desde
el més humilde hasta la mds engreida "estrellita del momento", merecen el res-
peto de "pensarlos" como valientes y arriesgados paladines que a nada
temen...

Se diga lo que se diga, creacién literaria es correr hacia el agua con

B DENAGUEREION=

ojos de

do la espe

tiene... la muerte...
Por todo ello, mi frase favorita es:

Quizds no pueda lo que quiero pero jamds renunciaré a ello...

Y en eso estamos... con este tercer libro y ya pensando en el que ha de
“sucederle”...
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Pasen y vean...

iPasen y vean, sefiores, pasen y vean!, clamaba a voz en grito delante de la caseta de

feria el animador del espectaculo.

iPasen y vean, sefiores!: sufrirdn con el celoso y rabiaran con el histérico. Y no se pier-

dan al envidioso y al tista contumaz. Disfrutaran con la languida emotiva y salta-
a

1\
ran de i ia c o} as s seny
vean, S ores!
La caseta de feria estaba rodeada de nada.

Tenia una carpa de colores que cambiaba armoniosamente segtin las condiciones cli-
maticas, y un enorme escenario en movimiento. La gente se arremolinaba alrededor del
vociferante animador del espectaculo.

iPasen, pasen, no tengan miedo!: el polémico montaraz hara su combate exclusivo con
la timida doncella de dulces desengarios, y los removedores de mierda os mostraran su
exquisita hegemonia en el manejo del circo cotidiano. Y no dejen de disfrutar con el
hombre de los suefios ni con las mujeres que acometen y relinchan.

La multitud, salida quién sabe de dénde, comenzaba a inquietarse en torno al vocife-
animador del cotarro. Lot del brazo de sus padres para
i indecisos Ilenos de preguntas

) ! : ‘. ¥ £a A i3 .‘. ' i =‘ P e |
desafiaba el anima Y ? ante. _ i 1
Podran admirar al amargga itaric a disputaidialéctica sin par el intelec-

tual resabiado y ofensivo. Experim sin , las tiltimas novedades del
o de turno. Y admirarédn a los
de faena y sus inquebrantables acti-

Q

0 merece!,

politicos y a los hombres de negocio con st
tudes solidarias.

jPasen y vean, pasen y sientan, sefiores!: hay negros y amarillos, pobres y ricos, timo-
ratos justicieros y vengadores asesinos. Y muchos, muchos mentirosos compulsivos...

Parte del pablico habia comenzado a desfilar hacia adentro de la carpa, y todos se pre-
guntaban de dénde habria surgido aquella caseta de feria intempestiva y gratuita.

Un adolescente, con cara de idiota, le pregunt6 al animador vociferante:

- Oiga, buen hombre, ;como se llama el especticulo?

El hombre volvi6 la mirada hacia el idiota y, sin perder la compostura, le dijo:

- El gran especticulo del mundo...
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Bailando con sombras

PRUESA-BEHMARQLEFACION

Ha llegado la hora de las mascaras
vestidas de penumbras asesinas:
asolaran
los ecos
de las flores

sin otonos.

después del aguijon envenenado:
las sombras bailaran bailes
con cascabeles en los ojos ateridos.
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A pesar..,

Hay tristezas
que duelen como amenazas.

Cuando los jabilos

PRUEBA-BENAQUETACION

como una losa,

cuando no sabes qué hacer con los suefios
que has ido guardando en la mochila
para tiempos venideros...

hay tristezas que duelen y retumban
desde huecos insalubres.

Sonaba un blues. En algiin punto de alguna tierra se van muriendo sonrisas. La Quitarra,
con su terca certidumbre de sonidos, se queja porelaire de su solitaria presencia. Llora el
tango haciendo h e ie

cio entre notas
gris las estrell

Td me tiras de la lengua
y yo te tiro de tus luces.
Tendras

que darme la vuelta entera

para desvelar mis secretos,

tendrés

que mostrarme tus miserias
para dar aire a mis sonrisas.

Acaso estemos comprendiendo ya que luchar solo significa desgaste y retirada. A
pesar del blues. A pesar del tango. A pesar, incluso, de las sonrisas que se te fue-
ron yendo de viaje...
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Enésimos

Era tu enésima pregunta, y fue mi enésimo silencio...

Las ola qu 48 1 a ? llena-
rian de i ibles arg as i

Me miraste dejando que ese mohin de tus labios se hiciera el duefio del momento,
y que tus ojos soflaran aventuras imposibles.

Yo seguia desterrando amores dolorosos para intentar dejar huecos soberanos en
mi badl de las sorpresas.

Volvié la estela, y la barca, y todas las dudas se encendieron como luminarias
esperadas para jugar al ping-pong de las caricias, que sufrian ahogos para no ser
engullidas por las_ olas.

Yo continuab i e I 1 Sen la garganta, y lagrimas

que oculté solic 2 of 1cerlas a, recuerdeos.
. \

Tu man \ > a dermis.

Acarici6é mis s las b a l a

Dispar6 las ris i e siempre. i

Me prometi6é panes y quesos curados dﬁ'ﬂﬁ ﬂ:

Yo andaba esperando atin caminos verdes y selvas virgenes donde sentirme des-
cubridor de aquellos universos que aprendi jugando con la vida, en los tiempos en
que vivir era s6lo una promesa.

Me dijiste: jvamos?

Yo no dije nada: era tu enésima pregunta, y fue mi enésimo silencio...
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Palabras para acallar auroras

(a mi amor de siempre)

Tengo que decirte, amor,
que he seguido floreciendo entre cansancios

PRUEBA:BENRKBUETACION

con mis dolores antiguos de viejo caminante sin baculo
y con sorpresas, que te senti siempre
desde el silencio de las noches grises,
que te he sonado con ansias incrédulas
mas all4 del celofan gozoso de tus promesas.
Tengo que decirte, amiga,
que sigo abriendo batiles
como si fueran del primer amor callado,

L] L]
que cuando sude d“ﬂ"ﬂl
con cuerpos que no-Sen. mios
mas que para sanar dolo
mis miedos se escarchan todos
en tu regazo.

Que soy pequefio y desvalido
sin tu sonrisa.

Que apenas valgo centavos
sin tu fuerza de madre-hembra.

Que acallar auroras
es imprescindible para mis suefios...

Tengo que decirte, mujer.
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Gris

PRUEBA.DE.MAQUETACION

Removiendo el aire

Instantes previos al trueno
Saltimbanqui y provocante...

Gris el cielo y la lluvia,

gris el mar y la tormenta,

grises las voces de un falaz verano
que derrumba la espera

Gris de grises @
gris de muertas risas.
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"Perdonen que no me levante”

(En homenaje a Groucho Marx, en el 25 aniversario de su muerte y para Merche Baeza, mi mujer)

- ¢Una copa de vitriolo?

- Bueno, pero no me la cargue mucho.

- A estas horas tampoco importaria en exceso.
- No, si lo digo por la resaca...

- Pues ¢ o em la
- Claro % a 7 d F
-Siyo resac ciari iolo por secar al as.

- Y si yo fuera su mujer le pondria "los cuernos"...

- Exacto, yo también.

- ¢ Usted también, qué?

- Que seria su mujer si no fuera su resaca...

- jAh, ya...! Pero aviseme con tiempo. No me gustaria confundir a mi resaca con mi
mujer. Sobre todo a estas horas.

- Son horas mégicas... Lo mismo aparece un conejo que una paloma.

- Oiga, jestd usted confundiéndome?

- No, por cierto...
- ¢ Entonces por cla los conejos con_i ni resaca con las palomas?
- S6lo le apunt, isn a paloma...

- Ve usted?: cus * ambiés ¢ Y, ca...
- Ande, g 1 : ¢ % : : [
- Y por ejacle ' adarse tanto por el
rabo de su sef
] ... Aye ’ mn emia.

- No, si ya me t
- ¢Por la resaca?
- No, por los cuernos.

- ;Del conejo o de la paloma?
- Pero, hombre, no sea usted diletante: de mi seriora.
- Ya, si no hay que fiarse nunca de las apariencias profundas. Al fin y al cabo los
cuernos y los rabos son casi lo mismo...

- jPues quién lo diria! Aunque, pensandolo bien, no va usted muy descaminado: algo
intuia yo de rabos y de cuernos.

- Intuya, intuya, buen hombre, porque para el buen intuidor seré el reino del vitriolo...

- Por cierto: ;podria acercirmelo desde las rocas? La verdad es que estoy sediento...

- Bueno, pero no se acostumbre, que engancha.

- Tranquilo: vuelvo a intuir que serd la primera y la tiltima.

- En eso nos diferenciamos, amigo. Como le dijo mi sefiora a mi resaca, o al cone-
jo, o quizas a la paloma, meneando el rabo: "te perdono que no te levantes, que-
rido, pero no que no te rias..."

- Por supuesto.
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Se agotaron los pijaros

Se agotaron los pajaros
de trinar contra los ruidos:

PREUEBADEMAQUETACION

Los pajaros han persistido en sus vuelos laterales

haciendo cabriolas de intimas demandas,

han seguido perturbando aires peinados de miserias

y de muertes anunciadas, de horrores planeados en los dias
que descansan en la furia de los hombres. Han
sobrevolado angustias tefiidas de domingo

con sus rezos de liricas llamadas al amor esperanzado,

Ya no cantan... s6lo

por encima de fusiles ft ﬂéﬁﬂnal

y marchas que marcan el P

Ya no cantan los péjaros:

sus trinos no se escuchan

ya

detras de las bombas de la ira omnipotente...

18
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sSeguiris cantando?

- PRUEBA.DE HAGUETACION....

y sin piernas atrapaban las palabras que luchaban en mis labios sin atreverse a volar
con el aire.

51, no me lo recuerdes... El amor estable no sangraba ni hacia aguas, ni siquiera se con-
fundia en la historia de pasiones decididas o solemnes, no laceraba de dolores el viaje
necesario hacia la nada, no tributaba débitos ni delirios asesinos, no estrangulaba
posesiones..., pero los enanos daban gritos con el acento violeta del insumiso ator-
mentado, y no encontraba las palabras para intentar devolver los brazos y las piernas
a la legion de voces que se hacian de papel "c entre el rojo de la ira.

Todos tenian ente ¢on estigmas de siglos.
Los he recon i , a potenciar el
grito solitari i

Al fin, 1 en multi-
ples bat idas abier-
tas. Al fin, con restadas
azucenas para‘hacer ramilletes c stion de andar bien resguar-
dado tras el muro victorioso para que e l i,' a sangre, ni el hedor nausea-

bundo de la miseria.

Tu impermeable impenetrable soporta bien las lluvias de azufre.
Y tu paraguas siempre te sirvié como arma arrojadiza.

;Seguiras cantando todavia?
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Serd

(para Lola, mi amiga, porque "se" me apetece...)

"Un abanico sirve, ;sabéis para qué?, para ocultar los ojos de una mujer..."

= PRUEBA-DEMAQUETACION

mafianas de brisas y gaviotas; serd porque te emborrachabas de ron, de hor-
chata, o de silencios pusildnimes; sera por el eco de tus palabras que callabas
poco antes de la huida...

El abanico ocultaba los ojos de tus preguntas: no digas mas, que ya no vivo
en ti; no digas mas, que el aire ahueca tu camisa blanca de celos y dulzuras.
A veces, s6lo a veces, pude besar tu pelo, que olia a magnolias, después del
dolor de sentirte triste en el alta mar de mis pasiones. Tu voz cantaba coplas

bailar, s orito,s 3 ! der el
olvido en una sica ¢ a baila de p iray
gira cuando i

;como encontrarla?, ;como saber cua a?, jpor donde comenzar la
cuenta?
He numerado las espumas desde dentro, y solamente he visto como la resaca
se llevaba tus promesas. Las he marcado desde la orilla, y la nifa del agua se
ha zambullido desapareciendo con los bajamares.

La casa ya no tiene techo ni paredes.
Al alba habré de parar sotaventos complicados antes de que el sol haga chiri-

bitas con las luces, porque el abanico ha cerrado sus varillas...

Luis E. Prieto
15-6-2002
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PRUEBA DE MAQUETACION
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Los hombres de hoy son el petrdleo del mafiana

340, 360, 380, 400, 450, 500, 600, 800...
Los ntimeros de luz roja se sucedian vertiginosamente sobre el fondo negro.
Polipo estaba fatigado, seis horas sentado ante aquellos complejos teclados, pen-

diente del monotono baile en que se a 1taban a uellas hneas incandescentes que
dividia sd a bran-
te resplan es de
cada dia, eran suf1c1entes para e]ar 0 des allec1 0.

1.200, 1.400, 1.800... Al llegar a 2.000 Poélipo presioné los botones de descompre-
si6on. Nunca se debia permitir que la maquina sobrepasara los 2.000, 2.500 como
maximo. Enseguida se encendieron uno a uno los cinco pilotos verdes, lo cual
requeria desconectar la tecla del oscilador, comprobar que el sistema se hallaba
estabilizado y girar en quince puntos la rueda del oscilétropo. Por fin se encendi6
la esperada luz azul que indicaba que su jornada habia terminado.

Se estir6 perezosamente, recorrié con satisfaccion los tres pasos que le separaban
del mullido divan,y se arrojo en €l al tiempoiquielda pantalla tridimensional inicia-
ba sus cotidiangs entretenimientos. Conio de costumbre éstos se abrieron con los
juegos matematicos, distraccion de‘especial preferencia,de Polipo.

Se requeria gran agudeza.y rapldez mental para resolver esos acertijos electroni-
cos que; por'otro/lado resultaban muy atiles de ¢ara a acrecentar la aglhdad men-
tal, de tanta importancia para el manejo de la ma_quma

El espacio religioso que Velma a continuacion, sin embargo, no gozaba de las sim-
patias de Polipo. Siempre se repetiado mismo, ‘cada diarse hacia mencion a la bar-
barie del mundo antiguo, a la situacién actual de redencién por medio del traba-
jo, a la futura vida paradisiaca que le’esperaba tras haberlo concluido...

Siempre desfilaban en orden inalterable Tas mismas figuras mitolégicas, el sol, la
luna, el aguila, el mar, la serpiente, el leén... los viejos profetas con ttnicas raidas
y mensajes de resignacion y esperanza en una vida futura tan incierta como gozo-
sa.

A Polipo le aburrian soberanamente todas aquellas leyendas antiguas, todas las
extras fabulas que ya conocia de memoria.

Oprimi6 el botén de alimentos y alargé con desgana un brazo para recoger algu-
nos de los crujientes corptsculos alimenticios que se dejaban caer con lentitud
sobre la bandejilla. Uno a uno se los iba llevando a la boca mientras la pantalla tri-
dimensional repetia las terribles amenazas de los castigos que le aguardaban en
caso de incurrir en pecado, en caso de descuidar su trabajo con la maquina.

La pantalla describia los horrores del infernal Termégeno, donde la eterna lucha
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de las particulas rojas contra las particulas verdes le devoraria entre inimaginables
sufrimientos si osaba cometer el sacrilegio de abrir la compuerta prohibida para
abandonar la capsula y salir al desolado mundo exterior, sélo habitado por los
montaraces sunnitas

Pélipo se ech6 un pufiado entero de corpusculos alimenticios a la boca y lanzé una
inquieta mirada hacia la compuerta prohibida, de la cual apenas le separaba un
metro de distancia No era la primera vez que la tentacion se despertaba en su

corazo f ianlagmismapforts tud
rono AR P e o R AR LA G N
tareas, ien o AW alla tridi-

men510nal, le habian conducido a una espec1e de cinico escepticismo. ;Hasta qué
punto era verdad la existencia del Termégeno, con sus particulas rojas y verdes?
(Existirian realmente los temibles sunnitas? Estas cuestiones que antafio, lejos de
poner en tela de juicio, le hacian temblar de miedo, se planteaban ahora ante él
como hondas dudas. ;Y si todo ello fuera falso, tan sélo un engafio para mante-
nerle alli encerrado?

Todas aquellas historias que contaba la pantalla acerca del Planeta, del gran cata-
clismo de la especie humana, acerca de su papel como tinico superviviente de tal
raza, de la trascendenc¢ia de su misién trasdos mandes de la maquina en espera del
advenimiento de un nuevo mundo,todas aquellas historias ;no serian un mero
embuste fabridado por la maquina para mantenerle sumido enJa confusién?

En cualquier'caso ;qué ‘pruebas tenia €l de,la veracidad de tales dogmas7 Como
ya habia hecho gn otras ocasiones se agacho ante la compuerta prohibida y palp6
con masnos emocionadas el redondo picaporte metalico. Bastaria con darle un par
de vueltas a la defecha para que cediera. - Wi

Nunca habia podido Pélipo imaginar que el sacrlleglo pudiera llevarse a cabo con
tanta facilidad. Ni siquiera lo pens6.dos veces: Dos giros a la rueda metélica, una
brusca sacudida de luz que le hiri6 en los 0jos,"un salto al vacio y una violenta
caida de espaldas sobre el césped acompanada de un sonido sordo.

Cegado por la cruda luz del mediodia se tapo el rostro con las manos. No podia
soportar la luz solar y asi permaneci6 largo tiempo, acurrucado, la espalda dolo-
rida, escuchando los estrepitosos cantos de los pajaros que poblaban la alameda.

Portador de caéticas pelambreras blancas y de largas barbas, cubriendo su cuer-
pecillo con unos harapos harapos duros y negros como la caoba, el anciano debia
tener tantos afios como arrugas se disputaban su enjuto rostro.

Pélipo s6lo reaccionéd cuando sintié en su antebrazo la presién de la mano que le
zarandeaba enérgicamente. Quiso gritar pero no pudo.

Entreabri6 los ojos y contempl6 al fin las suaves formas de las colinas, los frescos
grupos de arboles con las hojas desplegadas brillando al sol, las grandes nubes
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que flotaban en el cielo y ante él, la figura del harapiento anciano mirdndole aten-
tamente con una sonrisa fija en su boca negra y desdentada.

-Tranquilo, muchacho, tranquilo -dijo el viejo al darse cuenta de su agitacion.
-Eres un sunnita jno es asi? -pregunt6 Pélipo aterrado.

-.Un sunnita? Ja ja ja jajajajajajaja, ;yo un sunnita? Jajajajajaja ja.

-Me vas a llevar al Termégeno ;No es cierto?

-Jajajaja ja jajajajaija ja ja ha ha ha ho ho hof hof hof cof cof cof cof-. Las risota-

das del ma itogen, ‘ entos
esterto %A E GQ;EI des ce { a ando
por fin logrd eniel i ofun-

damente.

-jAy! -exclamo-. Ya estoy viejo, muchacho; me he hecho muy viejo, la verdad, no
estoy ya para muchos trotes... De manera que sunnitas, ;eh? jBonitas patrafias se
inventa la maquina para engafiar a los jovenes!

-Pero -pregunté6 Pélipo con timidez-, entonces ;No existen los sunnitas? ;No exis-
te tampoco el Termégeno?

-Jajajajaja -ri6 el sucio desarrapado ya mas controlado-. Mentira, todo lo que os
ensefan esas malditas pantallas tridimensionales son simples paparrupias que
solo sirven para jténeros a todos trabajande, cada tmo en su capsula. jMira!

El anciano sefiald hacia una zona donde se agitaba un sinfin de maquinaria; una
fila de vagongtas penetraba en las entrafas'de la tierra y otra fila,paralela surgia
del interior de 1a caverria repleta de un material 0scuro.y tétroso

-Este ha sido tu trabajo durante casi' toda tu v1da, muchacho, el control de una
mina de'éarbon automatizada.

Polipo, estupefacto, observabagel incesante tra]m de las vagonetas y €l lobrego
aspecto que presentaba desde el exterior la eapsula donde habia permanecido
tanto tiempo. - g
-No, no es posible -balbuceé. :
-Por supuesto que ti no podrias comprenderlo, eres demasiado joven, perteneces
a la generacion de los que ya nacieron en el interior dela maquina -el viejo tomé a
Pélipo por el brazo y sin cesar de hablar le condujo por las umbrias alamedas que
rodeaban la mina -parecia hablar mas para si mismo que para su sorprendido
interlocutor-. Esto s6lo lo podemos comprender los que hemos visto con nuestros
propios ojos y lo hemos sufrido en nuestras propias carnes, y ya quedamos
pocos....

Todo esto comenz6 al finalizar el gran cataclismo nuclear de principios de siglo,
algo realmente espantoso. Pese a los adelantos armamentisticos, que procuraban
deteriorar la naturaleza lo minimo posible, limitandose a destruir exclusivamente
a los seres humanos, la Tierra quedé desolada casi por completo. Yo apenas era un
niflo de cuatro afios en aquel momento y el privilegio de contarme entre los esca-
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sisimos supervivientes se lo debo a la circunstancia de que mi padre era un pro-
minente investigador en el campo de la cibernética. (A medida que el anciano
avanzaba en su relato se mostraba mas y méas exaltado, diriase que no todos los
dias tenia la oportunidad de contar con un oyente.) Ganamos la guerra, pero sola-
mente salimos con vida los cincuenta mil habitantes de Nueva Leningrado, la ciu-
dad submarina, superblindada, donde se hallaba el verdadero cerebro de nuestro
aparato mlhtar, que hizo p051ble nuestra aplastante victoria sobre el enemlgo (En

estos pasajes ro brill N , pre-
tendia el ! :»ﬂl ﬁtra 1 Mﬁ X l; ﬁ enta mil
hombres, mujere: llos ifi de a mil

personas sumergidas bajo el océano que se veian ante la tarea de colomzar el pla-
neta con el inico instrumento de su tecnologia, de sus computadoras, de la maqui-
na. jOh! muchacho, créeme que yo vivi el proceso, un proceso paulatino pero
implacable. No tardamos mucho en preguntarnos quién habia ganado la guerra
en realidad, si nosotros o la maquina.

Poco a poco la maquina se hacia con mayores prerrogativas, planificaba todos los
trabajos a realizar, tomaba decisiones que afectaban directamente a nuestros des-
tinos, crecia, crecia convirtiéndose en un ser omnimodo y tiranico.

Atn recuerdo lg/dedos transportes piiblicos, un detalle significativo que alarmé
a muchos y abri@ los ojos a mas de ufio sobre el cariz que gomenzaba a tomar la
situacion. En su/afan por mantener aislados'a los individuos, un buen dia (habri-
an transeurrido unos véinte anos desde el final del cataelismo), la/maquina pensé
que no era nada conveniente el contacto humano en 10s transportes publicos. En
el interiof de los vagones ‘los|viajeros de lositrenes subterrdnegs de Nueva
Leningrado intercambiaban miradas de complicidad, en ocasiones se producian
roces accidentales entre los viajeros al trasponer las puertas metalicas, al subir o
bajar por las escaleras, al cruzarse con| precipitacion en las oscuras galerias.
Algunos inclusive llegaban al extremo'de trabar conversacion... En definitiva, la
maquina conto6 por lo sano aquellos excesos y se instalaron biombos individuales
en los vagones de tal modo que nadie pudiera ver ni oir a su compafiero.

Polipo, que apenas comprendjia el soliloquio del anciano, le seguia sin embargo
por aquellos vericuetos como quien camina en pos de su salvador. De una sola
cosa estaba seguro, habia sido engafiado. Mentiras, s6lo mentiras. Le habian enga-
flado como a un miserable y ahora estaba dispuesto a emprender una nueva vida,
lejos de la maquina. Ahora tenfa que olvidar todas las falsas creencias que le habi-
an sido inculcadas, tenia que empezar a aprender las cosas del mundo real.

Aqui y alla Pélipo veia cédpsulas idénticas a la que él acababa de abandonar, en
cada una de ellas adivinaba un Pélipo manipulando su computadora, observando
su pantalla tridimensional, creyéndose el tinico. No estaba solo.

-Y asi se lleg6 a un punto -proseguia incansablemente el correoso viejo- en el cual

-
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la méquina pudo prescindir de nosotros para su propio manejo. No nos necesita-
ba. Las nuevas generaciones de seres humanos nacidas en los laboratorios de la
maquina nos sustituyeron con ventaja como operarios de los ordenadores. Ahora
la maquina es duefia y sefiora del planeta, produce y entrena cada afio el nimero
exacto de personas requeridas pasa cubrir sus necesidades expansionistas y colo-
nizadoras.

-Pero -dijo Pélipo- ;no se puede hacer nada contra la maquina?

El anci, i0 no i0
Prosi a raﬁEa I lenei Tﬁ
bloque de rma s

£310
metros sobre el nivel del suelo. Se acercaron a una puerta de brillante metal. El
anciano oprimié un botén y la puerta se corrié dejando abierto un gran boquete
rectangular que se hundia en las profundidades, desde donde surgia un estruen-
do espantoso y una turbia luminosidad, algo asi como el reflejo de fuertes llama-
radas verdes debatiéndose contra llamaradas de un rojo intenso.

Polipo quiso retroceder pero era inttil, el anciano, mucho mas fuerte, le aferré
vigorosamente y le arroj6 al vacio. Su grito espeluznante apenas pudo oihrse
durante un segundo, hasta que la puerta metalica se cerr6 de nuevo suavemente.
El anciano se a una especie de vent uada cerca de la puerta y apre-

t6 un botoén. B

-Soy el sunni BJ -dij - ina, B-03-182.

No tardé vla ués aparecian por
el orific illa cua S Da e alimento' sintético. El
sunnita i ‘ g ndo co as maldi-
ciones.
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Mujer de otofio

No tengo secretos... soy lo que veis: luna transparente.

Y asi voy mintiéndome,

deshaciendo entre mis dedos las migas de mi silencio,
empolvando los celofanes de la memoria en mi piel de otofio,

ERUERA-DE-MARUETACION

manoseando esos cromos de esperanzas despuntadas
con mi mirada olvidada en los recreos,
deseos dormitando entre telas de arana.

Desnuda entre los recuerdos no hay donde esconder cielos grises.

Desnuda, frente a las llagas del espejo,
no hay donde reflejar ni las sombras.

Soy lo que veis:
una mujer de otofio deshojandose entre azules perdidos,
en mentiras jos de primavera,

Despierta con s S ene ) av _ 0s enma-
ranados en la t € PR lade Splek jue al olv1do

calendario marchita cayendo como fir
Hoy le duele su silencio,
la callada espera de su piel:
compases olvidados entre relojes.
Y duda entre los espejos reflejando imagenes disfrazadas de carnaval...
(sonrio... pero la lluvia va calando en mis huesos)
piensa en los tiovivos de nifia que giraban y giraban sin llevarla a ningtn lado... y
da vueltas, como entonces, queriendo atrapar su risa... bebiendo el vértigo a sor-
bitos... clavdndose a punzadas la vida entre centimetros cristalinos para ir sobre-
viviendo en sus susurros.
Sabe que se necesita...
para huir,
para encontrarse en los mismos pasos quebrados.

egros entre los ojos.
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Mujer

Siempre pensaste que tus aires no moverian molinos, que tus zapatos descosidos
no te llevarian alli donde nacen los suefios, no te ilusionabas con los colores de tus
lienzos porque no_encontrabas el arco iris brotar de tus manos, y qué ?ecir de tus

poema i Tan nu 11 , Vi ni tie-
rras ni lle iradas C j

Eras estatua de roca entre vientos,
mujer desnuda entre desvelos y pesadillas;
eras ausencia en los pinceles rotos de tu boca,
un laberinto de manos creciendo en llantos.

No me seas asi, mujer, empenada en ser actriz de tragi-comedia, no pretendas dar
lastima... jVIVE!. Sal del espejo del fracaso, olvida sollozos sofocados en méscaras
sonrientes, y observa con tu cuerpo de par.e os cielos... y verds que eres:

§
15/ a
mundo.

.. pequeno, pero
"Fut traspasando de puntillas las aceras donde el gnis rodeaba cualquier pensamiento. Las nostalgias se
escabullian entre mis dedos buscando esos recuerdos que olvidé recordar y de repente me sorprendi cortando
margaritas sin buscar respuestas, entre sus pétalos fui encontrdndome vigjas preguntas con que silenciaba esa
soledad de la que siempre me habia rodeado. Alli, en espera, me observé dibujando versos de tristeza y espe-
ranza, pintando en azules cuadros de nostalgia y suefios utdpicos. Por fin, una sonrisa... supe entonces que
era momento de levantarse desperezando de mu piel las virutas de esos afios no vividos y abrazdndome a esos
cuerpos que hoy recordaban mi nombre, comenzar el camino de vuelta al sol...".

Rosa Castells
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Supervivencia

No voy a socorrer con falsos colores
la palidez de mi cuerpo,

ni a embriagar mi tiempo

en la hoguera de los desesperados.

PREEBAGEMAQUETACION

ni me echaré a volar
en los huecos de la cordura.

Soy tan sélo la prisionera de mis versos:

ellos son los farmacos irisados para mis desvelos,
el licor agonico de mis locuras,

las cuchillas que desgarran mis pasiones,

un salto a bocajarro en mi desnudez...

W ulrsols son el uMifiios..
iSaltal

o N W A AN WA NN W W WS VN
's'/’ jSalta al vacio!..

desgédjate en treinta y nueve huecos,
Jque te duelan como alfileres olvidados

entre sonrisas... punzadas de lluvia

en la incertidumbre del amanecer.

iSaltal...

sin red

entre los silencios,

estrellando voces contra las sombras de tu piel,
dejando que hable la soledad de los poemas,
escuchando el llanto de tus manos.

iSalta a la nadal...

no mires atras con los azules perdidos en eclipses,
no busques entre los marchitos recuerdos... s6lo salta
para ser vuelo sin lazos,

para ser un mar de aguas aladas.
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A weees

A veces...

pinto de lunas de colores mis versos,

de esperanzas revolucionadas mis penumbras,
de mares los empefios acallados.

PRUEBA..DE MAQUETACION

de risas mis soledades mds intimas,
de ternuras mis silencios opacos.

A veces...

tengo la mirada cristalina,
mis manos firmes,
dormidas las flaquezas.

A veces...
| viento embriagad

Soy vigilante de la lluvia...

que no rasgue mi casa de silencio,

que no desdibuje mi cuerpo de papel,

que no emborrone mi voz de murmullos sofocados,

que no grite en el hueco de mis soledades mas profundas:
soy vigilante

cerrando porticos con poemas,

taponando goteras con los suefios.
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Savia

Dime...

;cudantas dosis necesitas hoy?
¢ cudntos labios de acero
besardn tu piel cardena?

- DRHERA-DE-MAQHETA

a medio sofar con esta lluvia impronta, haciendo crecer al miedo entre los huecos
empapados de mi cuerpo de titere.

Dime...
¢ qué necesitas hoy?

Y quedo quieta con la mirada cegada entre las brumas de la noche, quieta con un
temblor recorriéndome entera (y rota), Vlolandome todos los resquicios de esta
libertad comprada... no soy mas que una marioneta subsistiendo en la turbia blan-
cura de una savi rtificio.

Necesito de est lada savia. ada d A .m do entre

su vida en ca

Te cortaste las venas

para desangrar tu silencio,
olviddndote en cada gota,
abandonandote...

y asi, vacia,

te llenaste de lluvia.

Ahora te llueves,

renaces en tu llanto,

te empapas de ti... y rompes

todas las mentiras anudadas en tu piel.
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En gris

el gris inunda

se derrama
PRUEBA DE MAQUETACION
confunde
anula
el gris agujerea
escarba raspa
roza
el gris se extiende
se aduena
apodera

71TV

ahoga

engris  soy
estoy
resido

subsisto
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Te esperaba

Recostada en el sillon hamaca de la galeria, esperaba como todas las noches que
algo sucediera.

Las ma de la vol an lafa , una
quedaba c e or tu

La noche era calida, como siempre en diciembre. Un espeso rocio se iluminaba en
los charcos y el canto de algtn grillo, rompia el silencio del oscuro.

Como siempre, ella tejia historias en su mente, de mujeres calidas y apasionadas
cuyo amor se disputaban los obreros.

Esa noche, sin embargo, fue diferente. Un sordo ruido, se escuché en el jardin del
frente.

La puerta se quejo al ser abierta y rdpidos pasos atravesaron las lajas que separa-
ban la galeria de la fuente.

Ella lo vio, estaba cerca, jhacia tanto tiemperque esperaba!, que no lo tomoé en

cuenta
El dijo dos pa S ( /6z dé'hace mucho tiempo.
Ella iluminé su a, que tenia cho d 10 s de prisa. Se

' f y 5ino.
El empez6 a ta e trai 1? s/ desi escapadas.
Se arrodill6 a ‘ or o Abios de’otros’encuentros.
Desabroch6 su blusa, y el corazo gﬁ?‘ﬂw na.
Sus manos caminaron mesetas camina -“ h h e muchos afos y el céliz del amor,
se quebré en gemidos y nostalgias.
Recorrieron caminos conocidos y olvidados, remontaron cielos borrascosos y
nubes de verano.
Galoparon en arenas rubias, salpicaron de rio sus monturas y descansaron por
momentos, en verdes muy verdes matorrales.
El gemido se hizo grito, el amor se hizo sangre, el calor se hizo nido y el dolor un
visitante.
Recostada en el sillon hamaca de la galerfa, despert6 cuando el sol, calentaba su
blusa abierta y el recuerdo del amor entre sus piernas.
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Como explicar

cémo explicar esta necesidad
de tu presencia

PREEBX-BEMAQUETACION

y es demasiado tarde

coémo decirte de la manera més simple
y conmovedora
que no quiero olvidarte

cémo explicar y explicarte
que el tiempo apura las agujas
que los relojes
conspiran

y ya no habra retorno

el sol disfrazo de primavera

las calles de mi barrio

salto las sombras de los drboles
creyendo que saltamos juntos
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Si te dijera

si te dijera

que la plaza que tengo enfrente
parece vieja conocida

que sus veredas caminé

PRUEBA 'DE MAQUETACION

que extrafio también mis espacios
donde puedo llorar
sin ser vista

si te dijera
que el campo con sus flores amarillas
me recuerdan un cuadro de Van Gogh

si te dijera
que no sé qué hacer con mi vida

que en este instante

necesito mi buhardilla

pues los gatos son discretos espectadores

si te dijera
que una Iglesia alta, muy alta
me esta mirando
y que me gusta su fachada
es sobria y gris
como a veces mis dias
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si te dijera

que te amo

lo escuchaste jtantas veces!
que perdi6 fuerza

si te dijera
que sin saber

PRUEBA DEMARLETACION

espero el abrazo
de tu cuerpo calido
las palabras
que no son dichas
y el paseo de tus dedos por mi piel

Somfe
, \t A
sonrle
camina asombrando palomas
gambeteando hormigas

cruza zaguanes
saludo
de ojos abiertos y cristalinos

sonrie
pisa charcos

de agua helada
y sonrie

las efimeras buscan
su luz
miles de mariposas
llenaron la calle

creo que es feliz
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Convenio

Ella podia haber elegido otro momento cualquiera.

El accidente fue terrible. Tengo la cabeza destrozada, no puedo ver,

no pue oV ero Cr alta las.pie , debo
= BRUERA-DE WRGUETATION-
soportar..

"No sirve para nada operar. No le den calmantes, da igual, le quedan segundos de
vida...", oigo decir. Se equivocan, voy a morir, de hecho casi estoy muerto,
pero no ahora...

S6lo yo he visto a ese horror, un esqueleto con guadafia y manto
negro, acercarse a mi cara y decir sonriente: "Lo siento por ti, pero empiezo
mis vacaciones ahora mismo. Lo dice mi convenio".

de cien fun
Y- mp .
Cuando llegaste a casa dﬁﬁﬂ,ﬁ No hacia falta programar-

te, siempre sabias qué hacer, mas d s blando segtin mis necesida-
des, te auto-lubricabas de acuerdo con mi grado de excitacién, mudabas de
tamafio..., y todo al simple contacto con mi cuerpo... Podias leer mis pen-
samientos mds intimos. Adecuabas tu forma segun la parte que acaricia-
bas. Eramos solo uno...

Pero, a pesar de lo que te necesito, hemos de terminar...: esta noche,
al llegar yo a casa, se ha encendido la pantallita que tienes en tu base y, en
ella, ha aparecido escrito ";se puede saber de donde vienes a estas horas?".

No aguanto las imposiciones de los hombres y mucho menos si
proceden de un vibrador que actte como tal.

Me da pena verte en la basura, pero tt te lo has buscado.

Adios.
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Vicio anual

El primer verano que salimos fuera, mi mujer se
acosté con un aleman, alto, rubio y completamente esta-
pido. Naturalmente, tuve que asesinarla... La ahogué un

PRUEBH-DEMAGUETAETON

Al afio siguiente, también en el verano, desde que
llegamos y mi suegra vio el mar, no habia un minuto en
que no recordara lo que paso: "A mi no me enganas, asesino,
canalla, la has matado ti...". La envenené con una ensaladi-
lla rusa que dejé una semana al sol... "Pica un poquillo, pero
estd muy sabrosa", dijo antes de abandonar este mundo.

dos hijos: "Papd, vimos cémo te cargabas a los abuelos y nos
hemos callado hasta hoy... Pero hemos pensado que deberias ir a
que te viera un médico, no estds bien...". S6lo tuve que dejar
el gas abierto mientras dormian, cerrar todas las ventanas
e irme a pasear un par de horas.

Este afio estoy muy solo..., ademas, creo que he cogido vicio...
Ahora que he encontrado esta soga, voy a probar si la viga del techo
aguanta el peso de mi cuerpo...
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Q 39 9
Pingtiino

Ayer tarde entré un pingiiino en mi salén,
-no sé de donde pudo salir, tal vez de casa de mi vecino
que es extranjero, creo-
no sabia de qué hablar con él

PRUEBA:DE-MAQUETACION

era bastante listo,
perdi6 al principio, pero luego me ganoé los muebles del salon
y el dormitorio;
volvié al dia siguiente,
acompafiado por un pato negro,
para recuperar mis muebles les invité a otra partida,
el pato atn jugaba mejor...

ora vivo en la ca el etro
aunque, si i i ), € ar de nuevo

Fue una decepcién a nivel mundial. No eran verdes, ni tenian ante-
nas, ni nada parecido..., eran humanos exactos a nosotros.
Tan iguales, que quieren quitarnos los puestos de trabajo, las muje-
res o los hombres, las viviendas protegidas, los bancos vacios en los par-
ques, los sitios libres en el autobds..., para qué seguir.
Por eso estamos en guerra y no vamos a parar hasta que no quede

ni uno vivo.

Alienigenas de mierda. Ya lo he dicho: idénticos a nosotros..., tan
hijos de puta como nosotros.
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Silence... le Roi rote ©

Los reyes anifiados se esconden tras el esqueleto

de rigidos paneles de uralita

curvada por silencios y desgarros de pueblos bajo hambrunas
y mugres que amamantan deseos y malarias.

PRUEEA- B MAGLETACION

Enfilan las doncellas pasillos y pasillos
llenos de servidumbres y cabezas gachas
dociles prefiaduras de la historia
sonrientes y muertos neonatos.

La alfombra se estremece ante un real eructo
aplauden los serviles mesteres y juglares
se contamina el aire sin ventana

gl

puadicos placeres
rarios de alamares bordados
b1spos sonrientes.

arafias con engarces @
sopas de urea y grasas se
que aplauden sacerdotes y be

Oleos de antepasados opresores...

Rie la flor de lis de la corona ensangrentada
y cuelga un hilo rojo entre las cejas turbias de la realeza.

(*) Silencio..., El Rey eructa.
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Ohtolio

Puede que sea la tristeza
que nace con los brotes del otofio y muestra
su talante umbrio cuando caen las tardes.

o PRUERADEMAGUETACTON

)
O ¢por qué no? las ilusiones entre cortinas mecidas por la brisa
que son tan largas de dolores que el tiempo no las abandona y afloran
los odres de recuerdos que al pasar han fundido en blanco y negro.

Puede que sea tanta la tristeza de este otofo
que me da igual que muera yo o que mueran otros

¢
n' que las cucarachas se

lidad de sus armas nucleares,
por causa de la radioactividad generada, ttha mutacién las hizo mas gran-
des, mas inteligentes y atin mas indestructibles. Ocuparon las casas, las
ciudades, los campos...

Nos obligaron a firmar un acuerdo que suponia compartir el pla-
neta y convivir, de igual a igual, mezcladas con los hombres.

Hace muchos afios de esto y, como sabéis, la cosa no ha resultado
tan mal, a todo se acostumbra uno... Yo, personalmente, no puedo quejar-
me...: estoy casado con una de ellas, es una morenaza con ganas perma-
nentes de copular..., y no me importa, me gusta como me acaricia con
todas sus patas y que me rocen los pelillos rubios de su abdomen.

Ademas, habla muy poco...
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Aungue nadie me crea

Quito el hilvan de mis recuerdos. Corro el velo de una esperanza muerta. Me visto
de luto.

Eramos 0 pvenes o 1 cada
noche.
Cualquier momento de nuestra vida se aduenaba'un poco de la otra, ermina-

mos siendo casi uno. Fuimos dos.

Nos pensamos tinicos, duefios de la aurora y de los horizontes.

Ingenuos, creimos que nuestro mar era el mismo.

Fuimos incapaces de pensar que algtin dafio nos acechara, que existiese una tem-
pestad que terminara con todo.

Era tan profundo, tan nuestro, que no imaginamos que fueran a llegarnos sus con-

juros.

Como si antes no hubiese habido vida, sentiames.que éramos tinicos en el mundo.
Recuerdo atn : S rr.s, nuestras cercanias
absolutas, pl

Era amo{lj tod (

Traspasar 2

Fue de golpe. j6 ' :

Historia que yo habia sofiado. S6 bre perturbada.

Hoy tengo una casa nueva, grande y so odo en ella es blanco y gris.
Paredes blancas, pisos grises. Camas blancas, cortinas grises.

Las manos del hombre que a veces me visita, portan siempre un cuaderno.

Creo que me escribe cartas de amor mientras le hablo, pero nunca me las da. Las
entrega a una sefiora de vestido blanco que es quien me cuida. No es mi madre.
No sé quién es.

Ellos son los tinicos que me creen cuando les digo que soy un pez hembra cansa-
do de recorrer los mares de un lado a otro en busca de aquello que un dia se llevé
la tempestad.
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Infaneia

Llego al banco de la rambla.

Desde lejos, escucho risas, canticos de vida.

Son nifios y nifias, que, en voz baja, se cuentan sus secretos.

Juegan con la arena de estas playas, y giran sobre ella hasta pintarse el cuerpo

== PRAERA-BE IAQUETACION

Del rojo al naranja se pintan sus mano

Las bocas son felices cielos rosa, con algo purptreo.

Sienten préximo el calor del estio. Tibios seres que nos alegran siendo ellos, asf,
tal como son: puros, plenos.

Son los éngeles urbanos, duefios de un porvenir desconocido, promesas de un
pueblo sumido en la desesperanza.

Cierro los ojos, y gozo. Han llegado a este mundo cual sembradio de estrellas.

Las iméagenes
fantasticos mu

os de mi padre mostrandonos

vuelven a la infancia.
a ac1a1is trayendo a nuestro

planeta amig e diferentes. Amigos, si, a los que €l llamaba
marcianos _ _

Este re ien. IV ¢ los le mi alma, ahora se pin-

tan en v ] , > i suvoz,y

sus palabras, s i r e s que él,
, s de febrero del ochenta y
ocho. Estd siempre presente en nu
dos de vainilla y chocolate.

No pudo provocarnos amnesia con su partida. Dejé en nosotros la huella de sus
calidas palabras que van desde el verde de su sapiencia hasta el brasil bermejo
de almuerzos compartidos.

Padre: nos has ensenado como tomar el pincel de la vida y la paleta de colores con
que pintarla.

Y regreso al patio de mi casa. Me encuentro con triciclos y monopatines, y un
escabel de azulejos coloniales de hermoso azul y blanco, donde estoy sentada. A
mi lado mi madre, que hizo un alto en la cocina, y viene a ayudarme a estudjiar.
Recuerdos de planas de caligrafia, pluma y tinta.

Vuelvo en suave azul malta y rubor de rosa, al aroma de ocres de esta paleta de
medio siglo recién cumplido.
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Y gozo, gozo, gozo...

En la rambla, desde lejos, escucho risas, canticos de vida.

Son nifos y nifias, que, en voz baja, se cuentan sus secretos.

Somos nosotros, los de antes en el patio con columpio, con la felicidad de ningtin
proyecto en el porvenir Aun falta demasiado para ello.

tu olfato y
tuyos. Si,
azules, ¢
Entretienes tu o | /¢ AL 0 prima es que te

dicha de existir, y vuelves a gritarle que a vida que ha querido mutilar tus
sentidos, y resucitas amando cuanto tocas, cuanto hueles.

Escribes sobre bellezas y virtudes. Intentas olvidar inviernos que pudieron ale-
jarte de una fuerte energia esencial a tu ser.

Resucitas porque escribes, porque tienes interiores frescos, diplomas ganados de
substancia vivida sin arrepentimientos.

Siempre tus resurrecciones dejan de lado muertes que quisieron quedarse y no
pudieron.

Eres feliz.

Eso es todo...y nada menos
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Recuerdos de vida

Regresa hoy, cabal y enérgico, lo cotidiano de mi infancia.

Recuerdos que aparecen magicos, veloces, se adentran en mis suefios.
s PR e ) A G A GG
Todo lo amado viene a mi en completo desorden. Se diluye luego.
Vagamente recuerdo, y sobresalen algunos mufiecos, mi abuela, la cuerda
de saltar, mi hermana, tostadas y café, mi mejor amiga, los cuadernos, un

barrilete y mis hermanos...

Objetos y gente, se entremezclan. Me desgarran, me reclaman desde la

dre por las

Son negros los marmoles de vetas grisaceas, que, con el verde del pasto,
estdn conmigo en el cementerio.

He muerto hace ya un tiempo. Todavia perduran en mi los recuerdos.

A veces veo venir a mi madre. Me pone flores, reza. Otras, a mi padre. Me
habla como sabiendo que estoy alli...

Ay...isi todos supieran que los estoy mirando mientras losrecuerdo!
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Pasion geoméirica

Debo explicarte mi proyecto.
Decitte i
]
perfeccionar tus planos
junto con los mios.

Cruzarnos con la escuadra.

Encontrarnos en tu recta.

Y de ese modo,
repasar cada noche

nuestra geometria.
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1Ay, Carmelol

Me gustaria hacer un pequeiio homenaje a un gran (en todos los sentidos) vasco que se nos
fue hace poco y al que tuve la inmensa fortuna de conocer personalmente Se llamaba

PRUEBA: BE WATHETACION™

Cuanto gusto por la vida en sus ojos,
en su cuerpo enorme,

0so sofntador,

risa sonora,

buscador incansable de alegria.

liviano e intangik
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Octavo encuentro

Parecia un garaje abandonado en pleno centro de la ciudad, pero en cuan-
to entré supe que era el laberinto. Intuia que el espacio no era grande, aun-
que, con todas aquellas lonas cayendo del techo a modo de tabiques, esta-
ba totalmente perdida. Estuve largo rato dando vueltas a los mismos luga-

res, lo ria S 1 i eces
tuve CiF mElBﬁndDE A ﬁl@ uerta
llena de telaranas tras la que se adivinaba 16 sombrio. Cuando llegué al
centro estaba alli, sentado donde habia estado todo el tiempo, esperdndo-
me desde siempre. Era sobrecogedor, bello y terrible. Su cuerpo parecia
esculpido en roca. Nos miramos a los ojos. Me desnudé. Me aup6 cémo si
mi materia fuera pluma y me acaball6 sobre sus caderas. Hicimos el amor
sin palabras, con furia y con urgencia. Un polvo salvaje. Como todos y
cada uno desde entonces. Jugamos a perdernos y encontrarnos en el labe-
rinto, nuestro hogar. Somos felices. Mimonstruo. Mi toro. Mi hombre.
Minotauro.

J

Ella siempre calza
suelas de neumatico.

ta de centro. Eran unos pies pequenitos, suaves, de curvas delicadas, la piel
muy blanca, casi transparente, al final de los deditos, largos y finos, las
ufiitas pintadas de color vino tinto, casi negro.

"Crefa que tenias los pies feos, no puedo entender porqué escondes esos
pies de princesa"

Ella sonrié. Habia en su sonrisa promesas de misterios y secretos, prome-
sas de otras muchas cosas inesperadas y distintas. El nunca volveria a
mirar unos zapatones como aquellos sin sentir, otra vez, un pellizco en el
vientre.
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He mirado de frente sus vertiginosos ojos

No puedo evitar citar a Celaya. Tantos afios después, continiian viniendo a mi memoria
sus palabras, sus imdgenes, sus poesias que tantas veces recité o canturreé inconsciente-
mente, ahora, cuando quiero escribir un poema, casi sin querer, me inspira siempre.

PRUEBA:DEMAGHETACION

empapando mi cuerpo
abandonado,

sin miedo, sin dolor, sin lamentos,
nunca mas inquietud, no mas futuro,
nada.

Manana seré energia,
un disperso pufiado de atomos,

el instante en que el tiemg jara de medirse,
dejadme disfrutar el momento tnico,
intemporal,

dejadme consumir con placer los segundos,
dejadme consumir los recuerdos

hasta llegar al vértigo,

al vacio,

a la tierra,

un destello de luz,

una estrella fugaz,

sin tiempo suficiente

para pedir el ultimo deseo.
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Lamina animals

Wlarl, Python Regius, hembra

PRUEBA-DE MAQUETACION

déjame abrazarte
fuerte
fuerte
fuerte
asi
asi

asi

fandete conmigo,
carne de mi carne,
ah que placer
que
sueno
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Décimo Eneuentro

Cabalgando al amanecer a lomos de Mosqueao, un caballo magnifico,
noble y listo, de pelo blanco cuajado de motas negras, lo encontramos
inesperadamente en el centro de un claro en la espesura, quieto, orgulloso,
altane e tafio r b

todas ;PSMB%%EES

Pero é] no nos tenia miedo. Nos miro de
territorio.

Despacito, obligué a Mosqueao a avanzar en circulo a su alrededor.
Mientras, él giraba sobre si mismo, a nuestro mismo ritmo, sin perdernos
la cara.

Bajo la suave presiéon de mis rodillas, adheridas a los ductiles flancos, per-
cibia la transpiracién y los estremecimientos de mi montura, en la tension
de mi mano izquierda sujetando las riendas, recio a un lado, suavecito al
otro, sentiy s e Mosqueao tam @,y sabfa que teniamos que
funcionar co ' para enfrentar a aquella

irarle a los ojos,
etU u

2stro baile y
nca he conocido, un gran

Safiante, dispuesto a defender su

poder y su mando. Su gracia natural, su inteligencia... Nos ensefi6 muchas
cosas, nos hicimos grandes amigos los tres. Fuimos inseparables. Gracias a
él, Mosqueao y yo aprendimos a ser uno.

Un dia Belmonte cay6 tontamente mientras jugaba con su perro y se par-
ti6 una pata.

Se suicido.

Desde entonces, Mosqueao y yo salimos por las noches a pasear y a mirar

las estrellas. Nuestro amigo el Centauro estd en el cielo. Lo vemos cada
noche en Sagitario.
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Memnoria

Es el insomnio serpenteo de violines y trenes
en la noche mientras pego la cara en el cristal helado

PREEBA-BEMAQUETACION

El universo gira en la invisible sintesis

del pustuloso presbitero con sable y penitencia,
en el pabellén del jardin que aborrecio

a la rosa, en este silente corredor

de vida apenas verdadera.

Como agua cautiva me quedo deshojando
or,de terciopelo que he la memoria,

aquel rumor de girasole

envuelve esta luz violeta de diluida madrugada,
si acaso fuera el tiempo un eterno caminante

que recordando senderos tornase a donde estuvo,
volverian a mis manos las olvidadas caricias

y aquel amor sin el cual yo deberia haber muerto.
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Desilusion

Pero no es el viento,
no es la carne convertida en carne que ante el muro

que dormi ierra la p a, no es lamisantropi
= BRUERABESASBETACION
de la pie i a i

Como un manojo de péjaros en la espesura, como fuego
derramdandose en las voces y las risas del solsticio de invierno,
asi es, como sonaja de simientes, este tiempo roto para el olvido,
con el cabello ralo de todos los momentos que sofiaron
unicornios e invertidas cipulas de silencio y lejania.

No es el viento,

1

No es.

Es el pulso de las calles de vidrio taciturno y solar,
la salamandra que reza su oraciéon de azufre,
el dragon doliente de la ternura esculpida.

No esy es
esa pasion que se me escapo entre las manos, despego de hierro
y cigarra, abominacion de cegados espejos donde no consigo
contemplar, en el rostro de la esperanza, mi propia cara.
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Bste acto voluntario de eseribir

Es este acto voluntario de escribir,
-tan burguesmente indatil, tan barbaro
en el ambito y la atmdsfera

de las autov1as E la motorizaciéon-, C IO N

como qulen recoge la mies de los paisajes
ausentes y olvidados, algas en el afiil submarino
de los atardeceres, planisferio melancélico

de violonchelo y musgo.

Escribo, en esta mafiana de cal y reverberantes
enramadas, y asumo el rito y el universo

de los viejos poetas, el pulso amable

a fabula y sus poblado destello

con las experiencias do da se me hace posible.

Puedo deciros esto y aquello, engolfarme

en los arrecifes donde os muestre la verdad

o el exacto equilibrio de los planetas humanos
o describiros la azul cresteria de una tarde

en la que mi corazén perdi6 la batalla, trenzar
jarcias de cristal y plata hacia la eternidad

de inmaculados cirros y viva memoria.

En esta mafiana en la que voluntariamente escribo,
presiento que todavia estoy del lado de la vida.
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Apariciones y desapariciones

El dia trae el vértigo impreciso de la vida.
El péjaro caido del sauce
y el junipero donde lloran los misantropos,

n la tarde impia entre gentes
PRUEBA-JEHAGUETACION
b d
se vuelven sables taciturnos
y en la hoja de una higuera
una nifia descalza

viaja por las esferas incandescentes
del tiempo.

El presente es eterno,
erpetuo, en las agri

por el rayo, instante
como un tambor tocado por un fémur
que llama al desencuentro.

Sobre cordilleras de plastico,
el rezo de la serpiente

y las piedras sin edad

se alzan sobre los huesos
demolidos del pasado,
perdida memoria

de jacintos de sangre
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y caballos de hierba

y cristal. Todo es una agua

palida y sutil que buscando su cauce
se encadena.

Apariciones y desapariciones,

PRUEEE-HESAGUETACION

con el pico de un colibri,
palabras tornasoladas en los montes
nevados y 6seos de la indiferencia.

Serdn voces, espacios de luz
entre los dientes, actos formidables
en las voraces esquinas

e la madrugada para
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Antesala

No hay nada que hacer.

El sol,

PRUEBA-DEMAQUETACION

mi ultima certeza.

La noche,
que no llega,
va a encontrarme desalmada.

Salvo el horizonte,
todo es inqui

Dudaré.

Un silencio opaco
viscoso y quieto
convoca a la muerte
y un fantasma
sin nombre
comparte conmigo su ausencia
sin prometerme nada.
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Para tus 0jos

Habra de recorrerme el mar.

PRUEEA-BERAQUETACION

aunque me condene
a perder todos los dias de mi vida
menos uno.

Me vestiré de seda
pintaré mis labios...
como nunca.
bré de perfurmar
sta el ultimo de mi

ara‘'tu
andaré por la
COMO me Ves...

Retozando en tu cama
como una pregunta
que soélo tu piel,
mas de una noche,
consigue acallar.

67



Colsccidn Sensibilidades

[Bsta mafiana

Esta maﬁana

PRUEBA BEMAQUETACION

egué hasta el amanec
sOlo para descansar
de tanto amarte.

Me asomé al balcon
de mi vida

casi despierta
itaron los jazmines -
Isol me tomo en sus

i

entro de mj «

y al llegar a la c1ta
de tu mirada
contemplé
mi altima
y eterna primavera.
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Quizis porque no fue

Quizas porque no fué
ninguna mano tuvo

PRUEBADE MAQUETACION

Nadie pudo como ta

dejar a salvo mi corazén

de todos los caprichos

con los que el tiempo nos somete.

Pude entonces permanecer,

velada por tu mirada,

y como ropa al sol
teflerme en tu sonris

un huésped de honor
que no duda al rescatarme,
cada vez que la realidad
avanza descarada,
avasallante,
en franca lucha contra mis suefios.
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Vuelos

En caida libre,
planeando,

PRUEBA-BE MAQUETACION

Directo al sol,
cruzandose,
en ronda,
desafian...

la gravedad.

Juntos,

de a dos.

Todo plumas

dibujando
mufiecos de cielo

a contrasol.
Podria jurar

que esta mafnana,
todos los pdjaros del mundo
eligieron mi jardin.
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Brror de apreciacion

La nave galdctica se pos6 suavemente sobre un paraje del gran desierto americano. El
sol se ocultaba, en ese instante, allende los montes Grapevine y un hermoso cielo ana-
ranjado anunciaba la llegada del frio. En la distancia, dos zorros jugueteaban cerca de

una chi na serpiente a n oedor
- Hay vida®- iasm, o lantes: a uesu-

da asomaba por una de las ventanillas de la astronave.

- El aire es como el de Polux -agrego el otro, luego de leer la pantalla de su microproce-
sador.

Cerca de alli, un poco mas alla de las primeras dunas, recostado a un saguaro de tres
metros, un viejo indio fumaba y contaba las estrellas que ya empezaban a tachonar
el firmamento. Era la hora del coyote. Entre una y otra fumarada el viejo indio silba-
ba una melodia dulce que més parecia un lamento nacido desde bien adentro en el
ancestro.

entamente du 1 el cagtus gigante cuya copa
as arenas i

allug 1 indio. Lo
tr na peque-

fa rama en la _ ¥
- ¢Hay otros como tii en este plane le mte T0Z06 ¢ andante haciendo uso de su
traductor instantaneo.
El viejo aborigen se quedé mirando fijar
le respondi6: "jEstan muertos!".

- ¢ Muertos? ;Todos? -insistié el comandante.

- jTodos! -respondi6 el indio-.Todos murieron de soberbia. Quisieron llegar mds lejos de sus
limites y lo destruyeron todo y se destruyeron ellos mismos.

Eljoven del cosmos inquiri6 otra vez pero el solitario de las dunas no hablé mas. "Es
una ldstima porque el planeta es hermoso" dijo entonces al partir.

Cuando los navegantes de Pélux retomaron el trayecto y se volvieron a su lugar de
origen: varios afios luz arriba en la direccién de Venus a las seis de la tarde, el ancia-
no indio sacudi6 la arena de su poncho mientras se erguia, escupi6 las huellas deja-
das por los forasteros plateados y musité indignado:

- iBlancos de mierda!
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Los jinetes del recuerdo

Van como espectros
deambulando por las praderas desérticas

PRUEEA DESATBETACION

y largas y delgadas las manos,
como espigas marchitas.

En las noches estrelladas

salen de sus cuevas a buscar el aire
y el agua de los cactus,

y a verse las arrugas de sus rostros
con la claridad de la lune

y que relatan los sonide
las carnes desgarradas,
la tierra asolada por el fuego
que vino del segundo circulo,
mas alla del cielo de las naves.

Ellos cuentan que los

autores del estruendo fueron

los mensajeros radiantes de los dioses,
los mismos que les dejaron el pan,

la luz sagrada y el suefo.

73



Colsccidn Sensibilidades

Y refieren que regresaron silbando
extrafias melodias de arena

y que se sintieron defraudados

y que decidieron,

con el dolor de sus antenas,
quemar las paginas mal escritas
de esa historia

PRUEBA DE'MAQUETACION

{Que gran desperdiciol

A Carl Sagan, autor de "Contacto", in memoriam

W

en este valle del cosn

y el infinito es arena y gas
y una que otra hoguera
en el tapete azabache

de los dioses.

Qué gran desperdicio de espacio,
Sefior...

jqué falta de vision la tuya!
jcudnta soledad!

jcudnta tristeza!
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Apocalipsis XYII

A Hollywood, factoria de ilusiones

PRUEBA-BESAQUETACION

espues el alarido de Ia tie
que sepultd las esperanzas de
Los Angeles
y el aire se llen6 de lamentos
y de nubes de polvo y muerte
y en la visién apocaliptica

del bardo

los sembrados amarillos
fueron enlodados por e

te SO
que limito el trayecto de los suetios,
los jinetes del recuerdo atin perciben
las sonidos de la furia
y el olor embriagante
de los naranjales en flor.
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La hoja que se muere

La vi caer suavemente sobre el césped
de la alameda de los altimos dias,

PRUERA-BEMAGUETACION

Yo leia los versos dolorosos del adiés
que le decian al mundo que la vida
tendrfa una segunda oportunidad

en otra parte
y la vi caer segura de su suerte.

para vestir de negro lc

y almacenar las ilusiones de los hombres,
que la vida podia reverdecer

en otras hojas,

en otros tiempos,

y que habia que grabar en la retina,

para no olvidar su brillo y su mensaje,

la luz de la tltima estrella.
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Mujer junto a la ventana

De pie junto a la ventana. Balcén abierto. Noche.
(Qué mira esa mujer de pie junto a la ventana?

Humo en cenicero. Poso de la tarde.

PRUEBA DE-MAQUETACION

Se abrira en un perfecto redondel de silencio mientras las palabras la aturden.
Dejara un pintalabios en el borde de la herida.

Ojos para la despedida observan cuerpos que no estan, que nunca estuvieron. Le
crecen mariposas azules como rios donde abandonarse. Dedos que brotaron como
arcos donde cobijarse.

Luna en acecho de olvidos
arboladura astillada.

Al tiempo que §é e los te amo cada despacio, mas bajo, mas lejos.

Un claro del ai S es 3 l V a

Mi tarde para el nunca... decir afirmaciones como labios, surcos de futuralbas...
mis dedos cubiertos de gasa: Si los asciendo a fuente besaran plazoletas que
suefio.

No esta la mafiana naciendo para el desprecio.

gritos en la esquina
me llaman
salgo
balcén abierto

Y se quedan mis tardes en velarota, ni llama ni candil: cegadas.
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[ntinerario

R R TEON

Una mujer abre un paraguas
cierra los ojos
cruza su vida

En esta llamarada de oscuros penetrando hacia farolas, ascienden rojos péja-

ros de luz inexistentes habitando corazones.
s dibuja concavida-
a densa curvatura de

Una mujer en la som

En estanoche ndo e
des en ojos de ;
alguien a pu o

carmin.
Entre tu color y mi grito hay una veladura en negro ".

Retorna la voz que decia...
nombra arbol,
dice bosque,
resina dibuja,
alfabetiza herida,
cuenta distancia,
grita tiempo,
muerte susurra,
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retorna la voz que decia,
jubilea cielo,
arquea viento,
perfila mafanas,
palabrea cantico.
Retorna esa voz que decia, cuando era voz y tenia nombre, antes de perder-
lo en rios de lodo y pedriza, antes de no ser inocente.

Y vuel vi S onde
los derreli SO vi 1 me.
Para las llanuras de la soledad,
Quiso la voz cantarse ;
se encontro indivisa.

Ya no sabe enmudecer.

Diras palabras que incluso entenderé. Pero
mia. No te per

Cuando quieran llevarme flores, llorarme y decirme que me amaron, si no
recuerdan mi voz, que se den la media vuelta.

0 ya no soy yo. Solo mi voz es

Permanece de pie en el umbral de la puerta mirando fuera. Hace tiempo que,
quieta como un muro, indecisa, sin dosel detras de ella en donde reclinarse,
perenniza su figura.

Hasta hoy; la linea fronteriza ( luz - sombra) se raj6 partiendo el alma de
una vez, y supo por fin lo que tantas veces no se atrevié a gritar por miedo a
oir su voz, por temor a su nitidez de alba.

Conoci6 que ella jamas seria sombra.
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Hoy permanece en pie, y ahora, apoya una mano en el picaporte, avanza el
cuerpo vulnerable, fragil, cristal tallado a fuego de suefios, adelanta un ros-
tro de dias y noches entre velas, sies, noes, nuncas, amores, rotos... un ros-
tro de jubilos y bofetadas, de " tii no saldrds ", " tu sitio no es éste ", " tii no
debes ". Inclina su faz hacia delante, su cara, si figura de roca batida por infi-
nidad de tormentas, por todos los paranuncas que escuchd, renuncias,

renuncias, renuncias... la Unica forma de ue la dijeran que la amaban.
Y ahor Ii%u espere , , que
podrlapo n el

umbral de la puerta, es tan 1mportante

No. Ahora es que ya no. Dice, alza, encrespa, afirma que no, que no renun-
cia, que no cede, que no se abate, que no pacta, que admitira toda la soledad
del mundo, que aceptara toda la compafia que le den, y que con eso dice que
no a dejar de ser, de ser, de ser.

Y nada mas decirlo, da dos pasos firmes, tranquilos, cruza la puerta y sale
con su libertad a serse en el mundo.

" Me propones in jilego que no acepto;me dices, " elige mi libertad o tu ale-
gria ". No sabes, Amor, que yo me constitui en esclavacuando me nacieron
y en dolor cuando me pari. Me cost6 sangre dejar milesclayitud enterrada en
lagares de cadenas, cien rml herldas y un tatua]e de Cicatrices. |

"Y para mi nacer'a laj alegrla debi arrancarme costras enteras de remordi-
mientos, culpas que no eran mias; tristezas 'de 6tros, leyendas, mitos.

"He alfilereteado pieza a pieza mi CUeTpo ¢on crecimientos, dejandome jiro-
nes de ayer en el camino; tantos, que,si los pohgo en fila, todos los cimien-
tos de lo que fui me tapan la claridad de'mi luna.

" Mira, Amor, no me pactes la Alegria... es un ave rara que echo a volar cada
mafiana, un cielo azul que contemplo de pie, un mar que se me alza y me
nombra, la ternura de un te quiero sin pactos. Pero sobre todo, Amor, la ale-
gria que llevo me ha costado lagrimas, porque es solo mia, porque cuando
otros me miran no saben por qué soy alegre, por qué mi vida es un cantico,
por qué mi voz es una gaviota. Se dicen; - " ; T4, ta eres alegre?" - y no
entienden, Amor, igual que td, que quien viene de tantos silencios si encuen-
tra su voz tiene derecho a ser alegre. Amor, entre tu libertad y mi alegria, no
hay pactos, me elijo Yo "
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Vida corriente

Ha fregado todos los suelos de la vida. Ha planchado todas las camisas de la eter-
nidad. Ha barrido cocina, comedor y salén durante eras interminables. Ha ali-
mentado suefios con nescafé y galletas, ha temido dudas con leche y pafiuelitos,
ha robado afirmaciones con inmisericorde valor. Ha contado y recontado uno a

uno los spués 1 ej 1 a C lver,
en la 1 til b C er g anas
febriles, p C 1 cl¢ dias,

ha levado anclas de barcos que no querian salir, y despedido viajeros con sonrisa
aparente y lagrimas furtivas. Ha dormido canciones de cuna para que no venga el
lobo, y cuando ha venido le ha dejado pasar irremediablemente. Ha leido hasta el
final el libro de lo que fue, de lo que quiso ser y de lo que hoy es. Ha amado y des-
amado como si fuera tierra, germen y canto, ha violado una a una todas las ausen-
cias para que no duelan.

Cuando la entierren se llevara consigo su fortaleza.

Me subi otegida en ca g as te hacias de
aire par ir mi ¢ ) te : es de la Niebla:
Eras tan as ent ; ca ieron océ-

Recibe, arbol, mis hojas que mueve el viento...
Abrazar tu cuerpo tal roble. Yo, retama.

Después, al caer las gotas en la cruceta del corazén, cerraste postigos con una son-
risa para que la mafiana nos acunara.
llueve luz
llueve alma
Amor mio, llovemos.

Si me quieres asi, Amor, no me hardn mds falta los recuerdos, ni tuya, ni mio:
Nuestros.
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Hay una gatza

Hay una garza azul de delicada cresta gris
y ojos de ibis en los troncos del mangle,

PEERAAE=AGLETACION

que sin embargo no han venido hoy.

Los pescadores pacientemente lanzan sus lineas,
los montes esperan dormidos su tiempo inmemorial,
pacificos como senos,

ninguna mujer acude hoy al reclamo del mar

y a toda asta hay bandera blanca en el tejado.

bruinas del Sahara

La puerta esta abierta espe
las flautas sonoras de pajaros'ma
la hamaca colgada en su balcén que no conoce tu forma
y los motores borrachos de barcos perdidos
acompafian mi sombra doblada en una silla,

y ya que no llegas, alma gemela, no podrds marcharte:
estan todas las cosas menos tt... y el mundo comienza.

.F‘.d “i’i 6‘ ] ea hasta la casa.
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Alzo los ojos

"Amo lo tenaz que atin sobrevive en mis ojos"
P. Neruda

-PRUERA: DEMARURTACION

alzo los ojos mas alla de la lluvia

a cantaros, de zinc y de cristal sus tintineos:

pélida sangre sobre los tejados.

Maés alld de la ausencia y mis brazos desiertos,

saco la lengua y alcanzo entrepiernas astrales y celestes ojivas
hasta lamer el vacio intenso y fértil.

En la ciudad ningtn rosal florece:
ejército d y paraguas,
timbres

Para ese Asta - e la

ni los magi

para ese dolor, que no es d ﬂ'd'{ﬁr@ 0S cuerpos
que no se repetiran con la ma
no el débil brazo del amigo mas fie
fragil y vano como el dia mas cercano ahora extinto,

para ese dolor, no, no bastan

ni el prefiado vacio ni el loto esplendoroso.

Entonces bajo los ojos por la arena y la espuma y el musgo
y el beso que rodé por el suelo y el polvo,

y dejo a los vientos jugar con mi pelo

donde quiera ir la libertad arrojando mi suerte.
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Crepfisculo frente al mar

Muere el sol,
el panico pavor desinfla las arterias,
el flamboyan incendiado contra el mar

PRUEBA-DEMAQUETACION

- presagio de naufragios -,

los pescadores recogen ya sus redes,

y sus cuerpos que se inflaman esponténeos,

torsos, caras, relucientes

como si un viento asesino o un aliento celeste los rozase,
como material inflamable que tocase una brasa furiosa.
Hay cuerpos ardiendo feroces,

como si el ala de un angel lo briera de lenguas,

Al atardecer, una lluvia d

y el marmol de las nubes

auguran: una nueva mafana,

una nueva mafana de idilios,

una nueva mafana de idilios y espigas.

Pelicanos sobrevivientes habran ensefiado al mar

y al astro, una cancién que no pueda ser ahogada,
por el fuego y la obscura ceniza

de esos cuerpos stbitos que se inmolan y convulsan
afiorando privadamente lo Infinito.
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Tiene su magla

Tiene su magia,
viajar por debajo del rio Hudson
donde poso sus ojos Walt Whitman.

Pl BEMAOUETACION

a través de mis ideas y de todo el vagén de gente.

Tiene su magia,

envidio la belleza de Nueva York,

los grafitis son como los corazones en el bosque de los amantes
y los parques el recreo multiracial.

Tiene su magia,

aunque Nueva York sea de dias
por ejemplo:_hoy el sol

y un edificio en forma de buho.
Tiene su magia,
tiene su magia
atravesar esta ciudad por sus entrafas,
subir hacia sus calles,
parques,
plazas,
donde una colorida colmena palpita

y es.
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Cantilena

Terror de estas manos llenas

PRUEBA-BEAAQUETACION

de esta amistad que sobrepasa

el rumbo de la historia,

de esta adhesién que nunca acaba
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“El cumplearios del dngel”| Walter D. Mega (Argentina)

nn

“Que hermosa eres, Malena”” | Esthela Santiago (México)
“Malos tratos” | Francisco Navarro (Esparia)
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OLGA MUNOZ (Espafi) omunez@dasdealus.es

LA CASA ENCANTADA

PRUEBA DE MAQUETACION

Sentada en el salon, abrazada a una manta, saboreo esta mafiana de gripe opor-
tuna en fin de semana. Paseo la mirada por mis viejos muebles y mis cosas de
siempre, sobrevivientes mudos, y un poco gastados de varias mudanzas. Quiza
por que ellos no estan acostumbrados a verme a estas horas en casa, no se dan
cuenta de seguir aparentando ser "s6lo muebles y cosas", y se muestran como
cuando nadie les ve, dejando salir de su disfraz de madera la vida que, quizd un
adelantado aprendiz de "Gepeto", les dej6 esecondida entre sus tablas. Les obser-
vo de reojo por encima de mis gafas mie bo quieta, muy quieta para no

qué debe

e esta ahi, ;
odo cambi. i no estu-

e .Y que no es por azar que
caiga suavemente sobre ella, sino'que 1 ropa con sus hojas esa carita
que le dice cada dia bajito: "crece".

En silencio, escucho a mis plumas en el secreter...,

entre ellas se dicen, nerviosas: "va a elegirme a mi".

Me hablan sus formas: unas sobrias, romanticas otras,

esperan pacientes que alguna coincida con mi estado de animo,
con mi ir y venir por la vida como auténtica loca:

reviviendo ahoranzas, renovando deseos,

esperando emociones que si no hay...: invento.

En su interior encierran "azules", "violetas", "cristales", "burbujas"
y, ¢quién sabe?, puede que algin dia

encuentre en su cuerpo mas de mil "boleros".
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Miro los libros, tan juntos, tan quietos.

Uno sobre otro por falta de sitio.

Anudando crimenes y amores..., asesinos abrazando poetas.
¢Se habran hecho ya amigos Bradbury y Neruda?

¢Qué le habra contado Conan Doyle a Bocaccio?

(A quién habra amado una y otra vez Justine esta noche?

Y mir as, ! i lanco
como 1 a u e lu m . [e cay6
en Navidad mientras todos reiamos y desde su sitio, presidiendo la mesa, se

resiste a cualquier quitamanchas. Es como si nos dijera: "Aqui se sent6 por pri-
mera vez la pequena de la casa: este es su sitio, soy suya para siempre".

Y aqui sigo quieta y callada: que nada interrumpa la magia, que nadie descubra
la "vida secreta" de esta y otras casas.
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BELEN PEREZ DE PRADO (Buskalherrfa) bpdprado@ierre.es

Y0, SOLA

PRUEBA DE MAQUETACION

- (Quién dijo que la soledad se llena?

jPromiscuo marinero americano debié ser quien hablé de cubrir con facilidad su
hueco!

Esta soledad que me conforma no se rellena como un pavo, no se deja abrasar en
una bandeja con un meticén limén cotilla en sus entrafias, no cree tener que resig-
narse, no quiere anestesia.

Mi soledad no asea mistica, ni se.¢

s de falsas
al

se calma,
se jcura?
iJa! (disculpa, me parto en risa)

Mi soledad se susurra, patea su danza en noches llenas de "deliociosos" lejos, y
acarrea la hiel del sentido pésame. (Si, mi soledad también se sopesa, es humana,
jqué quieres que te diga!)

Se recoge minuciosa, yema contra yema, acariciando pérdidas de ausencias de
migas, pellizcando el recuerdo de olor de pan reciente en el aire . Su evidente
mirada ,- "por lo bajini"-, clava sus ojos a su izquierda, en su costado.

-Mi soledad so6lo echa de menos estrechar
otra mano que se sepa sola.
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Reconoce y se huye de simbélicas camaraderias desparramadas por manteles,
mientras salta manazas para no tropezar con ellas y con mil sombras pretendida-
mente asidas, pletéricas, que despelujan "feliacidez" flaccida entre los flecos de las
alfombras.

Con un palmo de narices, hace a compariias tornasoles "tu-ru-rd", ésta vez con su
frente bien alta.

PRUEBA.DE MAQUETACION

no re- huye,
( sabe del precio que paga quién la en-mas-cara)

Mi soledad urogallo, especie orgullosa consciente y protegida:
no se cuelga,

no se aferra,
no se ad-hiere,

Mi sole i6 C belo, mis e lunar en
mi espalda, i ‘ 5 OnL1 z i as, curvas

Y, ni lo dudes
de saber que:

1 secreto

-.Yo Soy Sola.-

Soy tan intensamente sola como ella.
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JOSE ALYAREZ ARNAL (Espeia) Aliheo_de_Jazaria@msh.com

YA NO VIENES

Yano ﬁ e con
tu espl ado d onde
estd el vacio y la nada.

Una fuerza lenta, empuja aromas de primavera y, los amores muertos, caminan de
cabeza, mientras las almas mecen los cuerpos. Todo esto es por ti, por el tuyo,
lugar de suefios perdidos.

Presiento que se derrama sobre el universo un viento que no escuché, unos pasos
que no dejaron huella, un esperar y un desesperar.

(Acaso no ves que aun te estoy queriendo?

Aqui estoy, estoy 51empre, soy lo que espero ser, quierodesnudarme de mi arma-
dura mitica. Ve con la piel del salvaje al que, consu mstmto, clama en
las noches de 1 ﬁ :

(Coémo pued it sin/mi{? ;Tanto silencio! edes sentarte bajo cual-
quier arbol, 0s el e t¢ S )

Un himn'}b ice: "Ignora e imprudentes son 10s es, incapaces
de prev ;

Es verdad, per : pero
debo llegar a Itaca... ;Es que cre estar a tu lado? Seria una

aventura estupenda... pero esta e al a la que pertenecemos, sombras de
la Divinidad, hay que sujetarla...
La Diosa Fortuna, hija del suelo volcanico
y figtirate, tu y yo, ardiendo en la misma tea.

El proceso del amor, de este amor, no puede tener lugar bajo los ardientes rayos
del sol, -estos dias, en la playa, recuerda, hacia mucho calor- sino a la fresca luz
de la luna, cuando lo oscuro del inconsciente se agranda. Es la noche, no el dia, el
tiempo del amor que nos podria contagiar de la pasion que ruge en los dioses.
iComo aquella hora magica, de aquella noche de plata, que la brisa sonaba lejana,
como arpas, que tafifan las ramas del bosque que nos acogial

El azar, que también es destino, nos unié por unos dias, pero la fatalidad impla-
cable e inhumana, nos esta dejando sin luna, sin estrellas...

U quieres que se acerque, te quema,
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ELIZABETH QUEZADA ( Rejp. Dominicana) lizwriier2002@ycahoo.colm

ME VOY... CON MI MUSICA A OTRA PARTE

Me voy
y dejo las mafanas frias, y mis sdbanas calientes,

o NUEBA. DE.MAQUETACION

hojas-lagrimas que caen amontonadas.
Me voy
y dejo el olor del otofio marchito mezclados con el
polvorin a muerte en toda la mancillada "gran manzana".
Me voy
y dejo mi piel hinchada por los afos.
Me voy
y dejo a los vagabundos intoxicados y errantes por las
calles de Washi

} ¢
y dejo 1 }j ‘comercials ind 3 u
y los mi 3 e ntandose sus avaros bolsillos: -
ipobres maqui s

Me voy y me quedo: en el refrig cr los muebles, en los libros,
en la computadora, en mis discos, ¢

vino;... me quedo en el aire.

Me quedo en su carne.

Me voy y me llevo mis suefios: mis proyectos repletos de musas y pinceles. Me
llevo mis dilemas espirituales y mis pesadumbres de la existencia.
Me voy y me llevo mis duendes, que me indican cuando el oscuro enano asoma.
Me voy y me llevo tu promesa de amor en un bolsillo. Me voy y me llevo mi rebel-
dia histérica por la mujer ultrajada.
Me voy y me llevo mi ttinel, "mio". Mis besos mios, mis deseos mios.
Me voy y seguiré sintiendo el peso de la culpa por amarlo.
Me voy y seguiré tratando de olvidarlo.
Me voy y os dejo; me voy y me quedo.

Me voy y me llevo mi mdsica a otra parte.
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ADA HAYES (Rejo. Dominicana) adanellys@msn.colmn

FILFAS: LA MISIVA

Era bueno para los nimeros. Sacaba las cuentas "de memoria", con una rapidez y
agilidad envidiables. En su puesto de frutas y verduras, del Mercado Nuevo, era
uno de los vendedores con mayor nimero de clientes... y mi consultor personal,
cuando se me trancaba la cabeza en una cuenta.

Esa mafiana, al llegar el primer grupo de ven
tiendas, lo enco s muerto. Le metie
day tres enel

dedores al mercado para montar las
aladas, - cuatro por la espal-

'
ilent ejd... su rostro
r- iente su-destino y lo

Los muchachos no entendieron por qué nunca le di6 parte a la policia... ni acudié
tampoco a ninguno de nosotros para perdir que nos queddramos con él aquella
noche. Yo si sabia la razén, pero nunca les dije nada.

vayas a acompaniar a esa puta al infierne

Era bueno para los niimeros, sacaba las cuentas "de memoria", como nadie en todo
el mercado... pero nunca aprendi6 a leer.
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MARTA PLAZA (Espana) bellegaselle@stesmeds.coimm

TRAS EL CRISTAL

A 14#»», g bace yolan mi imbgimbdiom.
Emrigu, due me enaeis que Tamliin Tengo alss.

- PRUEBAE AR AGIOH:-

No consigo recordar aquel tiempo, pero tuvo que haberlo, necesito pensar que asi
fue. Y a falta de recuerdos reales cada dia recreo otros imaginarios, construyendo
un pasado donde no queda nada. Un pasado en el que recupero la capacidad de
decision hoy perdida, donde reino auténomo, independiente, racional. Donde hay
otros que me sirven y me imitan sabiéndome duefio y sefior de cada movimiento
que hagan, de cada acto, de cada brillo de felicidad en sus ojos. Sabiéndose vacios
sin mi tras el cri

Mis recuerdo j 3 10 pueden es e la realidad del pre-
sente. C es, ig¢ : ) : vez volveran a
hacerlo | ; : °lo, ¢ ‘ ql.iJ e agarro

cuesta seguir tus 6rdenes, incluso cuand erzas en que me pinte una raya
inverosimil en el ojo y que salpique mi tez de esos polvos que crees que borran
arrugas y afos cuando no hacen mas que enmascararlos de mala manera. Te sigo
fiel esperando el nuevo cambio de tornas, domo el cabello rebelde cada mafiana y
lavo mis dientes aguardando el momento adecuado.

Sé que se acerca mi dia de nuevo, el dia en que tt seas quien se ve atrapado y redu-
cido a un mero imitador. Un dia ordenaras y yo no te seguiré. T me mirards
incrédulo y repetiras la orden... pero de nuevo te encontraras con mi rechazo. Me

habré rebelado y no seré nunca mas tu reflejo esclavizado.

Mientras espero y te sigo, te sigo y espero, aqui, tras el cristal... tras el espejo.

98



Coleccidn Sensibilidades

WALTER D. MEGA (Argeniine)) winega@ecajeademedicos.com.elr

BL CUMPLEANOS DEL ANGEL

Hoy cumplo 9 afios, mi madre no es feliz, mi padre no estd, y mis hermanos creo que

> PRUEBA-DE MAQUETACION =

Desperté temprano, tengo hambre, ese hambre que viene del fin de semana, pero sé
que hasta llegar a la escuela no voy a desayunar. Son las siete de la mafiana, recién
entro a las ocho y desayunamos a las nueve, y aunque cuesta, me estoy acostumbra-
do.

Mi mama no es feliz, y duerme; la despertaria si no fuera por ese malhumor con que
se despierta cuando es muy temprano, no me ve irme a la escuela desde hace mucho
y tampoco esta cuando llego. Sé que anoche vino uno de esos sefiores que se quedan
hasta tarde, y tom6 mucho vino. Yo le pedi que no tomara mas, pero muchas veces,
0 no me escuchazo nomme entiende.

Son las siete y miedia, y ya estoy cambiada, me puse mis mds lindas medias, esas que
tienen florcitas bordadas a la altura del tobillo, el guardapolvos no estd limpio, pero
me queda bién, [le pasoslas manos, cOmo quenendo estirarlo logrande, apenas mi
cometido, / | ‘

Mi hermaniito, Juan, se desplerta, y tiene hambre 10 sé porque llora Tomo la mama-
deray la lleno de agua, le gustaelagua, pues cuando tiene hambre, tomamucho. Lo
cargo, le doy la mamadera, y a pesar de  que cuesta convencerlo, termina tomando, y
toma todo, hasta terminarla. Luego'meé mira,|y st mirada me roba la primer sonrisa
del dia, mi hermano es hermoso, lo acuesto y se queda jugando.

Me veo linda, tengo la cara y las manos limpias, y ya llega la hora de ir a la escuela.
Mi mama duerme, y no me despide.

Llevo mi cuaderno, mi lapiz negro y una goma.

Camino, por las calles de tierra que me acompafian todas las mafianas, cuido mis
medias, pues son las mas lindas que tengo, y quiero que al llegar a la escuela, todos
me vean reluciente, pues es mi cumpleafios.

A medida que camino, el hambre es mas grande, tengo dolor de panza, pero sé que
luego de tomar el mate cocido con leche, y las galletas que me dan para el desayuno,
se me pasard; todos los lunes es igual.

Tengo tanta mala suerte que me caigo, no es que hubiera tropezado, sino que por un
momento perdi el equilibrio, siempre me pasa, las medias se me manchan con el
barro de un charco, y me pongo muy triste, aunque no lloro.
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A medida que llego a la escuela, veo extrafiada que los chicos con los que me encuen-
tro todos los dias, no van por el mismo camino, ;Serd muy temprano?, me pregunto.
Al llegar veo la puerta cerrada, y en ella pegado un cartel que dice: "Cerrado por
Desinfeccion"

Me pongo a llorar, no quiero hacerlo, pero no puedo contener las lagrimas.

- Tengo hambre - Le digo a la puerta que no me contesta.

Me siento en el escaldn, estoy aturdida, me duele la panza, y no se si pasard, pues hoy

~PRUEEA. DE MAQUETACION ..,

nadie cerca, pero no me salen otras palabras.

Tengo miedo, si la escuela esta cerrada tampoco almorzaré; me siento muy mal.

Me aprieto la panza con las manos, pues no deja de hacer ruidos. Me recuesto, miro
el mundo de costado: jcomo me gustaba jugar a ver el mundo de costado!. Tengo
suefo, hoy es mi cumpleafios, tengo hambre.

Me despierta un sefior de barba, con olor a vino, lo conozco pues es el mismo que
durmié anoche con mi mama; me pregunta qué hago acostada y le contesto entre
llantos que tengo hambre.

Me invita a comet'a s casa, y le digo que.es mi cumpleafios.

Me pide que m¢ levante, pero no tengo'fuerzas. Me carga en sus brazos; el sefior me
acaricia donde'no debe, pero no tengo fuerzas ya para deGJrle nada.’,

Llegamos, a st casa, es de Ihadera comQ la mia. Vep que esta todo desordenado y no
hay comida: A '@

El sefior me acugsta en su cama una cucaracha'me camina por el brazo’ y no reaccio-
no, es que me siento débilya pesar de ello ya no me duelela panza.

Comienza a désvestirme, yo no quiero que me deswsta pero no puedo hacer nada
para evitarlo, es mds fuerte que yo. . ¢ || ] -

Me pongo a llorar nuevamente, pues me esta hac1endo cosas feas. Me duele: grito,
lloro, se me pierden las cintitas que ataban mis trenzas. Quisiera pedirle ayuda a mi
mamd, pero nunca me escucha y esta lejos, muy lejos; quisiera pedirle ayuda a Dios
pero nunca nadie me hablo de El, quizas porque nunca existi6 para mi.

Me duele mucho la panza y ya no es de hambre.

El sefior se levanta y me da la espalda; ya no estoy limpia.

Violentamente se da vuelta, me da un golpe y cierro los ojos, aunque creo que no
hubiera sido necesario, pues ya no aguantaba mas despierta.

En mi suefio veo una pradera verde llena de rosas, margaritas y jazmines donde mi
abuela y otros nifios me esperan: ya no tengo hambre, la panza no me duele, mis
medias estan limpias y mi guardapolvos esta blanco, muy blanco.

Camino hacia ellos, muy suavemente escucho que cantan, es mi cumpleafios, recuer-
do, corro, pues lo estan festejando. Llego, sonrio y cilidamente me abrazan.
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ESTHELA SANTIAGO (México) alotsse_mMrx@yaheo.som.nmx

QUE HERMOSA ERES, MALENA

..PRUEBA. DE MAQUETACION. .

es que tenemos urgencia de decirnos cosas, sin embargo callamos por un momen-
to, silencio que no incomoda. Sentadas frente a frente, jugueteas con el popote de
tu vaso, prendo un cigarro, y empezamos por calar delicadamente las miradas, al
tiempo que buscamos espacios idéneos en nuestros gestos en dénde sembrar pala-
bras. Hasta ahora tan s6lo ha sido unno sé qué, algo que dijiste, algo que dije yo,
lo que, como el tocar de una campana a lo lejos, nos llama a lo profundo...

Lo que sucedié después, fue tan natural como el que mi drbol de mandarinas, dé
toronjas... Asi de maravillosamente insolito

Nos han trai g da a I*ablar de duraznos en
almibar, i ' ] g tuvo la charla
con los dg mos decir:
"El inst

Hablame, Malena, hablame... . A r como las burbujas de tu

por mostrarme cuidadosamente el color del'eapullo que te cubre, hasta que, poco
a poco, me llevas de la mano a la raiz desde donde te nacen las soledades, y que
ahora tan bien acompafias...

Qué bien te acompaiias, Malena... Me dices que ahora que vives sola, después de
un naufragio en el que él se llev6 por fin sus propios costales descosidos - y una
vez superado el dolor -, te has mudado a tus interioridades de una forma plena,
con tus maletas llenas de esperanza. Que eso te ha permitido por primera vez
enfrentar lo externo sin miedo, a flor de piel, con la mejor de tus sonrisas... Qué
hermosa eres, Malena... Y me sorprendo cuando abres tu cofre de versos, y ahora
ya no se escucha el susurro de las olas, ni la masica que tenemos de fondo. Sélo
tus versos...
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No hay nadie ahora que te aplauda efusivamente, Malena... y no te importa. Te
sientes comoda fuera de toda critica que pudiera darte atin mas prestigio. Te basta
este gesto mio de embeleso, este escuchar tus palabras desde mi alma, certeza que
te da la pauta de pasar de poema a poema apenas sin darte respiro, apenas sin
que sintamos el tiempo. Unas cuantas palabras mias entre uno y otro, parecieran
ser las chispas que atizan atin méas la antorcha, semejante a ese sol que pareciera
ser tragado lentamente por las aguas. Tus palabras van y vienen... como esas

gaviota e flany en ser, libres, @u ili elo...
asi me pre ue'd c d qué a

mi Malena, por qué a mi... si hoy es la primera vez que nos cruzamos en el cami-
no.

Tal vez, Malena, porque presentiste que podria ver a través de ti. Obviar tu pri-
mera barrera ante el mundo, esa paralisis cerebral que no te permite tener el con-
trol absoluto sobre tus manos fragiles y tu rostro, muecas y gestualizaciones heroi-
cas que pasan en un santiamén de la serenidad de los santos, a la risa de la nina
que jamas permitiste que muriera. Ries sin pudor, generosa, pletérica... hasta por
el granlogro de derramado esta vez ni una sola
gota. A todo p >do sugjugo, como si fueran

i i r en cuenta po se ha llevado tu juven-
tud, el brillo det _ S ad de t 0s... yique la vida
te fue e justa | y
Sin embargo, s Se C ' — ma de ntrarte a

iy -

No sé por qué yo, amiga, no lo sé... Y ante mi incégnita, al tltimo sélo acierto a
tomar una servilleta de papel, y escribir unas cuantas palabras para ti, pues no sé
si algin dia te volveré a ver...

"Qué hermosa eres, Malena..."
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FRANCISCO NAVARRO (Espae) casarota@hoimelil.comn

MALOS TRATOS

Las palabras de aquel hombre despertaron mi mteres de mmedlato Las cogl al vuelo

en una s ) i ogde los
coches E E Ato laban
con un movi Ciaents 1( S que

con él compartian mesa, 31tuada a escasos metros de la mia, por lo que tuve que inge-
nidrmelas para poder presentarme, a solas, con el firme propésito de sonsacarle la his-
toria completa. Transcribo sus palabras tal y como me llegaron, entre sorbo y sorbo
de cerveza.

"...Nada indicaba el Bando acerca del uso de las cantidades entregadas; bastaba con
cumplir el requisito exigido para que los beneficiarios las recibieran sin otras condi-
ciones. La distintas propuestas que hiciera Don Aurelio (primera, de que el Municipio
corriera con el manitenimiento de las criaturas durante su primer afio de existencia, y
segunda, alterna't'iva, de que los dineres fueran dados una vez acaecidos los partos),
no prosperaroh, Protesto. Don Gaspar, diciendo: "Seamos realistasy, Aurelio. Correr
con los gastos de pafialés, al;mentos y.dolencias de los zagales, traeriadla quiebra a
esta municjpalidad. Peot serfa el'remedio que el mal. Ademas, ya sabemos que, a
nuestros'mozos, lo queles gusta'es gastar el dinero.

A cambio de unahorro enla crianza delos hi]os, 0 deunpagoa largo plazo; a la espe-
ra de su alumbramiento, no se los sacaremos.

No, Aurelio. Los euros son para los contados m0Z0s ymozas con los que tanto se des-
lucen las fiestas de este pueblo, para que/lo empleen cuanto antes y segtin su capri-
cho. El tiempo corre en contra nuestra".

Replicé Don Aurelio: "Veo que cuidas bien de tus intereses, Gaspar. Pretendes ahora
salvar al pueblo llamando la atenciéon de nuestros nietos con soluciones que, sin duda,
te aplaudiran. Quiero creer que no mides tus palabras, que no sabes lo que dices. Te
ciega el hambre de poder, Gaspar. Tu ignorancia costara cara, la pagara de seguro
algtin inocente". Don Amancio agit6 la campanilla..."

En este punto se interrumpi6 el discurso. Alguien de la mesa dijo, poniéndose en pie
y sefialando su reloj de mano, que el autobts partia en media hora. Se levantaron
todos para dirigirse a la caja, en el recinto cerrado de la terraza, quedando Don Carlos
rezagado. Antes de que nadie regresara ya tenfa en mi bolsillo su teléfono y la pro-
mesa de una entrevista privada.
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Soy novelista. No podia dejar pasar por alto la historia que aquéllas palabras, sustra-
idas con harto esfuerzo, me apuntaban. La que sigue es fruto de mi visita de anteayer
al domicilio de Don Carlos Urquijo, en el barrio de "Los Roses". Los hechos principa-
les que se narran son fiel traslacion de los que él me contara; los demas son deduci-
dos, acaso ciertos e ignorados (o reservados) por el ocioso anciano, bedel del ayunta-
miento del extinto pueblo de Casas del Barranco y cronista oficial del mismo. En el
relato del ex-funcionario, frio, objetivo, el narrador, celoso de su oficio, no fue mas alla

L PRUEBA-DE MAQUETACION -

Un lluvioso lunes de noviembre, el cabildo de Casas del Barranco, compuesto por una
decena de varones, la mayoria jubilados, aprueba un paquete de medidas extraordi-
narias para frenar la imparable migracién de la juventud hacia municipios més pros-
peros, y elevar, por otro lado, el indice de natalidad del exiguo vecindario. Poco més
de dos millares de habitantes al abrigo de vetustas viviendas precariamente conser-
vadas, dependientes de una economia rural de mera subsistencia, no son bastantes, a
juicio de los politicos de la Comunidad Auténoma, para justificar la existencia misma
del pueblo. La amenaza de la expropiacién de inmuebles y fincas circundantes, con
el consiguiente éxodoide la poblacién hacia.destinos inciertos, preocupa a los rectores
del Municipio. La Comunidad proyeeta desde hace tiempo el levantamiento de un
parque temati¢o.en aquél raro enclave del territorio, un vasto conglomerado de altas
y escarpadasfocas con estrechas altiplaniciesarboladas; un gtupo aisladeide casas de
granito centejados de pizarra, escalonadas, pone contrapunto al abrupto 'y roménti-
co paisaje’” | N ] |
Destacando por encima detodasypor la merma que a los presupuestos del Municipio,
siempre insuficientes, puede suponer, el cabildo acuerda esa desapacible mafana una
drastica medida: el pago de 1800 euros;a toda pareja de mozos por hijo concebido a
contar desde la publicacién de un Bando publicadoal efecto. Don Gaspar Molina - libe-
ral y progresista asaz conflictivo, dada su avanzada edad- propone que se extienda
dicho pago a toda mujer, independientemente de su estado civil, que quede encinta
con posterioridad al edicto. En consideracién a la urgencia del negocio se discute, aca-
loradamente, la revolucionaria propuesta. Informes recabados recientemente en la
capital de la provincia sefialan unos precios irrisorios de expropiacién. Poco avezados
a estos asuntos, los miembros del concejo piensan que un aumento stbito, relevante,
del namero de vecinos, es una buena defensa para no ser desposeidos, cuando no esta-
fados si la expropiacion indefectiblemente se lleva a cabo. Finalmente, y con los votos
en contra de Don José Tomas y Don Aurelio Bustamante - conservadores, hombres de
fe entusiasta-, se fija la mitad del reintegro establecido, es decir, 900 euros, para aqué-
llas mujeres que, con un vigente contrato de trabajo, conciban fuera del matrimonio a
partir del uno de diciembre, fecha que es aprobada para el dictado del Bando.
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Josefina Llorente, nieta de Don Amancio Llorente, alcalde de Casas del Barranco,
casada con Agustin Ruiz Molina, sobrino de Don Gaspar Molina, queda en estado al
poco de ser publicado el Bando, en papel y a voz alzada, en la plaza del pueblo.
Acude la pareja a la capital, a la consulta del doctor Don Ricardo Gozalo, para que
este les expida un certificado en el que se de fe de la prefiez de Josefina. No uno, sino
dos, son los fetos detectados en la ecografia practicada en el vientre de la joven. Con
el documento en la mano se presentan los futuros padres en el umbrio despacho de

=P RUEBA-DEMARUETACION—

Josefina y Agustin son felices, si bien su alegria se debe no tanto a la inesperada noti-
cia de los gemelos -en esas tempranas fechas del embarazo una realidad borrosa para
ellos, jévenes, padres primerizos- como al hecho cierto del significativo ingreso en su
cuenta bancaria.

Creen que les ha tocado una loteria, y asi lo hacen saber a familiares y amigos.
Deciden celebrarlo realizando un viaje de recreo por las Comunidades del Sur para
resarcirse de otro, el de novios, que, en su momento y por falta de recursos, no hicie-
ran. En los once dias de su tardia luna de miel dan cuenta hasta del Gltimo céntimo
de la recompensaébtehida, contento que ne‘es perturbado por la ausencia de moles-
tias en Josefina, las previsibles en una.mujer embarazada - vomitos, cansancio, mare-
0s-, molestias que, de haberse produc1do, quiza hubieran moderado el gasto recor-
déandoles. futuras resporisabilidadesya la sazon'completamente olvidadas.

Es a la vuelta del viaje, con-las maletas cargadas de recuerdos y las catteras vacias,
cuando tean dlara condiencia de su situacion. Se presentan en Josefina los vértigos
y las nauseas; se le* hinchan los'tebillos y 10s pechos, Agustinisoporta ‘el mal humor
de su mujer con laboriosa paciencia; 1o que no lleva con resignacion el fornido y
ardiente mozo es la inapetencia sexual de ]osefma,. Diez dias de abstinencia son sufi-
cientes para decidir a Agustin a acudir a las "Fernandinas', en Cerros Bajos, a once
kilometros de Casas del Barranco, casa regentada por Dona Fernanda Bermejo y fre-
cuentada por €l en sus afios de solteria. El cese del acoso alerta a Josefina, quien ter-
mina por confirmar sus sospechas con la ayuda de una hermana mayor residente en
Cerros Bajos. Josefina no revela a Agustin el conocimiento que tiene de sus furtivas
visitas, pero le hace la vida imposible, ciega a toda tolerancia y comprensién. A voces,
se reprochan mutuamente el embarazo. Sus severas discusiones son de ptiblico cono-
cimiento en la vecindad. Los cinco meses que restan para el parto son un infierno.
Nacen David y Nerea en la capital, mediante una complicada cesarea practicada por
el doctor Don Ricardo Gozalo, el veintinueve de septiembre del afio siguiente, cuan-
do el matrimonio esta roto. Conminados por Don Amancio, Agustin y Josefina se
avienen a concurrir a la fiesta que el cabildo proyectara en su honor al hacerse publi-
co el doble embarazo de la nieta del alcalde. No pasan desapercibidas a Don Aurelio
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Bustamante y Don José Tomas las reciprocas muestras de desprecio de los homena-
jeados. Deciden hablar con Don Jacinto, procurando auxilio a la maltrecha familia.

A la semana del festejo, mediado noviembre, el parroco de Casas del Barranco se per-
sona en el domicilio de los Ruiz Molina. Al ir a llamar a la puerta se percata del llan-
to de los nifios. Sus gritos no parecen provenir del hambre, ni de un mal suefio; tam-
poco de unas necesidades satisfechas in situ largamente desatendidas. Los llantos
infantiles, desgarradores, responden a unos golpes secos, sordos, acompanados de

terriblesyi S! into p petidasive | ti orrea
suibito. tave mbr el ros ido. Lo

y Nerea inundan la escalera de cadticos e interminables ecos. "Se ha equivocado usted
de puerta. Largo de aqui!", grita Agustin a Don Jacinto al verle, inconfundible, de
sotana. El parroco adelanta su pie derecho y la puerta, que cierra Agustin con vio-
lencia, queda detenida a un palmo del marco por la puntera del zapato de Don
Jacinto. No hay forcejeo. Agustin sale precipitadamente de la casa para abalanzarse
sobre el sacerdote y empujarle escaleras abajo.

A los tres meses de estos lamentables hechos, dos funcionarios de la capital llegan a
Casas del Barranco con una orden de expropiacién en la que se insta a los habitantes
del pueblo a que,fén el plazo improrrogable‘de sesenta dias, desalojen sus viviendas,
haciendo acopig de 1os bienes muebles'que estimen oportunos. Para aquéllos que lo
deseen, la Comunidad Auténomal pone a sudisposicion tinos nueves y economicos
pisos pagaderos a treinta anos sin intereses, proximes al poligono industrial "Los
Roses", en el extrarradio de/da capital. En una de estas modestas viviendas se instala
Josefina con sus hijos; la nifia,/Nerea, aquejada’ detapoplejias por causd de una fatal
lesion en el cerebro. Agustin Ruiz Molina esjuzgado.y condenado a quince afios de
privacién de libertad por un intento frustrado de parricidio con resultado de lesiones.
Josefina, sumida en depresiones insondables,

no tarda en perder la tutela de los geméles una vez declarada incapaz en un proceso
de jurisdiccion voluntaria incoado por la familia. Los nifios son separados: David, al
cuidado de sus tios en Cerros Bajos; Nerea es ingresada por tiempo indefinido en una
clinica infantil psiquiatrica.

El parque tematico "Nocturna" es construido en los parajes donde Casas del Barranco
tuviera pintoresco asentamiento. La singular atraccién, sobrevolada las noches de
plenilunio por bandas de murciélagos diestramente ahuyentados con frecuencias
intolerables a los quirépteros, imperceptibles por el oido humano, reporta pingiies
beneficios a la Comunidad a la que perteneciera el pueblo desaparecido. Largas colas
de turistas, procedentes de todas partes del pais, colman los caminos de pronunciada
pendiente a la espera sufrida, francamente meritoria en las gélidas noches invernales,
de visitar una conseguida recreacion de la fortaleza del mitico conde Drécula.
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LOLA BERTRAND (Espafia) loerirand@iclescable.es

DESCORRIENDO EL TELON

PRUERA. DE MAQUETAGION. .

pero... necesitaba plegar su cortina de suefios para sumergirse en un mundo cons-
truido de retazos de si misma...

(Es que solamente es vélido lo tangible?, se preguntaba, mientras recor-
daba el olor a deseo de su cuerpo.

Lo primero que vio fue su figura recortada contra un cielo tan negro que
destilaba luz..., detras el mar susurraba su eterna cancién de bienvenida.

ra que deseaba ofre-
cerle... Le temblab , V. los P estrell aces sin
noche: ; eran 1 ( ‘ e : € entro ilencio de
sus 0jos...?

¢Y qué importancia tenia? Habf 0 el velo del tiempo para poder
tenerlo para si un largo instante, apartado de la cordura de sus vidas, alejado de

culpas, y de circunstancias personales...

Ni el antes, ni el después, habian nacido atin en sus vidas. Eran tan virge-
nes como una seductora selva inexplorada...

-Nunca llegara el otono, mientras la primavera anide en la punta de nuestros
dedos, -le dijo-, mientras se acercaba a él...

Beso6 despacio sus parpados cerrados, su cara, su pelo, enterré sus labios
en el hueco de su cuello...
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Abraz6 su cuerpo, sin importarle sentir todas las arrugas que el tiempo
habia ido depositando en cada uno de sus huecos; sintié su calor, su aliento, su
urgencia, su soledad; lo abrazo, poniendo en su abrazo toda la angustia que su
alma destilaba interiormente...

-¢Me sientes?, -le susurré-, ; me sientes por dentro...?

wwt RUEBA.TIEMAGUETACION

iOh, cuanto, cémo te siento!

En aquel momento, la luna oculté su rostro, sintiendo rubor de aquel
abrazo...

-Ven... ven... solamente una vez, ven...

(Cuando cierres los ojos, sofiards las palabras que no he escrito...
porque son solamente nuestras...)
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MANUEL CUBERO ( Espana) MESUUr@oNO.OMm

MEMORIAS DE UN DESPISTADO:
EL INOCENTE

o PRUEBA. DEMAQUETACION....

bir, qué quieren que les diga, me hago un lio con lo de las muditas esas, hache,
creo que se llaman y que si la ge, que si la jota... yo qué sé. Ahora, que tonto, lo
que se dice tonto, tampoco lo soy. Y claro, como el gato escaldado del agua fria
huye... uno que se sabe aquello de que "qué buenos semos... mientras comemos",
no tiene mas remedio que mirar con desconfianza a los litris esos de la capital, que
se creen que lo saben todo y cuando llegan al campo, pues ya ve, habria que pre-
guntarles que qué sabe el conde de calar melones, porque ya lo decia el otro, que
cada uno en su casa y Dios en la de todos.

Pues a lo que i e creyeren que este menda,
por ser de ca a bicho gque no conozcas,
no le pises 1 rimorena.
Qué quiql‘e q [y

Llegaron esta n planta-

guntarme por el Camino de la Burra y bueno, tino que es de natural educado, pues
fue y les dijo por dénde anda el Camino de la Burra, total, que como a buena gana
de bailar, poco son es menester, uno esperaba que esta buena gente se fuese por
donde debia y lo dejaran tranquilo en su faena. Pero, que si quieres arroz Catalina,
los sefioritos se me plantan que si hay mucho barro, que si cudando iban a barrer
los caminos, que mire sefior labrador, que a ver cémo iban ellos a poder pasar por
aquel camino de cabras, que si no habia otro camino mejor para ir a la Fuente de
la Burra... Nada, que a mi, que no soy ni mozo ni viejo, pero que de las dos cosas
ando ya catando, me vino a las mientes lo de que si el mozo supiera, y el viejo
pudiera, ;qué se les resistiera? Y nada, que yo me pensé aquello de que si a tu

vecino quieres mal, mete las cabras en su olivar y para alla que me fui. Miren uste-
des.
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Muy requeteeducado, como quien no quiere la cosa, me acordé de que si entre
burros te ves, rebuzna alguna vez, y lo dicho, que me puse a rebuznar como los
cursis estos, y parece que les senté muy mal. Vale, llevaban razén pero no olviden
que quien se pica ajos come y que quien siembra vientos recoge tempestades, que
ya lo dijo el cura un domingo en la parroquia... que donde las dan las toman.

Pues a lo que ibamos, yo, a la vista de lo pinchos que venian, relimpios como los

= RRUERA DEMAGUETACION

-;Quieren ustedes ir por el mejor camino a la Fuente de la Burra? Es un poco mds
largo pero el sendero va entre piedras y se ensuciaran menos ustedes las botas...
En fin ustedes diran...

-Hombre, haberlo dicho antes... ;Cuénto se tarda por ese camino?

-Un par de horas. Media hora mas que por el corto, pero eso si, hay menos tierra.
Y barro, lo que es barro... sélo la Pasada del Molino, una pasada de ocho o diez
metros, nada mas.

e visto no me acuerdo. Eso fue
e ibaja pasar por la Pasada

puertas? ;/Es casualidad o
no es ¢ ' C cia e upoypor donde
entro, n . ' . esde 10 alto del molino y

Total, sefiores,

aron la senda larg
todo. ;Quién €

Qué cada dia‘hay algo nuevo b Sol,  sefor dia, y como susto meado,
mejor que sangrado, aqui paz y despué Eﬂ!‘m antas veces va el cantaro a la
fuente, que al final quiebra. Y no olvid ores que mds vale un puiiado de
experiencia que un almuerzo de ciencia y que no se puede hacer caer dos veces al
zorro en la misma trampa...
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IRIS ALFONS© ALLEGUE (Culba) irisalionse2002@ychoo.es

ESPACIOS DEL TIENMPO

Juntaré los dias que prefiera.

Haré mi propio tiempo.
RRUEBA. DEMAQUETALION:
todo el pueblo. En pleno delirio se desprende el infeliz desde los primeros claros

del alba y, cabalga, en su imaginado corcel, hasta bien entrada la noche.

Hoy en la mafiana nos ha contado su madre que le comieron la yegua hace
una semana; desde que Rosendo se enter6, brinca por todo el pueblo tratando de
regresar a Pucha o, vaya usted a saber, si rindiendo homenaje al nuevo muerto de
la familia. Es un loco tierno y triste, que lanza estruendosos besos a las muchachas
y, saluda a las sefioras inclinando su cuerpo con reverencia y respeto. Posee una
hermosa figura, como revelacion exterior del desorden gris de sus ideas, porque
atesora un bulto de conocimientos, trasto la memoria, y ahora no sabe
qué hacer con

ecta, que su madre pensé

que le habia yuelto la razén. a madrugads e a S lajse informo a la
familia iﬁpe a ido su propia cama. /| 5
. luga fuera, el tr
donde pint6 la su'locura, ol que,; o1 a de ta
se pierden los 1, ' = f

y
maestro, para que le diera su criterio. El a
que Rosendo describia la muerte:
"Me moriré un dia de la misma manera que lo hizo el médico Guzmdn. Tal vez difiera el
olor de nuestros cuerpos; €l olia a éter y yo huelo a yerba y a humo. Pero los dos estaremos
muertos. Cuando Guzmdn murio, un galeno de mucho prestigio despidio su duelo y dijo
que la humanidad habia perdido a un gran cientifico. Cuando yo muera, nadie se atrevera
a pronunciar una palabra por temor a decir algo gracioso. Pero mi madre, con la generosi-
dad y el amor que guarda dentro de su pecho, me rendird honores militares.
La tumba del médico Guzman queda en la calle principal del cementerio, estd rodeada por
cuatro angeles de mdrmol que custodian su suefio eterno. La nuestra no: mi padre prome-
te todos los arios que se construird en septiembre, pero nunca alcanza el dinero de la venta
de carbon para emplearlo en ella.

de carton
evolcarse,

quedo sorprendido ante la filosofia con
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Cuando yo muera, tendré la oportunidad de visitar a toda la gente importante de este pue-
blo. A nadie le importard mi profesion, ni si soy loco o cuerdo para recibirme. Seremos sen-
cillamente muertos.

Aquellos que nos condecoraron con el amor y el odio, la admiracion y el desprecio, fundi-
ran sus sentimientos en uno solo, que hard la redencion de los instintos. Dormiremos
todas las noches agarrados de las manos, con una gran cazuela de caldo tibio esperando
para darnos de comer al amanecer.

Pero, so and era, e S e
amor, que 1 ando leseer l ,dej i tie

cios vacios"

Cuando Moisés levanto la vista ya Rosendo corria a todo lo que le daban
los pies, y se despefiaba de cabeza por el barranco donde los vecinos botan los
escombros del techado de las casas. Todos salieron a los gritos del maestro, y
lograron sacar al pobre loco lleno de heridas y magulladuras, que lo mantuvieron
casi un mes sin salir de su casa.

El abuelo materno de Rosendo, era un canario robusto y silencioso. Tenia
los ojos azules y; abeza pelada y eno 1, que posiblemente el pelo no
tuvo oportuni ; D ienps que atesoraba ocu-

paron hasta e : A Cuba llego en un viaje de placer, del que nunca
regreso, y al i fa mafiana de mayo, con lam vueltaide un azul
inerte y, ) \ . : stada en las nas de su
nieto. _

ol 0S cump 7, des uel rio, es el

loco del pueblo. _
Una semana después del fu
una bandera negra en sefial de luto. No permitié que nadie se acercara ni que se
hablara en alta voz. Amordaz6 al perro Carpio de manera tal que no pudiera emi-
tir ladrido. El animal, ronco y avergonzado, se limité a correr de un lugar a otro,
tratando de librarse del injusto castigo que lo privaba de la comunicacién con sus
semejantes.
Muchas veces Rosendo se escabulle en la escuela y, sin que el maestro
tenga tiempo de detenerlo, coloca un mugriento mapa en la pizarra y comienza a
ubicar lugares que los nifios jamds han oido mencionar.
- jRosendo sabe maestro, déjelo sequir!-, gritan los chiquillos alborotados.
Mientras que él, complacido, salta por toda el aula, y se burla de Moisés que ya no
puede contener la risa.
Pero s6lo en ocasiones la alegria asoma a su demencia. La muerte le arrancé repen-
tinamente a la persona mas importante de su vida, por lo que nunca ha podido
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aceptar que su abuelo, maestro y amigo lo haya abandonado, sin que sus sentidos
queden ahogados por la tristeza.

- Todos optamos por vivir, Rosendo, la gente no muere porque quiere, - le repite cons-
tantemente su madre - Atin cuando seamos nosotros mismos quienes nos privemos de
la vida, es el destino y no los seres humanos, quien determina el tiempo exacto de nuestra
existencia.

. . ERUEBA-DE MAQUETACION-

llevé el abuelo a su tumba.

La noticia lleg6 sobre las doce del dia. Anoche Rosendo no durmié sobre
su pintura. Escap6 de su casa y se fue trotando hasta el cementerio, se acosté de
bruces sobre la tierra que guarda a Gallego, quien espera un septiembre para
tener mejor sepultura, y alli amanecio.

- Quiero que vivas abuelo, porque no tengo la oportunidad de morirme, - comenzé a
decirle- Aqui todo ha cambiado mucho: me tildan de loco, y anoche se comieron a Pucha.

¢ Supiste algo de ia? Dame tu mano, a L ibiendo un cuento que comienza
pero no termina pero o le creo, porque lo que
quiere es volve ¢ " arpio.tiene la boca cerrada
y ya no ladra;tendyé rlo al veterinas alid ordaza alrededor

del hoci 1 e gueja e e. Debo hace 1mtes gue a se suba al techo
ienes ham-

s
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ADRIANA NMONSALYE (Chile) amoenselve-aeroiec@mi.ietra.cl

DOMINGO DE PRIMAVERA

RUEBA DE MAQUETACION

Ayer cayo una lluvia primave 0. Los cerros de mi entorno se neva-

ron. El dia de hoy nos saludé con un sol radiante. j Cuanta belleza a nuestro alre-
dedor! Cerros altos con su manto blanco, tan cerca, al parecer, que con alargar la
mano, tomariamos algo de esa nieve tentadora; los mas bajos con colores azules y
verdes, y en los atin mds cercanos, drboles y arbustos maravillando el aire claro
con su magnifica vision.

Debo escribir esto de inmediato, antes que esos suspiros de perfeccién que han
penetrado por mis ojos, inundandome por entero, se pierdan por el sendero del
olvido. Los esotéricos, llaman angeles aes ndgenes poderosas que de vez en

La plaza de a inesperada
Todo en'all ris entre los
prados, ! ( e ese terri-
torio neutral. fico ; b 1efio pud-
dle, que sin mi JELE e 2 g0, se deja-
ba hacer gozosamente. Otro pertt no tan grande, se empena-

i Libertad!, gritaba el animal en todos su anes.  Libertad!, clamaba la nieve
adornando nuestras montanas desde la lejania. Un hombre mayor vigilaba los jue-
gos de un nifo pequefio. - Debe ser su abuelo - pensé.

Luego el nifio se le acercé entablandose entre ellos una conversaciéon que desde mi
observatorio, en uno de los bancos de la placita, imaginé alegre. El sol, la brisa, la
belleza gritaban al unisono jalegria!, jhermandad, j amor en todas sus manifesta-
ciones! Guardo estos momentos: debo hacerlo para poner sol en las tardes frias y
de lluvias torrenciales del invierno; para temperar las tardes en extremo calurosas
de verano, y los comparto. Debo compartirlos. Es un legado de amistad
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Indice de autores y texios de esta seccion

“Su aroma”

“Hazme el olvido”
“Hogueras del perdén”

“El umbral frégil”
“iSeguiremos!”

“El otofio que nunca llegd”
“Rojo”

“Sonidos del silencio”

“Sus ojos”

“Indiferencia”

“Soled”

“Breviario”

“Tarde de otofo”

“A caballo de la raya”
“Informe casi meteorolégico”
“Diez minutos”

“Mientras hacemos el amor”
“Ausencia”

“Rosado fucsia”

“Eco de tu voz"

“Otros mundos”

“El amor en tiempos de célera”
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ARACEL] GARCIA (Espana) aracsli_mallorca@yahoo.es

SU AROMA

Hoy volvi a mi casa. Después de mucho tiempo pude entrar otra vez, de puntillas
y con miedo, pero entré. Descubri que el dolor habia def?arecido. En su lugar,

quedar , ica T , des-
be e ,Lesc 1 sé lo

garrab
que es, pero que asi lo percibi y o senti en aquel momento.
Mi casa es la casa de mis padres.

Hechos de guijarros y utopias,
suefios azules
se mecen en el aire.

Limos,
sollozos,

Y3

gt

los sentidos.

Voces y algarazas retornan.
Olores conocidos,
efluvios protectores.

En el fondo, el armario.
En el armario, su ropa,
y en toda la estancia...
su aroma.
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MYRIAM GARZA (México) xalethia@y<ahoo.com

EIAZMIE EL OLYIDO

PRUEBA-DE-MAQUETACION

donde me plasmé...
aquellos sepias,
estos blancos,

que chorrean un solo espiritu.

recorre todo mi ser,

acariciame,
penétrame

y hazme el olvido de ti...
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BANY JARETON (Argeniine) alasparavelar2002@ycho@.comm.clif

HOGUERA DEL PERDON

PRUEBA DE MAQUETACION

uando mi carne
;cudl sera el humor del cielo?
Se vestira de azul o negro,
entre alaridos y quejas consentidas,
el humo.
Todo se detiene,
el espiritu habla por mi boca.
ondensadas,

el astrolabio err¢6 el beso

y la fortaleza se vino abajo.

Busqué infructuosamente la capilla

con mis manos ahuecadas,

capiteles en alas

coronaron al corazoén, sede del alma,

mas dolor, dolor, dolor

y destruccion

(Habia nada? ;Nada o la nada?

Esencia misma que estalla la llaga, sin consuelo.
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La paciencia tejié en hebras doradas
la red para sostener el equilibrio
mientras un gato anuncia el augur,
pasos del bien vienen a mi encuentro.
Descanso en la palabra perdén
cuando el amor transfigura al tiempo.

JETACION

en un te amo libre de argumentos

y me enredo como hilos de seda trenzados
buscando el perfecto ajuste,

antes de liberarnos al viento...

(Cual sera el humor del cielo
cuando me vaya?
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16NACIO ARGUELLES (Espafa) p.carguslles@eer.es

BL UMBRAL FRAGIL

Te dejo, advirti6 la voz,
-parecia de sentido comun-
la inica madre del sentido

PRUERA-BE-MAQUETACION

El fuego fatuo del hombre

busca a tu hijo inocente.

Lo que abraza sin que le notes un cambio

es su gracia con la que domestica mundos.

Te dejo libertad de indagar

a través de todas las escuelas de la imaginacion:
lo que te queme sera tuyo.

Te abro todos los suefios:

(por qué no de
mundial
rodeada de tan sélida‘e
Parecen bailar

bajos azotes del humo:
entre ellos y yo no hay mas

que el umbral fragil de mi resisitencia,
mi fiebre de un complice hechizado;
entre ellos y yo s6lo un espejo

de la memoria de ellos que se hace mia.
Llegué tarde,

pero ellos poblaron el tiempo:

los azotes me estan olisqueando,
perfeccionan el juego,

me alcanzan....
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PILAR MOREN® WALLACE (Espane) pllorsla@ycahoo.es

1SEGUIREMOS!

us palab i 1

PRUEBA-DEMAQUETACION

de algo que pudo ser y no tienes:

pensaste que era llama viva y sélo soy ceniza,

rescoldo de fuego adormecido,

fruto maduro de un arbol jéven, y soy rama

desgajada y seca, quebrada por el viento

que nos atrapa a todos en el girar vertiginoso

y apaga esa lumbre maravillosa de la pasiéon

que hace derretir almas y que mariposas.

donde el amor es el tinico as
que enciende de nuevo las hogueras.
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ALYARO MORALES (Espafic) posia@supersable.es

8L OTONO QUE NUNCA LLEGO

El otofio queria
con ansia tus hojas

PRUEEA DEMAQUETACION

Te las pedjia a ti, arbol,
te resistias a dejarlas
a un frio sin viento.

El tronco no queria
verse desnudo
en un mes que todavia sudaba.

L

El frio, detras de la abig
esperaba aquellas hojas roza
con un viento que las hiciera suyas.

Fronda que sabia secretos del amor

en las alta noche celosa

de los cuerpos que se amaron
limpiando el sudor con ellas

como reliquia del libro donde duerme.

Hojas frescas en un otofo
que no nace ni vive con el tiempo.
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SERGIO PALOMO (Espafia) viceveaesia@ychoo.es

ROJO

R e MIAUETACION

y machacar la semilla marchita de la sal.
Deberia de haberme partido la sangre,
latir en las venas de los robles

y no escuchar el grito hueco del hambre.

Pero naci con gentes llevando mis ojos,
con mis manos cuajados de los suyos,
rezumando sangre

iLos dientes en los gril
iLa vida en la vida!

(Doénde te escondes padre? ;Donde? ;Donde?

(Doénde guardas tu corazén pequeno de esperanza roja?
jHabla!

Tapa la voz del dios dormido que vomita cruces sobre nosotros
a causa de tres clavos.

jHabla! jHabla!

Que no te callen las banderas de estatuas derruidas,

las libertades encadenadas al oro.

jHabla! Habla! jHabla!
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MARCELO LUNA (Argeniine) moohighi@sinestis.comm.ar

QUIEN SABE..,

A quien corresponda.

PRUEBA:DEMAGUETACION

de vendaval entre perjurios,
mi cuerpo no lo siento

de este mundo;

ni la fé muda en sortilegios
es presagio

de suicidio.

iQué alguién me > misterio
de la muerte!
iMaldita ostia envanecida de sollozos
por la vara de San Pedro!

Ni mis ojos son constelacion
del cielo, ni mi boca
murmullo en barricada,

mi oreja es cebolla

sorda de Van Gogh

y girasoles.
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(Doénde moran Morrison, Tanguito,
el Cantar de los Cantares, la Joplin,
San Francisco, Discépolo

y Petrarca...?

En turbia marejada, la viguela flamenca

PRUESA-EE-MAQUETACION

danzan las doncellas
la muda muerte de Minos,
el final de la siega.

Vorégine, bombardeo en Bagdad,

cacofonia, piquete de hambre

en Sarandi, suicidas en Jerusalem,
alestinos despedazade
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M. ©LADIS MOINE (Argentine) glamei@ycaheo.&s

SUS 0J0S

PRUEBA DE MAQUETACION

Sus 0jos...
inmensamente negros irradian una infinita luz,
envuelven mi cuerpo perfumado de azahares,en deseos desbocados,

acarician mi pelo,mis pechos,mi piel y enardecen en pasiéon desmedida.

b, ‘ r* \
@RElY
hechizado corazén en imége lii«ieﬁl-i di

sueflos rotos en cristales del olvido,reflejos del ayer,

de mira

de miradas nostalgicas perdidas en la lejania del creptsculo.
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MARIANA MESTRE (Culba) id_mericna@ychoo.com

INDIFERENCIA

Vuelven los fantasmas,

PRUEEA. BEMAGUETACION

magicas,
alegres,
tristes.

Conjuros de todo tipo:
angeles...
demonios...

y los despido
uno a uno,
lentamente...
iHuyen;

Miro alrededor:
En el jardin hay aromas extrafios...
sombras...

Luz.

Cierro los ojos
cediendo indiferente al suefio...
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MARISA BERMUDEZ (Espefia) merrisaloermudez@ieric.es

SOLEA

(poema-baile, A Lola Bertrand)

(Muisica que va subiendo y bajando...)

PRUERA-BE-MAQUETACION

Cadencia de diez tiempos

para el jaleo de las manos
-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac-tac -
Bajan los brazos, uno.

Mirada al frente, dos.

Arrancan mis pies, suavemente,
mudo un paso, picando al dos
chasquido de dedos al aire.

luna nueva cuando . (ba]an de golpe)
Reposan las manos, uno
pero un soplo de aire fresco
las empuja y remangan mi falda, dos.
Mi cintura se quiebra,
el cuerpo se dispone a girar
al ritmo de doble zapateo.
Se va reflejando la pena
de un dolor contenido en mi rostro :
pam-pam, pam-pam, pam-pam...

(zapateo: 6 izquierda, 6 derecha)

Respiro: uno y dos.
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La rabia desatada
lanza el tacén y la punta
de mis pies en un corrido
de veinte pisadas frenéticas:
Tacén-punta-punta-planta
Tacén- punta-punta-planta
Tacén-punta-punta-planta...

PRUEBA-DE MAQUETACION

y la falda se desmaya.
(Pausa larga)
Huyo en lateral
cruzando mis piernas
por delante:
Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
pero me alcanza
la voz de la guitarra

¢Qué quieres?
-cinco-
¢Nada?
- seis-
iPues alla van mis dos hombros!
-siete y ocho-
iY el dolor que llevo dentro,
- nueve-
me lo extirpo y te lo lanzo!
(Pausa, patada)
Diez.

Todas las anotaciones entre paréntesis corresponden a la coreografia de Ana Oliveras,
bailaora y amiga(http:;//oigausted.eeeiii.net)

130



Colececidon Sensibilidades
JUAN PLANAS (Espena) felixplb@iespane.es

BREVIARIO

PRUEBA DE MAQUETACION

es imposible a veces
predecir la tristeza

unas palabras bastan
para arrancarte el aire
o tejer un murmullo

ahora ignoro quién
permanece en vigilia

3

no hay luz en tu mirada

y no te favorece este extrano silencio
de sangre

y despedidas
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4

quiza

los nudos del amor

sean tan violentos y mudos
como inexplicables

PRUERA-DE RAQUETACION

y rabia

el prisionero

de la luz

vive entre las tinieblas
consolandose con las.é

haz el amor como si amases
que asi se multiplican los seres humanos

y todo lo demés, mejor que siga oculto.
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TOMAS MARTIN (Espafa) tmartinmarin@iere.es

TARDE DE OTONO

La tarde vence,
PRUEBA-BE-MAQUETACION
Hojas de otofio susurran al caer.
Tras el cristal
calles vacias.

Gente erratica

Huyo del recuerdo
sobre mi piel
llueve.
Gélidas gotas
me estremecen...

y en lasitud todo zozobra.
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FRANCISCO J. SILYA (Espanel) fejas@ycne®.@s

A CABALLO DE LA RAYA

Yermas cruzan la ciénaga que cimienta el mun:
erma
S

PRUEBA-BEMAQGUETACION

eseosas de volar en el espejo
y ser retazo de tu atavio,
6xido adherido a la piel;
avanzan,
surgen de los arboles que fosilizan la voz
en la ménsula de la corteza.

Sélo se alojan en moradas de calor,
el pasto del invierne

fraguan sus cortas vidas e

inhalan sus eructos,

se amontonan en torno a nuestro lecho,
se petrifican en tus huesos.

Entre ellas se comen,

mientras esperan sentadas

la llegada de la muerte.

Y se pudren, finalmente, sobre tu carne.
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JUAN JOSE MESTRE (Argeniine) jjmestre@wayeon.conm.lr

INFORME CASI METEOROLOGICO

PRUEBA DE MAQUETACION

Esta mafiana sopla viento.
Hay niebla.

Un dejo de desesperanza

se percibe en el roje

Aqui la estaré esperando.

Es lo tnico que tengo por hacer.
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KARINA SACERDOTE (Argeniine) anirakear2002@ycahoo.comm.ar

DIEZ MINUTOS GRABADOS

PRUEBA-REMAGUETACION

amante fiel de tangos y milongas
que nunca pudiste bailar.

Con tu vocecita portefia, de enarboladas palabras,
me contaste tus tristezas y delirios.

Ojos de pasiones afiejas y corazén de nostalgia,
ramilletes de jazmines tus manos
y terremoto imperceptible fue

por pequeno, merece e ato, me dijiste.
Te marchaste arrastrando tu pesada pierna,
como quien arrastra el dolor y la carencia.
Un bastén de mango dorado marcaba el ritmo del tango
y tu figura alejandose alumbraba
como farol del suburbio,
la callecita de nuestro Buenos Aires.

Diez minutos grabados...
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LUIS YVARGAS ALEJO (Espaiia) slulsd@ycanee.&s

MIENTRAS HACEMOS EL ANMIOR

PRUEBA DE MAQUETACION

Mientras hacemos el amor,
se abre el cielo,

nos moja el mar,

nacen primulas de colores,

£ v
desap S er ' 3 lﬁ tibles,

tu y yo, mientras hacemos el amor.
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GUSTAYO TISOCCO (Argentine) poetaypoesia@noetmelil.com

AUSENCIA

PRUEBA DE MAQUETACION

con un mar de manos rozandome,
estas hecatombes de suspiros,
y oasis de espasmos ancestrales.

Pérfido rie el destiempo,
y Nno es que crezca con €I,
me desarmo.

transcurrir misionando 1a monotonia,
comparando, el retofio inquebrantable.

Y mis pasos, caminando, hacia la nada...

Ausencia...
y ta, presente...
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MARIAL LAZZARO (Vernszusla)  marial_lazzaro@yehoo.com

ROSADO FUCSIA

Los dias se van haciendo
osamente

PRUEBX-BE MAQUETACION

Un vocerio insalubre
se entretiene

en los escombros

de sucesos antiguos.

Tengo que mirar rapidamente
el album de fotos
donde los amigos s,amigas no hablan.

A los dias se les restauran
todos los sentidos.

Retornamos
a la palabra profunda.

Y el aura,

rosado fucsia,
nos reconcilia.
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XENIA MORA (Argeniiner) Xemora@y<cnoo.colm

ECO DE SU YOZ

PRUEBA DE.MAQUETACION

el dulce eco de la voz amada.

Eres la esencia pura del sacrificio

en diluvio sentimiento ahogado,

vas acallando los pétalos en flor

que se desbordan arrobados de tu cuerpo.

El eco de su voz te cubre de luces

Cultivas rosas azules de'los vientos
en ofrenda de tu céliz de esperanza.

Asi, lentamente, te vas quedando dormida
-arrullada por el eco de su voz.-

140



Coleceidn Semsibilidades
GELEN ROMAN (Espeifie) gelen’| d@hoimealil.com

OTROS MUNDOS

que a pesar guerra, a pobreza, o sye espertar gunos unes,

nosotros, mfatlgables victimas y depredadores del destiempo,
sobrevivirfamos a fuerza de imaginar otros mundos no tan reales, no tan bruscos.

Decias

que el momento mds gratificante del dia era cuando yo -déjame un sitio, capitdn-
me sentaba en el banco para limpiar tus medallas sobre mis muslos de barro,
mientras ti narrabas historias de vencedores y vencidos, de trapos y banderas.

0 ma!)a m dandose
a donc e o,
Imaginé a

que, tras aquella interminable épo ria el turno a otro color;
que la felicidad estaba al caer... Y ca d:tﬁ i IJ ! 6 dos planetas mas abajo,
bastante después. Para entonces ya est ;

Creimos
en nosotros mismos como tnica sustancia tangible de nuestro Universo.

Creimos

en un destino justo y solidario que nunca nos separarfa. Y asi ha sido.- Dime en qué piensas,
capitan, dime en qué pensabas cuando decias que la guerra se libraba en campos de batalla.

141



Colsccidn Sensibilidades

JORGE BOUSONO (Cube) conchi.calderon@Ilnfonegocio.com

L AVIOR BN TIEMPOS DE COLERA

-1-
En el espacio que hay

PRUEBA-BEMAQUETACION

-1I-
Que dificil jugar al tiempo después de conocerte.
Respirar profundo como manecillas de reloj
para no salir corriendo tras de ti
sin marcar los segundos.
Enfrentarte suefio dorado, azul, verde,
y quedar ahi,
entre las ansias y el miedo de espantarte,

Dulce Maria Loynaz
Cuando llegues a mi

sactdete el camino,

con el polvo

deja el mundo como lo conoces
y se tq,

solo ti1 desde el infinito,

obra y gracia,

natura espontanea.

Cuando vengas a mi

olvidate de esléganes,

de azules principes,

de credos y estereotipos,
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de lujurias y enajenados.

Si vas a venir a mi

palpita en tu mano

el sosiego de la risa y el llanto,
el valor de Alicia.

-1V -

PRUEBA:DE-MAQUETACION

hasta que se enjuaguen las ldgrimas con agua fresca
y perdure solo el sabor salobre a labios carnosos,
despejado, en el climax del instinto,

alli, donde no se cuestiona

ni se dan respuestas.

Pozo ta

que invitas a saciar mi sed

y expandir tus centellas,
cidentes a relieve de

(Recuerdas que tus
ardientes, tinicos,
quedaron presos en mi piel?
(Recuerdas que tu ternura
intima de mar

quedé coqueteando mis albas?
He querido verte

y veo cada nube,

cada rosa que custodia su jardin,
siete colores de prisma natural.
He querido verte

y por mas,

ni paz, ni amor,

nada...
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-VI-
Ante este viento que llega
Ultrajando cortinas
No brotan las lagrimas.
Pobre, pobre tiempo;
Intentas refugiarte
Entre suerte o destino, y,

PREEBA-HE MAQUETACION

Esperar, sofiar,

No me invadas melancolia,
Tragado por palabras
Imposible germinar.

- VII -
Cuando el filo refresque auroras
tal vez emerja tanto deseo colapsado

Aprieto brazos contra pecho
para proseguir con tanto deseo ardiente
que irrita,

que quema,

que me pone en constante reto

dentro del bazar racional.

Siempre ha de haber alguien

para retener la esencia

y arrullar el éxtasis.
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