




Y, sin apenas darnos cuenta, han pasado miles de años y seguimos
escribiendo... eso si, las medidas del "espacio creativo""espacio creativo" son, cada vez más, mul-
tidimensionales... el "tiempo""tiempo" ya es tan rápido que la "novedad literaria""novedad literaria" de ayer
es, en el hoy, poco más que un vestigio del pasado... las "distancias""distancias" no impor-
tan a efecto de comunicación... la idea del mestizaje entre culturas, e incluso
idiomáticas, es una opción tan consolidada que impone un concepto de "glo"glo--
baliteratura"baliteratura", en el que todo lo tradicional (formatos de publicación, géneros
literarios y aún la propia ortodoxia gramática) no pasan de jugar un papel
puramente secundario.

Hasta hace bien poco, cualquier creación literaria era, dependiendo
siempre de su capacidad de conectar con el lector, algo "emocionalmente diná"emocionalmente diná--
mico"mico" pero "físicamente inanimado""físicamente inanimado" (obviamente al libro en cuestión se le colo-
caba en el estante y de allí no se movía), que beneficiaba claramente a las
"vacas sagradas" (por aquello de que escoger a Borges y descartar a Julianito
Dominguez es, al menos a priori, una buena elección además de dar prestigio)
y despreciaba olímpicamente a todos esos "demás""demás" que tanto han hecho para
que la literatura siga viva. Afortunadamente eso es  ya historia, la literatura
"emergente""emergente" impone criterios cada vez más audiovisuales que surgen de la faci-
lidad con que, en estos tiempos, esos "demás""demás" que, ¡gracias al cielo!, no son
Borges se comunican. Simple y llanamente, en la actualidad, la "química""química" lite-
raria sin la "física""física" es poco más que un mero saldo ya que, por el propio modus
vivendi de las sociedades llamadas "desarrolladas", existe la necesidad de
encontrar percepción en términos lo más absolutos posibles. 

El fenómeno de InternetInternet, por muchos detractores que tenga entre los
"capos editoriales""capos editoriales" o la ¿intelectualidad? más "repipi", juega un papel funda-
mental en esta gestación de una creatividad literaria asentada sobre conceptos
en los que la comunicación, tanto entre las "partes partícipes" como entre las
diversas manifestaciones artísticas,  se convierte en el eje y la razón de ser. La
dictadura y el parasitarismo que el creador, en su acepción clásica, ejercía
sobre su entorno (le solían llamar "autoridad intelectual") ha dejado paso a una
política de ósmosis en la que aprende uno tanto de aquellos que le leen como

"La literatura es uno de los más tristes caminos
que llevan a todas partes" (André Bretón)



de los "divinos maestros", cuya lectura posiblemente no le haya hecho ser más
alto ni más fuerte, pero seguro que ha conseguido que sea menos "Él mismo"
convencido de que así mejora lo que escribe. 

No quiero con ello decir que no sea bueno ni sano leer a los "Dioses"
de la literatura; muy al contrario, uno -que, dicho sea de paso es agnóstico y se
encomienda a todos las divinidades habidas y por haber- piensa que hay que
leerlos y hasta estudiarlos, pero sin memorizarlos tanto que uno pierda su per-
sonalidad creadora. Claro que, ya puestos a recomendar, yo diría que no solono solo
de leer vive el creadorde leer vive el creador... que también necesita, como agua de mayo, conocer
otras manifestaciones del arte para así poder integrarlas, sin olvidar el esencial
papel que juega la gastronomía... las noches de fiesta y "jolgorrio"... los amo-
res y amoríos, la música latina y el turismo (podría ampliar la lista, pero algo
he de dejar sin decir para que luego "no se diga"). 

Crear "en el hoy""en el hoy" implica no renunciar a nada con el fin de establecer
una comunicación bidireccional realmente efectiva. Influido por esa creencia, a
mi juicio un escritor es, esencialmente, un manipulador de conciencias y sentiun escritor es, esencialmente, un manipulador de conciencias y senti--
dosdos... que se considera capacitado para despertar estados de ánimo en losque se considera capacitado para despertar estados de ánimo en los
demásdemás -léase: lectores o, incluso, otros escritores-... que no se arredra ante elque no se arredra ante el
reto de fracasarreto de fracasar... y que no regatea esfuerzos en la investigación de nuevasy que no regatea esfuerzos en la investigación de nuevas
maneras y métodos para efectivizar su objetivomaneras y métodos para efectivizar su objetivo...

En cuanto al estilo... si... estoy convencido que ha de ser transgresor entransgresor en
la inspiraciónla inspiración (las ficciones literarias son solo eso, puedo ficcionar tanto como
me dé la gana y siempre y cuando quiera)... inconformista en el géneroinconformista en el género (cual-
quier género literario contemplado por separado no me merece demasiado res-
peto... solo son moléculas de creatividad... la vida es un summum de instantes
poéticos y teatrales... de relatos cortos y novelas... de sesudos ensayos y de
voluptuosas y eróticas  tesis... cualquier creación ha de ser su reflejo, cueste lo
que cueste)... impulsivo en cuanto a su nacimientoimpulsivo en cuanto a su nacimiento (me remito al manifiesto del
surrealismo, para ahorrar espacio)... escéptico en su temáticaescéptico en su temática (los dogmas de fe
solo existen para que la inteligencia pueda aniquilarlos y sustituirlos por dogmas
de esperanza)... ácido y  corrosivo en su exposiciónácido y  corrosivo en su exposición (quien tema escuchar o leer
palabras que están en el diccionario que se dedique a oír, bajito, cantos grego-
rianos o a contemplar un atardecer sin esforzarse en pensar... ya que, si cae en
la tentación de pensar, igual acaba usando alguna de esas palabras que tanto
teme)... dual en su concepcióndual en su concepción (crear un "cuadro de palabras" partiendo de un
único punto de vista es una traición a la esencia de la historia que se cuenta...
en todo instante hay, al menos, dos actores... uno es el "yo" que cuenta... el otro
actor viene determinado por cualquier circunstancia o agente externo que haya
actuado, bien directamente o como catalizador, en el nacimiento de la necesi-
dad creativa)... un estilo, en resumen,  marcado por una existencia plena (léase



como: una existencia felizmente llena de estupendos fracasos... de contradiccio-
nes... de enigmas no resueltos.. que estoy seguro que me harán morir viviendo)...
sin olvidarse de la parte más "femenina""femenina" (por aquello del típico tópico que otor-
ga a dicha condición esa característica) que añade la esencial "ternura percep"ternura percep--
tiva"tiva"... 

Si hoy BretónBretón tuviese que escribir de nuevo su "Manifiesto del"Manifiesto del
Surrealismo"Surrealismo", es muy posible que este fuera el resultado:

"Pidan que le dejen un PC, tras haberse instalado en un lugar que sea lo más
favorable posible para navegar. Entren en el estado más pasivo o receptivo que
puedan, dependiendo de la velocidad de su conexión a internet. Prescindan del
genio de su talento y del genio y del talento de los demás. Digan hasta empa-
parse que la literatura es uno de los más tristes caminos que llevan a todas par-
tes. Escriban rápido y mucho, sin tema preconcebido; aprovechen las facilidades
del software comercial que detectará sus gazapos ortográficos y no se frenen
nunca para no caer en la tentación de leer lo escrito. La primera frase se le ocu-
rrirá por si misma ya que, en cada segundo que pasa, hay una frase que desea
salir; y sigan todo el tiempo que quieran. Luego busquen una comunidad virtual
(o varias, según les apetezca ser más o menos ignoradamente no leídos), abran
un nuevo mail y peguen en él lo escrito; ordenen al programa de correo que lo
envíe y vuelvan de nuevo al principio con la satisfacción de sentirse virtualmen-
te escritores y haber cumplido" 

El rol que juega internet internet en esta globalización creativa es FUNDAMEN-
TAL ya que posibilita contactos en tiempo real, sin dilaciones, facilitando la
necesaria ósmosis entre planteamientos que mejora, siempre, el resultado cre-
ativo. De ahí la importancia de una comunidad virtual como el FO RO  SENSIBIFO RO  SENSIBI--
LIDADESLIDADES, en la que, además de llegar textos literarios, se opina y matiza... se
discrepa... se polemiza... Un flujo medio de CINCO  MIL MAILS mensuales de
los que poco más de un treinta por ciento son "textos literarios", mientras el res-
tante setenta por cierto lo conforman las opiniones, correcciones, comentarios
y libres puntualizaciones de los miembros que así lo deseen. Sobre esa base de
COMUNICACIÓN SIN TRABAS NI FRONTERASCOMUNICACIÓN SIN TRABAS NI FRONTERAS se asienta la espléndida reali-
dad de la CO LECCIÓ N SENSIBILIDADESCO LECCIÓ N SENSIBILIDADES, una antología trimestral que recoge
los frutos del trabajo diario de una comunidad virtual dinámica en la que auto-
res emergentes, o incluso personas que simplemente escriben por placer, com-
parten espacio de trabajo y letras con escritores consolidados y con amplia tra-
yectoria editorial. 

No creo exagerar al decir que esta "colección" constituyeesta "colección" constituye, en estos
momentos, la iniciativa editorial colectiva más importante y representativa en ella iniciativa editorial colectiva más importante y representativa en el



ámbito de creadores Latinos; un referente imprescindible de la creación literaámbito de creadores Latinos; un referente imprescindible de la creación litera--
ria contemporánea y un reconocimiento, tangible e indudable, de las enormesria contemporánea y un reconocimiento, tangible e indudable, de las enormes
posibilidades de internet como medio. posibilidades de internet como medio. 

Lo tangible y la virtualidad unidos, para demostrar que KafkaKafka no tenía
razón cuando aseveraba sin pudor que "los besos por escrito (o los mails) no lle-
gan a su destino, se los beben por el camino los fantasmas". Los fantasmas aquí
han sido exorcizados y los mails no solo llegan a su destino sinó que provocan
una sinergia de implicación solidaria llamada "Colección Sensibilidades""Colección Sensibilidades"; con
todo merecimiento, para ella es ese "Tiempo de Ensueño""Tiempo de Ensueño" que un amigo abori-
gen, al que conocí por internet, me explicaba:
- Nosotros, Xabier, no tenemos una palabra que exprese o defina el "tiempo" en
el sentido que vosotros, los occidentales, le dais... del pasado al futuro, siempre
pasando por el presente... el aborigen reverencia algo que podría traducirse a
tu idioma como "Tiempo de Ensueño"... una  época indefinida, con principio pero
sin final, en el que la utopía cobró forma por la acción de unos seres legenda-
rios que, paradójicamente, pueden morir aunque no por ello dejan de ser eter-
nos.
Brindemos por ello, ¿os parece?, y sigamos adelante...sigamos adelante...

Xabier GonzálezXabier González
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En este volúmen, Luis E. PrietoLuis E. Prieto, nos ofrece una muestra variopinta de lo que
podrían definirse sus “ existencias creativas”“ existencias creativas” . Desde formatos más clásicos de
prosa o poesía, hasta el mestizaje de géneros a través de la mixtura poético-
narrativa. Del intimismo reflexivo que asoma tras ese “ Despuntando rosas”“ Despuntando rosas” ; el
círculo erótico de un “ Hueles”“ Hueles” de fragancias varias que no olvida ese contra-
punto final (“ Yo huelo a tierra”“ Yo huelo a tierra” ), que aparece casi como una promesa de exor-
cista; esos “ Amarillean”“ Amarillean” imprevistos en los que “ continuadamente continúa” la
vida, mientras esas “ Rosas de plástico”“ Rosas de plástico” surgen de nuevo para, en “ Las fronte“ Las fronte--
ras traslúcidas”ras traslúcidas” , oler a caléndula y a “ Pan”“ Pan” recién hecho... sin olvidar que
“ ahora, que te llegan los otoños”“ ahora, que te llegan los otoños” te daré mis flores si “ me das tus besos”“ me das tus besos” . Y es
que, “ hay rumores de olas y de olvidos”“ hay rumores de olas y de olvidos” mientras, el creador, deja “ pasar la vida“ pasar la vida
jugando versos y caminos”jugando versos y caminos” . 

Xabi er  Gonzál ezXabi er  Gonzál ez

Médico ginecólogo



Ahora te toca el tiempo de despejar perplejidades y pintarlas de
amarillo: de amarillo luna-noche, o de amarillo-loco. Sabes bien que solo los
locos son capaces de ser cuerdos en este tránsito imperfecto que hemos lla-
mado amor, o vivir con emociones contrapuestas. Porque vivir hemos ido
viviendo desde tiempo. Suponiendo que ese tiempo, de miserias posterga-
das salpicadas de risas mañaneras, ese tiempo en que los días van amonto-
nándose sin más pasión que sentirte compungido, sin más aventuras que
esperar la noche, sea algo más que horas que hemos ido arrebatando a la
muerte...

(Aún queda el mar, repetido hasta el cansancio. Y aquellas nieves que cayeron.
Y aquellas flores que brotaron en tierras inmaduras. Y el altruismo de sentirte
necesario. Y los besos que siempre fueron de papel y pergamino. Aún quedan
promesas y sueños. Aún no has gastado tus alforjas de viejas esperanzas)

Calla, calla... Ahora estoy despuntando rosas y la sangre me anda
acariciando primaveras. Ahora me suben caricias de alambique  y besos pro-
vocantes que sólo me complican los afectos. ¿Por qué es tan difícil parafra-
sear caricias? ¿Por qué, cuando te inundan, no son capaces de ahogarte? Mis
misterios sólo son silencios disfrazados de domingo. Mis gritos, silencios
vestidos de denuncias. Mis denuncias, patadas a la luna... Acaso hasta mis
versos sean tan sólo falsos panegíricos al tiempo y a la espera...

(¿De qué te quejas? ¿Cómo osas provocar agravios a tu espejo vagabundo?
Mira que se te van amontonando logros, y la luna es envidiosa de prejuicios.
Mira que el aire va cargado de presagios y de voces. Mira que autoflagelarte es
sólo un mecanismo para míseros o estultos. ¿Cómo te atreves a maldecir
pasiones o a invocar misterios?)

Bien: habrá que dejar las leyendas de futuros programáticos. El ofi-
cio de despuntar rosas puede ser tan lujurioso como cualquiera. Tendré que
asumir también que los otoños pueden ser pluscuamperfectos, que en los
inviernos el frío es solidario y cabecea chimeneas de cálidos augurios. Que
el verano no es sólo sinónimo de playas. Tendré que aprender a hacer chiri-
bitas con las espinas, y perfumes con los pistilos y las hojas.

Al final, despuntar rosas es tan buen oficio como preñar silencios...



Hueles
a hembra satisfecha;
yo a macho acorralado
pendiente de veranos venideros.

Hueles
a manzana nueva
recién exprimida para sidra,
a cerezas rojas,
a cactus esperando amaneceres.

Hueles
a mujer impura
con el sexo abierto a la llamada
de hormonas acechantes,
oculto tras velos exquisitos.

Hueles
a espuma y a salitre,
a olas no nacidas,
a resacas escondidas y fugaces,
a arena húmeda.

Hueles
a paz y a guerra redimida,
a vino viejo,
a yegua que relincha
preparada para el goce compartido.

Hueles
a lluvia fina,
a maremoto,
a pecado,
a incienso bendito y reverente,
a tumba...

(Yo huelo a tierra...)



Amarillean imprevistos...

El sol se ha ocultado perseguido de cerca por la lluvia que no se conforma
con esperar inviernos para el maná de lágrimas precisas. Algunos rayos aso-
man las narices en el horizonte confuso de la distancia, preñando de luces y
de sombras la mañana.

Cuerpos adolescentes se yerguen insensibles en su tenue pasión de carne,
provocando cataclismos asociados de amores y deseos. Una nube llora entre
grises y marrones. Un hombre se suicida en la estética virtual  del silencio
cómplice. La sangre demanda nuevas heridas, dolores necesarios para la
apuesta del futuro.

Caen los mitos, no porque sean de barro y viento, sino porque ya no sirven
para compensar impotencias ocultadas o envidias justas. Todo el camino se
ha quedado yermo. Todas las sendas que se abrieron con hachas de sonrisas,
han sido vomitadas por los lacayos del tiempo que mandó sus huestes a
derribar presencias. Todos los besos se cayeron.

Los fantasmas no se han ido: han traído refuerzos democráticos. Siguen sil-
bando en la distancia disfrazados de justicieras emociones. Siguen apalan-
cando verdades interpuestas, confusas evidencias irracionalmente razona-
bles. El sueño de los justos es tan inviolable como callado, tan ausente como
infinito. Los justos se tragaron su mudez transparente para no ser contabili-
zados como siervos.

El circo fecunda las pasiones, las refuerza razonablemente equilibradas, las
instaura en el mercado continuo del presente. Sólo el domador se quedó sin
fieras, y el equilibrista sin malla protectora. Pero los payasos emergen como
amebas, fagocitando el territorio. Payasos de tristes risas, de quebrados mur-
mullos cuando el tonto invade la calma de la sala. El listo esconde su triste-
za debajo de su cara enmascarada. Los niños han evaporado el silencio.

Amarillean imprevistos...
La vida continua continuamente...



La voz
es la herida abierta y corrompida...

El arcano necesario
para amartelar dolores inconscientes
de un juego brutal de soledades
que se agreden de continuo
en un ejercicio sin pausas ni cadencias.

Las rosas de plástico
de un mundo preparado para el odio
porque es más eficaz y verosímil
ir regando de mentiras los balcones
que dejar parte del yoismo incandescente
entre manos que reclaman las migajas
del amor y del cariño.

Frías y respetables razones
colocadas en jarrones de uralita
con flores de plástico peremnes:
¿serán más justas tus verdades
porque sean más y mejor gritadas
en todos los rincones del camino?;
¿servirán para las risas
tus razones hirientes o dolosas?

Tu verdad como un arma arrojadiza
contra el consuelo, contra el amor,
contra el miedo de estar perdido,
con la hipocresía,
contra la calma que te duele,
por la nada,
con y contra todas las lágrimas
de todos los silencios acallados.

Tus verdades
como esas rosas de plástico
que han engañado al aire
sin olores ni pasiones:
tus razones
razonablemente
razonables...



Es el mismo mar y es la misma tierra. Es el mismo cielo y es el mismo vien-
to. Y equidistantes los besos y las promesas. O las palabras que nunca has
dicho y que te han abonado en tu cuenta de agravios para el cómputo maldi-
to. Y los silencios que sí has redimido con voluntad de anacoreta en vacacio-
nes. O las huidas que se quedaron en las frontera translúcida...

Una raya
es una esperanza opuesta
entre el mundo de los vivos
y el olvido de los muertos
un sé que sí
pero hoy que no
para amasar eternidades
ditirambos
de gritos atrapados y calientes
sin palabras.

El rojo y el amarillo pueden fundirse en un pastiche de propósitos diversos.
Y el tango y el blues juegan a las ofensas inmediatas. Y los rumores a desen-
cadenar tormentas soterradas e invisibles sin truenos ni relámpagos. En la
frontera translúcida tanto vale un pájaro como un insulto, tanto sirve una
lágrima como una risa de payaso solitario. Tanto la saliva como el beso...

Venid
adoradores confusos y enigmáticos
a programar proyectos
venid
a restaurar peces y ratas
luceros y tormentas
caléndulas y rosas
venid
que el barco va quebrando
soledades.

En las fronteras translúcidas todo está preparado para el óbito.
Si avanzo tres pasos: cielo.
Si los retrocedo: estiércol.



(ahora que te llegan los otoños)

Ahora que se te viene el otoño,
aquí, para compensar,
llegó la primavera...

Ahora que los besos se han quedado secos en tu boca,
que las palabras ya no sirven
para acunar lágrimas ni caricias,
que se te van cayendo de las manos
los amores...
por aquí llegó la primavera
rompiendo hechizos de claras soledades.

Ya no me suicidaré en los recuerdos
porque han explotado las flores
con lujuriosa diferencia, porque
los campos se arrullan indecentes
cantando himnos de sexo libre,
porque mis besos
han ido a fecundar esperas.
Ahora te compenso y contrapeso
de tus otoños entrecanos
que arrumbarán tus manos silenciosas
en cualquier desván de la alborada.
Ahora, que ha llegado la vida
con su carga excesiva de promesas,
te bajaré de los aires mis rescoldos
de hombre confuso, de viejo dueño
de leyendas imposibles,
y haré con ellos hogueras impolutas
para tu otoño.

Ahora, aquí, para compensar,
llegó la primavera
con su bocaza de dama misteriosa
y su sonrisa acariciante.

(Te doy mis flores: me das tus besos)



El pan
me saciará el hambre
ahora que han proscrito los dolores
largamente acariciados tras los muros
del cariño y del elogio.
Deberías saber que los sueños
con frecuencia atrapan imposibles,
que las caricias de soles o de lunas
suelen guerrear propuestas alternantes
más allá de amores clandestinos.
Deberías... pero sé
que estás en huelga de futuros
atrapando tus propias añoranzas,
que apenas si te sirven
los caminos soñolientos del pasado
que se embarran en estériles promesas.

(Te has acabado de un trago largo, y nada melodioso, sangres que no te pertenecen y que
descubriste más tarde de la herida y del fracaso. Y apenas te restan ya suturas con las que
restañar cicatrices imposibles que proceden de tiempos en los que egoísmos y dolores fue-
ron también viandas necesarias. Te duele la ausencia que te sigue como una sombra trans-
parente pegada a los tobillos. Y sientes que el dolor no es siempre creativo ni fecundo...)

¿Qué vas a hacer ahora
con el tiempo y la esperanza?
¿Qué con la corteza de miedos
que tapizan los caminos de la muerte?
¿Qué con tu silencio dialogado e imposible?
Pero espera:
la cuerda está tan tensa y soñolienta
que se romperá con un suspiro.
¿Y para qué sirven los suspiros,
para qué los odios, las propuestas,
los elogios falseados,
las caricias que ya no son caricias,
la herrumbe del presente
atormentando soledades?

(El pan, sin embargo, saciará mi hambre a la espera de poder ser etiquetado como hombre
transitorio...)



Hay
rumores de olas y de olvidos,
de soles esperados
venidos en barcos de caricias,
de playas silenciosas
batidas sólo por canciones
de mares carentes de batallas.

Hay
aventuras de selvas transparentes,
misterios insensibles
volando en libélulas precoces,
dolores como rocas
cubiertos de musgos infinitos
en duros silencios del sofisma.

Hay
salvajes revolcones del presente
vestido de quejas primigenias,
amores enterrados
en tumbas de palabras nunca dichas,
en suspiros helados en los labios
que musitaron besos de colores.

Hay...
la fuga inminente,

la escapada,
la huida o el destierro,

el abandono,
el silencio como ofensa,

el silencio.



¿Y si
te embadurno de salitre
y ponemos proa a los corales
donde los idus acampan sinrazones?

¿Y si
busco cadáveres ocultos
para cantar boleros amorosos
en un aquelarre compartido?

¿Y si
rompo hímenes peremnes
cosidos al tiempo de la huida
en un malabar de impertinencias?

¿Y si
lloro hacia fuera, reviento
hacia adentro, rezumo
pasiones, fecundo razones razonables,
dejo que el silencio para ausencias,
obligo a no decir amor o hasta la vista
por los siglos de los siglos?
¿Y si me pongo la camisa de buey mudo?
¿Y si me hago transparente
cosido de burbujas y de aguas?

La voz ya no me sirve
más que para el canto que no duele,
para el aire que no rebasa
los dulces límites del insomnio insatisfecho
en sueños de hambres programadas.

Dejaré que mis huecos y mis manos
sangren cada día entre algodones
mientras dejo pasar la vida
jugando versos y caminos
más allá de vergüenzas solidarias.

(¿Y si?:
calla, mejor no hables...)



Me estoy reconvirtiendo en ave migratoria...

Apenas sé decirme

si son trinos mis voces

o mis manos alas,

y aire mis risas y mis sueños.

El dolor

sigue siendo una fuga

de brisas permanentes.

Volar,

volar no es sólo para pájaros...



Moncho AlpuenteMoncho Alpuente



Alpuente, MonchoAlpuente, Moncho

Periodista, escritor, autor y cantante satírico madrileño y residente en
Segovia es colaborador habitual de Prensa, Radio y Televisión y ha publicado una
docena de libros, ensayos, novelas, cuentos, la biografía en clave de humor de
Francisco Franco (Hablando Francamente)Francisco Franco (Hablando Francamente) y la autobiografía autorizada de Dios
Padre ("Versos Sabáticos""Versos Sabáticos"). Sus últimas publicaciones han sido "Grandezas de"Grandezas de
España"España", subtitulada, "La Historia más grande jamás contada con menos escrúpu"La Historia más grande jamás contada con menos escrúpu--
los"los" y el discolibro "La experiencia es lo último que se pierde""La experiencia es lo último que se pierde", que giran alrededor
de la Historia de España y las historias que sobre ella nos contaron.

Con Moncho AlpuenteMoncho Alpuente, la Colección SensibilidadesColección Sensibilidades inicia la serie de
invitaciones especialesinvitaciones especiales a creadores/ escritores consolidados que aporten una
dimensión  singular al proyecto. 
En este caso, el texto incluído es una primicia ya que constituye el arranque de una
nueva novela, que llevará por título: "Saludables imbéciles""Saludables imbéciles", en el que el autor, fun-
dador de A.D.I.C.T.A (Asociación para la Defensa de los Consumidores de Tabaco)A.D.I.C.T.A (Asociación para la Defensa de los Consumidores de Tabaco),
se burla de las autodenominadas autoridades sanitarias y denuncia sus sombríos
manejos en un futuro que está a la vuelta de la esquina.



Mataré a alguien si vuelvo a oir la palabra cardio-saludable y
el inspector de sanidad Teckel  podría ser mi primera víctima. Desde
que comenzó su inspección, rutinaria, en mi casa la ha pronunciado
tres veces, la primera cuando husmeaba en el guardarropa en busca
de plagas, parásitos o sustancias contaminantes  y puso la vista enci-
ma de mi equipo de correr, el chandal horrendo pero confortable y
amplio y las viejas, pero no demasiado viejas, zapatillas deportivas,
cuya marca omito porque odio a la empresa que las fabrica, aunque
por lo visto no tanto como para prescindir de sus productos. 
-Así que corre, bien hecho, el ejercicio es cardiosaludable.

Agradecí su felicitación con un movimiento de cabeza y cerré
el armario invitándole con un gesto a salir del dormitorio, pero Teckel
ya estaba abriendo el cajón de la mesilla. Los preservativos merecie-
ron un carraspeo aprobatorio, que sonó como si me hubiera dicho que
el  sexo con moderación y condón también resultaba sano para la cosa
cardiovascular.

Repitió la palabra en el salón cuando cometí la torpeza de
invitarle a café. No tengo descafeinado, solo semidescafeinado y eso
porqué el café, café ya no figura en los hipermercados y en las tiendas
de gourmets alcanza precios prohibitivos.
-Espero que no abuse mucho de ese brebaje, no es nada cardiosaludable.

Ahora lo ha vuelto a decir en la cocina, cuando investigaba en
el frigorífico a la búsqueda de gérmenes y mohos. No le han gustado
nada las dos latas de cerveza, light y de baja graduación, totalmente
legales y se ha detenido a mirar la fecha de caducidad de los yoghurts
desnatados.
-Debería tirarlos a la basura, incluso los productos más cardiosaluda-
bles dejan de serlo después de un tiempo.

Para tirarlos a la basura tendría que vaciarlos primero, el con-
tenido iría con los desechos orgánicos y el envase con los inorgánicos.
El señor Teckel se despide con un previsible: 
-Cuidése, señor Cocker.



Bajo su inofensivo aire de funcionario neutral y neutro, Teckel
es uno de esos esbirros que trabajan para la PSE, la Policía Sanitaria
del Estado, el auténtico poder en la sombra desde que hace dos años
el Consejero de Sanidad  y las máximas autoridades de su área consi-
guieron inhabilitar y destituir al excéntrico presidente Fox por enfer-
medad mental grave, cuando el viejo fumador, contrario a las leyes
prohibicionistas  apareció en televisión con un auténtico habano en
los labios, uniendo a la provocación sanitaria la provocación política.

Ya se como mataría a Teckel, le encerraría en un sótano y solo
le alimentaría de comida basura, le cebaría con colesterol, grasas satu-
radas, sebos y hormonas. Hay un problema la auténtica comida basu-
ra resulta carísima y difícil de encontrar; entendámonos todo es
comida basura, pero es basura saludable, los Mc Health venden ham-
burguesas bajas en proteínas y ensaladas de forraje y el Coronel
Sanders frie y reboza pimientos, tomates y calabacines. Una buena
hamburguesa solo se encuentra en el mercado negro, como casi todo.

Con la visita de Teckel me han entrado ganas de echar a correr,
voy a ponerme el chandal.

El agente Pointer de la PSE, roía pensativo una barrita energé-
tica de alfalfa, a cubierto de la lluvia, bajo la marquesina de un kios-
co de zumos, cerrado, del paseo marítimo. Pensaba en aquél corredor
contumaz, ejemplo de atleta urbano ,que había acelerado el trote al
pasar junto a él. El agente Pointer, por su atuendo simulaba ser tam-
bién un adicto al jogging ,aunque algo más sensato, que había deci-
dido hacer una pausa para reponer fuerzas y esperar a que escampa-
se. En realidad estaba allí porque a la sargento Yorkshire le había lle-
gado el rumor de que  aquella zona se estaba convirtiendo en el lugar
de moda de los camellos y de sus clientes adictos a la nicotina y a las
chocolatinas, a los chicles con azúcar y a otros venenos que hasta hace
unos años habían formado parte legal de su dieta.

Puede que aquél corredor huidizo no fuese un adicto al jog-
ging  precisamente sino a ciertas sustancias, proscritas y consideradas
drogas blandas en las leyes vigentes. El agente Pointer, educado como
muchos de sus compañeros en las estrictas escuelas dietéticas funda-



das por el Dr Hound nunca había visto un cigarrillo de cerca hasta
que entró en la PSE y en su primera redada en un fumadero clandes-
tino había sufrido vómitos y mareos, odiaba el tabaco pero empezaba
a odiar más todavía a la sargento Yorkshire que esa misma mañana le
había amonestado públicamente por... morderse las uñas. Las uñas
aún no estaban incluídas en la kilométrica lista de sustancias prohi-
bidas que se engrosaba todas las semanas con nuevas ocurrencias,
pero según la sargento no tardaría en estarlo porque era un hábito
antihigiénico, antiestético e improductivo. "La Moral es la produc-
ción. Todo lo que no es productivo es inmoral" rezaba una de las
máximas más conocidas del doctor Hound que la Yorkshire tenía
enmarcada presidiendo su despacho.

La patrulla bajo la lluvia en el Paseo Marítimo, era el castigo
que su jefa le había impuesto tras pasar revista a sus manos por la
mañana y por primera vez en su vida  profesional, el agente Pointer
estaba tentado de incumplir una orden y dejar al presunto delincuen-
te en paz. La silueta del corredor se difuminaba ya entre la bruma.
Seguramente iría camino de los viejos almacenes del puerto, galpones
abandonados y señalados para su próxima demolición, uno de esos
lugares tétricos y sucios que atraen irresistiblemente a vagabundos,
marginados y delincuentes. Pointer comprobó que su pistola de dar-
dos paralizantes estaba en la riñonera y terminó de comerse la barri-
ta, luego estrujó el envoltorio y lo encestó limpiamente en una pape-
lera, antes de decidirse a afrontar la lluvia. Se daría una vuelta por allí
y luego se marcharía a su casa, a tiempo para ver su programa favori-
to, el show de Charles Husky, un showman siempre en la cuerda floja
de lo sanitariamente correcto, del que todo el mundo pensaba que
tenía los días contados en televisión por sus ácidas parodias y porque
estaba demasiado gordo, un pecado imperdonable bajo la férrea dic-
tadura sanitaria. Pointer lamentaba no haber estado de servicio unos
meses antes cuando sus compañeros habían detenido a su ídolo en un
control rutinario de peso. Charles Husky había dado en la báscula de
la PSE cinco kilos  más de lo que correspondía a su estatura y com-
plexión y había tenido que pagar quinientos dólares de multa, cien
por kilo, aunque gracias a sus buenos contactos se había librado de
cumplir dos semanas en un centro de desintoxicación de obesos.



El agente Pointer estaba en buena forma y la lluvia había
amainado bastante, en cuatro zancadas llegó a los almacenes del puer-
to. Estaba muy oscuro pero por un instante le pareció vislumbrar dos
puntos rojos incandescentes en un rincón y el olor acre del tabaco
quemado se coló en sus fosas nasales, ya más habituadas al humo.
Trató de moverse con sigilo para aproximarse a los fumadores, pero
tropezó con unos bidones apilados y el ruido ahuyentó a sus presas.
Encontró las dos colillas y las guardó en una bolsa de pruebas de plás-
tico transparente con ayuda de unas pinzas. La sargento Yorkshire
tenía razón. Habría que montar un dispositivo de vigilancia en la
zona.



Araceli GarcíaAraceli García

García López, AraceliGarcía López, Araceli Palma de Mallorca, 12 Julio 1.9 56
araceli_mallorca@yahoo.es         ht t p:www.mallorcaweb.net /sult ana//      





Testimonio de dolor: 
tristes memorias que se baten con el olvido, 
sumergidas en la materia inmolada.

Suenan acordes de guitarras sombrías;
se oyen voces desgarradas, con temblores.

Llegan resonancias de lo inaccesible, 
devorando esperanzas con su eco. 

Desfallecen mis huesos tristes 
oyéndose de lejos sus gemidos.

(huesos frágiles,
viejos huesos.)

El eco de mi suerte negra
me persigue, entrecortado.

(Mil voces calladas
que me hieren )

Vestimenta oscura: voy de luto
por mi vida gris y sin colores.

(Tonos negros
sobre grises nubarrones)



Cierro los ojos y me lleno de esa blancura cálida donde nada
existe. Allí, donde no llegan enjambres ni la brisa se convierte en
viento huracanado, no necesito exorcismos de sal marina y los influ-
jos no me apresan. Como un sueño volátil se va el desasosiego que
me turba, paralizándome, -oms, oms, oms-, respiro hondo, lleno de
aire mis pulmones, -oms, ooooms, oooms-, intento no hacer caso de
esas lágrimas que pugnan por salir, rebeldes, mientras me concentro
en expulsarlo otra vez, lentamente, muy lentamente. 

En mi nada acaricio hojas secas y arrugadas que se deshacen
entre mis dedos. Me fundo en ellas y me mezclo con la tierra, sir-
viéndole de alimento. Me entrego, sin luchas que reclamen mis esca-
sas fuerzas, hundiéndome despacio, como en un pantano de tierras
movedizas que me va tragando, tragando, tragando… y por fin, son-
río y desaparezco. 

(Araceli García)(Araceli García)

“Hace tiempo pensaba que sentirme habitante de la nada y hacer-
me poseedora de su presencia me haría ser menos real, sentía que
las dudas y el dolor rotarían dentro de su forma original hasta pre-
sentarse ante mi con una apariencia etérea donde NADA tendría
importancia, ni siquiera yo, ni siquiera un pensamiento ni un lati-
do.
Con los años, sentir que la nada me ronda, que me estrecha, que
baila y juega conmigo, que resbala entre mis dedos y se desliza por
mi piel... es saber que tras la asfixia donde mi cuerpo deja de ser y
solo soy la muerte de un recuerdo, vuelvo a renacer. Sé que la vida
me espera para hacer de los aromas del vacío una primavera de
amarillos y naranjas, que agotada la esperanza y sintiendo que la
lágrima hizo llaga entre mis ojos, puedo extender los brazos y
encontrarme ahí, al final de mis dedos... conmigo de nuevo.
Desaparecer ya no es posible...
Los rostros que nos rodean emergen y se ahogan dentro de nuestro
pensamiento, los abrazos y el cariño peregrinan y hacen casa a
nuestro alrededor... en medio de todo ello, la nada sigue bailando
una melodía agridulce junto a nosotros.” 

(Rosa Castel l s)  (Rosa Castel l s)  



Símbolos a media asta
saludando el tesón de los cadáveres.

(Ecuación de fuego, 
impiedad notoria).

Espectáculo fastuoso 
del lento fluir perpetuo de la sangre. 

(Deshechos irreductibles, 
en impenetrables fosas)

Mil caminos fatídicos llevan
hasta el santuario soberano, 
morada de ánimas errantes 
que demandan justicia.

(A gritos)

Corazón sangrante
enterrado en el olvido…

Ídolos abatidos, cristales rotos,
en el abismo de los sueños
como muertos predecibles.

Fantasmas gloriosos del pasado
despertando ese dolor extraño
que golpea.

Y unos niños inocentes
de almas envenenadas, 
con ojos agonizantes duermen,
en esas noches infinitas. 



Aquellos años bulliciosos y mi mar de deleites, hoy marchitos, dan-
zan como fuegos fatuos en la sima profunda y hechizada donde los enterré. 

Con saña intentan liberarse, ofrecerme una falsa inmortalidad; me
persiguen sus pisadas huecas y los vuelvo a ver, con total desnudez,  como
vana ilusión carcomida por el tiempo.

Pronta a expirar, la  dudosa visión se desvanece; recupero ese rostro
macilento y mi nube de dolor regresa, lastimando, como espina clavada en
una mano. Sé que dolerá al arrancarla, aunque es necesario el sufrimiento. 

Evito caer de nuevo en los subterfugios de las sombras que esta espe-
cie de locura exalta.

Quemo mis recuerdos en la hoguera en que arden mis sentimientos;
reduciéndolos a cenizas, para que no reverdezcan. 

Los entierro de nuevo en el angosto agujero que llevo en el corazón

Con la conciencia soterrada y el estandarte equivocado, allí van,
impasibles, danzando, entre cabezas ensangrentadas. 

Se desprenden y distancian de todo lo cálido y hermoso, festejando
el éxito, llenando las tumbas de tristes cadáveres solitarios. 

Atónita contemplo el universo, que se ha vuelto loco, sin sentido,
desquiciado; llena de lágrimas observo los signos de la noche que no entien-
do, la oscuridad que intuyo y  que se cierne sin pausa, sin piedad. 

Siento miedo, ese miedo que produce el caos, un vacío en las entra-
ñas, cuando me asomo al abismo hondo y cruel que no tiene fin. 

Cadenas de errores continuados, que no se detienen, que se cobran
vidas, que siembran de muerte y de sangre la tierra. 

Asesinos atados por códigos fanáticos,  unos en nombre de Dios...
los otros en nombre del poder y la venganza. 

Mientras, agonizan los últimos trovadores, aquellos que luchan con
la palabra porque ya no encuentran sitio, porque ya no sirven para nada. 



F. Javier SilvaF. Javier Silva

Silva, Francisco JavierSilva, Francisco Javier España, 22 Noviembre 1.9 6 1
fcjas@yahoo.es





Me he perdido en ti, 

me he abandonado  a tus cimas,

he recorrido sólo visibles cavidades

del otro lado de tus costas.

Me he sentido hombre

mirando tu relieve,

traspasando el vacío de tus formas,

el espacio desnudo y el silencio.

No hay tiempo en las arenas,

sólo el contenido movimiento de los labios,

los ojos encendidos de húmedo verdor,

la rotación de los vientres,

brisas que se alzan por dentro

en las manos de sus múltiples abrazos.

No hay prisas ni exigencias,

sólo el amor, que no se acaba.



Imagino los meses, sus gestos desnudos y repletos de cansancio, pre-
guntando cosas inconcretas sobre el papel del tiempo y de la vida, llenando
de puntos suspensivos las huellas huidizas de los días. 

Tal vez escriba como vuelan las mariposas, preñando el viento de un
revuelo confuso e interminable, sin más pensamiento que la brisa deshoja-
da en tallos de amapola, ebrias de vida en la intensa brevedad de la existen-
cia.

Tal vez escriba en las esquinas del horizonte donde lloran escondi-
dos los violines malvas de la tarde para que nadie los escuche.

Imagino nuestro ir y venir, la rutina de los días, el paso del tiempo,
que apenas guardan recuerdo de nosotros ni siquiera del momento en que
nos perdimos... escribiendo.

Se esfuman las horas en la tarde. Las manecillas del reloj cubren el
rostro del sol,y despiertan la noche con un beso de lágrimas delgadas que
encubre la luz tras una acequia de nubes, donde el tiempo navega en un
entorchado hiladillo de estrellas; allí donde el compás y la brújula desafían
el rumbo del viento deshaciendo los nudos de mis velas.

El tiempo, que envuelve el mar, me arrastra, apresa siglos en su ciega
huida, habitado de palabras y de ausencias, asiendo sus propias cenizas en
el quejido de las algas en mi almohada, que se aleja buscando otras orillas
sobre la lápida que cubre todos los naufragios.

¡Cómo pesa la luz!
¡Cómo pesa la noche, los nudos de mis velas, las algas en mi almo-

hada, los gárrulos ruidos del naufragio... en los hilos de agua donde se sos-
tiene el tiempo!



Ahora que soporto mi sombra
arrastrando en el silencio sus párpados insomnes,
y un cuchillo de angustia me acorrala
golpeando las esquinas de todos los regresos.

Ahora que descubro al tiempo tu existencia
con la carne de mis sueños vagamente enmudecida
intentando alargar tu despedida.

Ahora que comienzo a buscar tu piel
llena de música olvidada y perfil estremecido,
atravesando tus pasos presentidos
que ha de atravesarme a mí sin prisas para partir.

Ahora que no pretendo sentarme en la mesa del olvido
para no cubrir de arrugas la memoria,
escurriendo entre mis ojos 
eternos testamentos de alegría.

Ahora, sólo ahora,
descubro tu presencia
y no tengo otra muerte que pueda traspasarme,
sólo la ausencia.



Busco tus ojos
en la inmensa quietud de la cruz
que absorbe mi alma.

Tus ojos, 
flotando en el viento nocturno
que mueve la luna
entre los cendales de nubes de mi tormento.
Un rumor de ahogados sollozos,
un débil gemido vestido
con la suave palidez del lirio,
una ola de escarcha cargada
de silencios y sombras,
atraviesan mis ojos
como una jara candente.

Busco tus ojos:
piedad, ternura,
sosiego...

Miran tus ojos,
traspasando un corazón perdido
en un ánfora de sombría vereda;
miradas como besos
que incendian estrellas apagadas
sobre la inmensa quietud de la cruz
que humedece mi alma.



María L. LazzaroMaría L. Lazzaro

Lázzaro, María LuisaLázzaro, María Luisa Venezuela, 1.9 50
marial_lazzaro@yahoo.com        



- Poemas de aguaPoemas de agua. (1978 y 1985)
- Fuego de tierraFuego de tierra. (1981)
- Marigüendi y la jaula doradaMarigüendi y la jaula dorada.(1983)
- Mamá cuéntame un cuento que noMamá cuéntame un cuento que no

tenga lobotenga lobo (1984)
- Viaje inverso: sacralización de la salViaje inverso: sacralización de la sal.  

(1985)
- Árbol fuerte que silba y arrasa o Árbol fuerte que silba y arrasa o 

penúltimos bolerospenúltimos boleros (1988)
- El niño, el pichón y el cirueloEl niño, el pichón y el ciruelo ( 1990)
- Habitantes de tiempo subterráneoHabitantes de tiempo subterráneo.

(1990)
- Tantos Juanes o la venganza de la Tantos Juanes o la venganza de la 

SotaSota. (Planeta, 1993)
- Parece cuento de Navidad,DarlindaParece cuento de Navidad,Darlinda

(1994)
- Para qué sirven los versosPara qué sirven los versos (1995)

- Una mazorca soñadoraUna mazorca soñadora (1995 y
1996)
- La inquietud de la memoria en elLa inquietud de la memoria en el
caos familiarcaos familiar (1995)
- Un pajarito, una pajarita y la casuaUn pajarito, una pajarita y la casua--
lidadlidad (1995
- La almohada muñecaLa almohada muñeca (1996)
- Antología de agua fuego árbol yAntología de agua fuego árbol y
ángelángel (2000)
- El loro de la infanciaEl loro de la infancia (2001)
- Epaminonda, entre recuerdos y olviEpaminonda, entre recuerdos y olvi--
dosdos (2001)
- Escarcha o centella, bebe conmigoEscarcha o centella, bebe conmigo (
2002)
- Nanas a mi hombre para que no seNanas a mi hombre para que no se
duermaduerma (2002)

Libros publ icados:  Libros publ icados:  

Premio "Alfonsina Storni"Premio "Alfonsina Storni". Buenos Aires, Argentina, 1978.  Concurso de cuenConcurso de cuen--
tos El Nacionaltos El Nacional, 1981. Premio narrativa APULA 83Premio narrativa APULA 83 "Doña Elisa y su audición
de amor",  Premio Concurso El cuento feminista latinoamericanoPremio Concurso El cuento feminista latinoamericano (Ella de él),
1988, Chile. Finalista concurso de novela "Miguel O tero Silva"Finalista concurso de novela "Miguel O tero Silva" (Tantos Juanes
o la venganza de la Sota), Editorial Planeta, 1990. Premio "Canción inédita"Premio "Canción inédita"
(Atrincherada), poema musicalizado (Valencia, 2000)

Premios Literar iosPremios Literar ios



Hombre mío,
doscientos mil años espero, 
la mano en cauce;  conducirte, 

conducirme.
Distintos ropajes en la piel;
tules, tafetanes en vuelos.  
Mil formas  de lazos y cintas,
encajes y terciopelos.
Dormida despierta

aguardo.

Estás conmigo y no lo sabes.
No sientes el crepitar de átomos 
que se saludan arrobados.
Te contemplo 
y no lo notas siquiera. 
Duermes 

mientras 
te colisiono 
cuerpo sideral

humano.

Tal vez, algún atardecer,
una brisa fresca desordene tus cabellos 
amados,
acaricie tu rostro, bese tus labios, 
y me pienses.
Tu memoria se agite en un vago recuerdo, 
otra sensación inabrazable ya.

Habré seguido   helio evaporado, 
indetenible. 
Tal vez sobre-vivamos...



Terca, espero
la trasmigración definitiva:
huesos y carnes  en oxígeno nitrogenado.
Unirnos argón y neón,

indiferenciados.
Como  en los primeros tiempos,
de costillas  y barro,
madera y maíz.

Si tienes miedo, yo tendré miedo.
Si me miras insistente, bajaré los ojos asustada.
Si tocas mi mano al descuido 
y rozas mi cuerpo,
los caballos empezarán una danza de inquietos silencios.
Si tocas mi cabello con suavidad 
y pasas tu brazo por mi cintura, con discreta vehemencia, 
los caballos respirarán profundo, soltarán las amarras, 
romperán todos los miedos y fantasmas.
Y se pondrán dóciles corceles, con hambre, con sed;
suave tela adherible,
enredadera perfumada y tersa;
desnuda, permeable; casa tibia para alojarte
en la habitación más profunda y cálida;
baño de esencias florales, elíxir para el alma febril.

Si después... tus manos se vuelven pesados huesos,
indolente fuego;  
los caballos se irán secando,  pereciendo para siempre.



Una lágrima 
también es un poema.
Se hace tan vocerío sin palabras, 
tan mirada literaria,
tan amor que aparece 
cuando dormimos a pierna suelta,
soñando;
catarata que nos baña triste.

¿Será mejor distraernos,
contando sílabas, formando palabras,
imágenes, texturas, sonidos;
como si tejiéramos una enorme cobija
para arroparnos mañana?

Mejor no preguntarle al sol,
de oscuridades.
Todo está azul, parece. 
Hasta de vez en cuando hay un rojo
que se acomoda en las mejillas
y nos regala otro poema sol.
Irnos acostumbrando a los blancos,
al rosado pálido,
al bermesí apenas rasgo.
¿Aceptar esa grama sola,
sin arboleda, sin manar agua,
sin un rosal creciendo...  ?

De vez en cuando algún poema vendrá mojado.
Y nada podremos hacer.
Bueno sí... más poemas mojados,
secarlos     y seguir viviendo.
¿Y si no, qué más nos queda?
Inteligentes y  solas...



¿Por qué la mandarina 
en la mira de los poetas?
¿Será por su redondez de pulpa eréctil,
sin huesos casi?
¿Porque se deja abrir, dócil,
con los dedos suaves,
exponiéndose pulpa dulce y ácida;
aroma y sustancia que persiste
en las manos
largo rato?

Mis hijos, trabajan sin cansancio,
van desocupando gavetas
y tirando mis pensamientos
por la ventana

¿Será que detenemos la mirada, 
el corazón ardiendo,
en un cuerpo multiplicado ya?
¿Será que buscamos agujas 
en pajares que ni siquiera existen?
¿O será...
que en plenitud 
se nos  m u e r e n  los versos?



Marisa BermúdezMarisa Bermúdez

Bermúdez Malagón, María IsabelBermúdez Malagón, María Isabel España, 15 Enero 1.9 55
marisabermudez@t erra.es     ht t p:/ /angelf ire.com./ak/sarima/        





Me atrae perdidamente el desierto
porque nunca lo pisé desde las lágrimas...

Padecería sed y soledades,
pero me obligaría a aferrarme al universo
como se aferra y se desgarra la rama
al árbol en días de gran viento:
doblada soledad...
doblado amor...
doblada locura...

Presiento allí que no sirve de mucho
mi miedo a deshacerme:
en el desierto se vive en libertad
los momentos de triunfo o de fracaso,
el gusto perdido por la vida.
Por la arena fina iría dejando huellas
con mis pies cansados:
mis pies, boxeadores en la categoría
de los pesos olvidados y malditos,
tan lentos por el dolor,
por los pobres, por los violentados,
por los niños con hambre y sin futuro...

El camino se me antoja provocante
y la arena quemaría la planta de mis pasos...
Pero avanzaría: me caería,
arrastraría soledades,
me levantaría,
seguiría luchando con los vientos...

¡Saldría fuera de mí sin arriesgarme!

Cuando salgo, algo se rompe
y entonces, me quedo dentro.
Me nutro de pan de mutismos
y de uvas de soledades



con la única compañía del agua,
de la sangre que me escupe,
del fuego de pasiones  prisioneras,
y labro la voluntad
como quien labra una huerta
para que nazca un texto, un poema
que despierte al corazón yermo y olvidado.

El hilo de mi vida nace del desierto.
Es necesario que allí muera y resucite
si quiero encontrar la voz entre mis sombras. Porque el

desierto alumbraría algún camino
como ahora mis sueño alumbran
mis noches frías y distantes.

Desde  la misma cuna de mi infancia
el tiempo me busca futuros,
se derrama
sobre los matojos de mis días,
arremete contra las horas
que indagan la dulzura de la siesta
hasta que, por fin,
la brisa llega cantando una nana
desde el mar sereno
y mece las olas lánguidas
de mis recuerdos íntimos.

Paro el tiempo.
Paro el espacio.
Paro la luz.
Paro las imágenes.
Lo paro todo.

Silencio...

La brisa suave está pasando...



La ciudad está viva, llena de árboles con sus frutos en confite lumi-
nosos. Los árboles y las avenidas  tienen vida propia... las ratas de las cloa-
cas  también. A los niños pequeños se les escuece el culo si no los cambias
cuando toca y lloran en las colas de los supermercados. Los chillidos de las
golondrinas bajo  las ventanas, afanosas antes del anochecer, delatan su vida
neurótica: ramas-barro-huevos-incubadora-alimento-emigración.

Las nubes rompe-cabezas van  disfrazadas de ballenas y navegan
entre los últimos rayos rojizos y las primeras pinceladas de sombras.
Llega lentamente la noche nochera, llena de agujeros que rellenan las estre-
llas. Todo es cuestión de agujeros, como con el queso Emental: a mayor cali-
dad, más agujeros...  Los agujeros a veces  son muy negros y otras tan claros
que dejan pasar la luminosidad de la noche habitada por las luciérnagas del
insomnio.

El mar ruge, muy lejos, resfriado y asmático como el viejo del asilo
de la esquina cuya medicación se le olvidó a la auxiliar estresada. El río bajo
mi ventana transporta flores deshojadas  y desemboca  en ese mar muerto
sembrado por la mano del hombre de vestigios  plastificados subrayando
nuestra modernidad. 

Se cuela en la penumbra la monotonía de la ordenación de las casas,
tan llenas de vidas extrañas. Las casas acompañan a las ratas en su laborioso
griterío monocorde y nocturno de asaltantes de contenedores orgánicos y a
los coches,  que se retiran ruidosamente como todas las máquinas infernales
(los coches no son como las motos, ni hablar; no te llevan al orgasmo como
lo hacen las jacas con ruedas y su ajetreo rítmico-excitante). 

Los perros, cada vez más amaestrados, cada vez más aceptados por
los habitantes de las casas porque su compañía puede resultar más gratifi-
cante que la de un amante, tienen la ventaja de que si te devoran, no se ven
acosados de  mala conciencia:  somos pura proteína.

Pasa volando un águila de hierro llevando en su pico a un niño
recién nacido cuya madre espera, dolorida y rajada. Otro más. El cielo está
repleto de esos aviones que  aterrizan siempre tal vez  porque transportan a
hombres que se comen los unos a los otros... Nadie teme por ello porque
somos millones de mujeres las que  menstruamos, con la sangre abundante,
síntoma inequívoco de la feminidad. Al menor descuido, se interrumpe y le



damos más obreros a las fábricas, más soldados al ejército, más niños a los
colegios, más vidas a las casas, más babosas a los escaparates de artículos
fuera del alcance del bolsillo. ¡Cuánto semen desperdiciado por falta de ima-
ginación científica!

Anochece y llegan las fantasías, los sueños, las pesadillas.
Parece todo tan irreal y sin embargo lo no-real, en muchas ocasiones,

es pura realidad. 
Anochece. Angustia, inevitable señal de ansias de libertad. 
Anochece. Soledad.
Aplaudo, como las focas, con las manos pegadas a mi cuerpo. 

Anochece en la ciudad. 

Plas, plas, plas.
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Las palomas comieron de la mano del mendigo y éste se acostó con
hambre.
Pasó la noche bostezando.
Por la mañana fue a la Iglesia donde le sirvieron sopa con unos peda-
zos de pan viejo, que él escondió en uno de los bolsillos para alimen-
tar a las aves en la tarde.
En la terraza del Convento los sacerdotes tomaban un caldo cuyo
aroma le quitó el apetito. 
Tiró los trozos de pan y se alejó bebiéndose una lágrima…

Era nuestro primer día de vacaciones y nos fuimos a una casa de
campo donde los lugareños aseguraban que pernoctaba la muerte. 
Nos recibió una ancianita de aspecto alegre. 
-Buenos días, dijo y le devolvimos el saludo. 
Pidió que la siguiéramos al momento que comentaba: 
-Esta noche nos pondremos las botas. 

Pasada la tormenta sólo la Iglesia quedó en pie. 

Ella se miró en el espejo, pero sólo vio al otro agazapado en la oscu-
ridad…



El niño arribó a la Iglesia pensando en el juguete que dejó escondido
debajo de la cama y cuando regresó al hogar se fue al cuarto, de donde
se oyó un disparo que hizo vobrar las campanas en el campanario.

Se plantó frente a la Casa Alcaldía y montó tribuna: 
-¡Corruptos son todos, corruptos…! 
Y todos lo escucharon y aplaudieron…

Las aves volaron aterrorizadas al escuchar la detonación. 
Se internaron en el monte, dejando atrás la barbarie, y allí estaba el
hombre vestido de soldado. 

Llevaba el celular pegado al oído cuando cruzó la avenida sin mirar. 
Al otro extremo una voz decía:  "Hello!"

El perro se lanzó de lo alto del Empire State Building en Manhattan y fue
noticia por ser el primer can en cometer suicidio.
Como era de esperarse, los reporteros abarrotaron de preguntas al sufrido
dueño del animal suicida:
-¿A qué le atribuye usted lo acontecido?
El pobre hombre estaba inconsolable y cuando logró reponerse 
comentó: 
-No sé, últimamente lo veía muy atento al televisor.



La vio en el parque y la ultrajó en presencia de todos. 
Al poco rato, cuando logró zafarse de su atacante, corrió despavorida
y se perdió en la ciudad. 

El hombre miró al perro, enfurecido. 
Éste le devolvió la mirada y dejó caer el hueso que llevaba en la boca. 
Caminó varios metros y volvió la cabeza. 
Allí estaba la bestia devorando el fósil.

El sacerdote ofició misa: 
-"Un nuevo Mandamiento os traigo: Amaos los unos a los otros…" 
Y colgó la sotana en el perchero, tirando el abrigo del sacristán al cesto
de la basura.

Tomó la botella y se la llevó a los labios. 
Murmuró algo en ella. 
Le puso el corcho apresuradamente y la lanzó al mar. 
Se alejó con las manos metidas en los bolsillos desfondados y son-
riendo. 
Las aguas arremetieron contra los arrecifes, liberando el mensaje que
se lo tragó la vorágine.



Todas las tardes lo esperaba en el mismo lugar, bajo el viejo
cerezo que nunca dio fruto. 

El cabello impecable y la sombra para imponerle una viveza
juvenil a la mirada y esconder, con disimulo, el paso inexorable de los
años. 

Siempre vestida con minifaldas floreadas de colores primave-
rales, enseñando unas formas que en un tiempo debieron ser suaves
y sugerentes. 

Los labios pintados con aquel rojo intenso que a él le gustaba
tanto enmarcaban una sonrisa que parecía inundarlo todo con su
energía. 

Sentada con las piernas juntas, muy pegadas una con otra, y
las manos ligeramente apoyadas sobre las rodillas. 

Todas las tardes hasta que las gotas del sereno empezaban a
caer sobre el parque… 

Después su rostro perdía su juvenil encanto y entonces se
incorporaba, con mucho esfuerzo.  

Tomaba el bastón que escondía detrás del banquillo y se ale-
jaba, dejando sólo el rastro de su recuerdo y aquella inscripción sobre
la piedra desgastada que hablaba de un Soldado Desconocido. 

A Amalia Torres RodríguezA Amalia Torres Rodríguez
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Los tuve desde hace mucho tiempo, eran extraños y rara vez termi-
naban bien. Pienso que debe ser así, ya que en la realidad mi felicidad fue
completa.  Todo lo que quise lo probé y tuve.  Pero cuando llegaba el sueño
y la oscuridad de la noche, lo veía... yacía en la mayor soledad, alargando sus
brazos hacia mí, en el frío más gélido que pueda dar un suelo de piedras, en
la oscuridad maligna que aterra y enmudece casi podía sentir el dolor agudo
que tocaba cada uno de sus huesos, ese conjunto de debilidades que soste-
nía un cuerpo cansado.

Sabía muy bien que sólo vivía en mi subconsciente, que mi realidad
era otra, sin embargo todo allí era tan real y lo vivía intensamente, tanto que,
pienso, se volvió parte de mi ser, pues hace poco, al mirarme en el espejo, me
he dado cuenta de que mi cuerpo está pareciéndose al de aquellos sueños.
Mis ojos se están nublando poco a poco y, lentamente, mis brazos se van
cubriendo de escamas, de córneas gruesas y maloliente. Siento además la
repulsión de mis semejantes, lo cual me hiere y me amarga.  Por eso me he
recluido en este apartado lugar y no quiero que me vea el mundo, porque las
escamas se caen y la piel que nace bajo ellas, ya no es humana.  He roto con-
tacto con la luz del día, y las piedras del suelo son espectadoras mudas de mi
desgracia.  Mis huesos están carcomiéndose y la piel viscosa se pega más a
ellos, me siento solo y ya creo que he quedado atrapado, o no puedo dife-
renciar el sueño de la realidad.

El tiempo para mí no avanza y entre las tinieblas y el dolor, puedo
ver en algún lugar dentro de mí al cuerpo de mis sueños, éste vive lo que era
mi vida anterior, pero no me ve, no atiende a mi llamada, por más que le tien-
do mis brazos temblorosos.
Pero yo lo observo siempre.  A todos los observo siempre.
El mundo que he perdido aparece siempre frente a mí.  Los acecho.

Últimamente, he podido observar a otro cuerpo, sano y fuerte, que
vive en la realidad que he perdido, es lozano y lo anhelo, siento que él tam-
bién me ha visto, sé que en sus sueños se me acerca con curiosidad y cierta
repugnancia.  Me he dado cuenta de que soy su pesadilla, que está aterrado
porque conforme se aleja la vigilia puede sentir cómo va cambiando su piel,
mientras yo abandono  lentamente, mi prisión de carne.  Me acerco, nos
miramos. Entonces alzo los brazos para alcanzarlo.



Han pasado cinco horas desde aquel telefonazo: "Quiebra, quiebra".
Él no se ha movido de su posición, casi no ha respirado. Entendió su
ridículo puesto en esta escena, en este circo patético, donde él es el
payaso de la lágrima, aquél de la flor marchita en la solapa. En la
penumbra puede verse reflejado en el espejo de la sala: aquella barba
que empieza a crecer, el cabello seboso y pegado al cráneo, la ridicu-
lez de su cuerpo flácido...  Trata de alzar una ceja y decírse adiós.
"Quiebra, quiebra". Luego, ríe. Su risa estentórea invade el aparta-
mento, lo inunda de una atmósfera fantasmagórica,  macabra.
Afuera, la madrugada. El ruido cadencioso de los grillos, le parece
una invitación esquizofrénica a invertir, (¡qué ironía!), lo último que
le queda de cordura en el galope virulento de su risa. La magnum car-
gada está en el dormitorio. "Quiebra, quiebra"
Risotadas a través del pasadizo. Luego, sólo un sonido más: ¡Bang!

Después de que cumplieron la sentencia

han dejado la carne esparcida por los suelos,

humores de putrefacción y

el miedo en los ojos  acompañan esos restos de cabezas y de torsos, 

que adornan la pesadilla posterior a

la cruz de los infiernos

que cayó en el último baluarte.

Entre el extraño laberinto de la muerte

sobresale

la mano esplendorosamente pálida de una dama virginal,

los piojos la abandonan 

y se pierden en su toca.

Abandonan también las pulgas a los perros,

a los chivos, a los gallos muertos.

Y el miasma de la vida se evapora

bajo el cielo del Señor.



Recluido en la oscuridad y en la nada,
cárcel de alas y de gárgolas.

En hinojos,
espero el retorno, 
la satisfacción ansiada de la sangre,
la estridencia de la vida.

Mi voz fue cortada de tajo, 
fui,
con el mayor desprecio,
desechado.

Nadie recuerda ya los pormenores.
Sobre mis ojos, un mar de polvo.
El tiempo pesa hasta el ahogo.

Y sin embargo...
mi silencio no será eterno,
y volveré algún día 
a recluirme en las esquinas sin luz,
vestiré nuevamente mis despojos,
y acecharé en las sombras y en los árboles,
encontrarán
la abominable sombra de mis manos,
cubriendo una que otra creatura,
y escucharán mi voz
crepitar tras los escombros,
bajo la noche,
en las callejas.

Mi silencio nunca será eterno.



Sonó el teléfono en el estudio. Él se levantó sigilosamente y su
aroma se perdió en los pasadizos. A lo lejos lo oyes hablar a monosílabos, en
el límite del nerviosismo y con el tono de voz que tu adoras. 

Ha cortado. 
No regresa. 
Sabes lo que significa. 
Te abrazas a la frescura de las sábanas de satén que te acarician la

piel desnuda: sábanas nupciales, azules, ajenas.
Pronto amanecerá. Tendrás que levantarte, vestirte, apresurarte y

armar lo desarmado para no dejar ni un vestigio. Darle el beso clandestino
de las 5 am. Luego salir a escondidas por la puerta trasera...

Ya no volveré a correr tras el reflejo de tu sonrisa.
No habrá más noches en plenilunio,
donde las sombras armen, furiosas,
garabatos insanos bajo el azul.
Ya no volveré a beber del caudal de tus anhelos.
No más saciarse de la nostalgia infinita
de tus pupilas.
Mi boca vedará descansos a los silencios.
Ya no buscaré tu luz frente al espejo,
ni la intensa sensación de tus palabras,
ni el incienso turbador de tu mirada,
ni la penumbra íntima entre los roces,
ni la melodía antigua de tu nombre,
ni los retazos esparcidos por los suelos;
fríos pedazos del ayer.



GeovannaGeovanna
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No inventé la lluvia,
tampoco la caricia fresca de su aire,
ni este amor que me condena
a la eterna magia de tu ser.
Porque en mañanas como esta

desafiamos al destino en fulgores intrépidos,
fuimos alas de ensueño en ternuras y pasiones,
fui piel alucinada de tu piel entera.

No inventé las olas,
tampoco la barca en el muelle,
ni las voces de las rocas
que al conjuro cómplice de nuestros ojos
fueron cristales en delirio
tiritando de puro amor.

Porque en atardeceres como este
el deseo de tenernos ardía en nuestra sangre
tan sólo con mirarnos.

No inventé la luna 
posada en el atril de nuestros sueños,
tampoco el trepidar de la sangre,
ni el murmullo del primer beso.

Porque en noches como esta
fuimos luz entre las estrellas
y un rocío de temblores

que surcaban lentos la piel.

No inventé la bruma,
tampoco las lágrimas,
ni el dolor inmenso de la ausencia.
Porque un día
el miedo arribó a la playa
y en mí todo se cubrió de escarchas,



el volcán de los recuerdos
estalla cuando te nombro.

No inventé las mañanas sin proyectos,
tampoco las tardes de ojos tristes,
ni la noche en desvelo y sin rumbo.
Porque el tiempo ha tamizado heridas
y aún te amo 
con la cruz de la distancia
y el destiempo en nuestras vidas.

Una tarde, casi taciturna, 
empolvada por el hielo de tu elipsis 
guardó en cuentagotas los sueños
bajo una llovizna apagada de albores. 

Caminó por el viento de tu lumbre
que abanicaba los espacios sin lugar,
juntó marquesitas que se iban con tu nombre
en el dulzor encendido de tus besos lejanos. 

Y miró los destinos que anhelaban 
la primer noche de luciérnagas.
Cascadas de ópalos en destierro 
rompían estruendos bajo la luz cenital



Copioso estaño circunflejo
de senderos suspensos
costados inciertos,
noches crujientes.

Susúrrame...  ¿Por qué te nombro así?
¿Quizás el terruño imperioso
torna al lucero invisible?
No quiero preguntarte.
Orbito demasiado
en fulgor de salinas respuestas.

Quiero verte como antes
y sentir
desvanecerse marfiles en mis manos,
tornados en la tierna caricia.
Adorar ese fluir remoto
que ascendía rugiente
de mis entrañas en fuego.
Mistificar el éter

que sitibundo anuncia,
el éxtasis
en alucinógena conjunción
de estrellas y mares desiertos,
de ola sola buscando estrechar al barco,
en manso movimiento
penetrar el cielo
con gemidos de diamantes sumisos.

Yo te descubrí
candorosa y sencilla,
y aunque el velo de los años
me dibuje distinta en el espejo,
quiero volver a coronarte
con la copa de mis ilusiones,
y en el universo escribir
las cuatro letras de tu nombre
cierto.



Volé entre nubes de secretos,
ausente a mi realidad
traje tu nombre a mi mano,
escondí el pudor en mi equipaje
de sueños alborotados por tu existencia.

Descendí como del cielo a tus brazos
azotando el capricho del destino,
ávida por el calor de tus fibras en mi piel
tras segundos robados al tiempo,
tras palabras que filtraban los latidos.

Fuimos océanos de media noche,
entre dunas de fuego y lluvia
descubrí el rumor impaciente,
crecía el deseo con tu mirada 
y explotó del abrazo al beso
largo sin limites de albores.

Hoy, 
me preguntas si recuerdo,
amnesias de orgullo
desgarraron mi voz.

Como reina mestiza de cuencas salvajes
surfea las olas de océanos bravíos,
perfora los cielos exaltados de estrellas,
y al trasluz del incienso de tus labios,
sulfúrica, encriptada en deseos implacables,
se rinde cual musa pletoriana
al escrutinio sinuoso de tus manos.
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Tenía tanto, tanto frío, que ni siquiera las mantas que le habían  puesto
por encima, podían conseguir que dejará de temblar por un momento. Los dien-
tes le castañeteaban sin parar, con tal fuerza que había empezado a sentir un
agudo dolor en las mandíbulas.

Se había perdido dentro de sí mismo y la oscuridad era total...
Sabía que fuera de aquel recinto oscuro y opresor en donde se encon-

traba, había vida. Sabía también que, en algún momento de su existencia, había
pertenecido a ella, pero en esos momentos, era incapaz de encontrar la puerta
que le condujera hasta allí ¡ La puerta de la LUZ!

Palpaba las paredes blandas y viscosas, que le producían desasosiego y
malestar, en un intento vano de salir a la superficie de sí mismo y... respirar.
El tiempo había detenido su marcha dentro de él, no era capaz de precisar si eran
horas o minutos, o tal vez días, los que llevaba en esa situación de oscuridad
total.

De vez en cuando, (en realidad no sabía bien si era de vez en cuando),
venían hasta él pequeños flases que, como pompas de jabón, desaparecían al
instante.

No era consciente de cómo había llegado hasta allí, en qué momento se
sumergió tanto en sí mismo. Ni tampoco tenía conocimiento de por qué lo había
hecho.

Sabía,- en realidad estaba completamente seguro-, que en cuanto encon-
trara la LUZ, todas sus preguntas tendrían respuesta, pero... ¿cuándo? ¿cómo?

Escuchaba voces, pero las voces de los que estaban fuera, en esa otra
vida,  le parecían huecas. Las palabras se amontonaban las unas encima de las
otras, en un tremendo galimatías indescifrable para él.

Era consciente de que alguien le alimentaba, le aseaba... Incluso había
sentido manos acariciándole la cara. Manos suaves e invisibles, como jirones de
niebla. Pero por más que lo intentó, nunca pudo precisar a quien correspondían
esas manos. En realidad no tenían cuerpo, ni cara eran solamente eso: MANOS.

Había intentado descubrir de qué manera, o por dónde entraban y salí-
an las manos, en su lugar oscuro, en el fondo de si mismo, pero, desgraciada-
mente para él, no había conseguido averiguarlo.
Un día, por fin, escuchó claramente unas voces que decían:
-Vamos a desconectar el equipo de respiración asistida. Este pobre hombre lleva demasiado
tiempo en coma cerebral, la familia está de acuerdo. Es un vegetal que ni siente ni padece... 
Escuchó un chasquido, y entonces la vio... En ese momento pudo ver la LUZ



Cristal líquido
destilan mis palabras,
que excitarán tu hoguera
de fuegos otoñales.

Buscaré tus pisadas
por trayectos etéreos,
y entre dos líneas
abrazaré tu nombre.

(Que no lo sepa nunca nadie,
amado mío, que no lo sepa nadie)

Vincularé nuestras vidas,
con fragmentos de luz,
esculpiré  poesías
audaces en tus ojos.

(por favor, que no las lea nadie)

Transportaré
mi cuerpo hasta tu cuerpo,
y un hondo quejido  de pasiones,
me beberé tu aire.

Mi deseo es impalpable,
mis ideas se mueren cuando nacen...

(que no lo advierta nadie)



Se me rompió la noche entre los labios,
y me quedé sentada en una esquina del paisaje,

viéndola resbalar, como una gota oscura de deseo;
des

li
zan

do...  tristeza,
sinuosa entre mis senos.

Se me filtró el dolor,
como un cristal opaco

de relieves etéreos e inconcretos;
en las entrañas rojas,

me detonó el reloj del tiempo;
se me escapó la nausea al infinito,

latiendo...
la

ti
en

do...
...soledades...

Los ojos,
-burbuja plástica de luz-

se ahogaron en un pozo de retinas
preñadas de secretos;

solo quedó el dolor desnudo y aterido
ro

dan
do... por mi cuerpo.

(Y allí parada en medio de la nada
me conté mis secretos)



Un día gris, porque era gris,
-¿o acaso el gris lo puso ella?- : 
despacio se escapó el alba,
cerrando las puertas al último deseo.

Se le apagó la luz,
la misma que quemó sus alas

de mariposa manejable;
hirió sus dedos
con el tallo olvidado de una rosa,
y se lamió su sangre,
para apresar la congoja y  el daño.

¿Quién advirtió el desvarío?
¿Y el desespero ausente de su voz...?

Se le apagó sin más:
las pupilas giraron en sus dormidos nichos,
de sus ojos brotaron oscuras gotas,
-las lágrimas transitan por la mente

como hormigas sagradas-;
la suave piel,
sin avisar siquiera
transformó su alma en pergamino seco...

No se encontró a sí misma en ningún lugar,
perdió sus huellas atrapadas en el fango,
su rostro se evaporó del cristal,
y tuvo miedo,

miedo,
miedo... 

Se le apagó la luz:
revoloteó un instante
y se sumió en su propio abismo...



M. Rosa GarcíaM. Rosa García

García Cast illo, Maria RosaGarcía Cast illo, Maria Rosa España, 6  Febrero 1.9 51
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Creo que Caperucita se comió al lobo,
con Mercurio se la pegó Penélope 
al pobre Ulises,
Blanca-nieves fue una golfa 
y la Bella-durmiente mordió al príncipe 
por hacerla despertar...
¡¡Bien empleado lo tuvo!!

Creo que los ángeles bajan a la tierra 
cuando nos hacen falta,
y creo también
que los niños somos buenos 
y no importa si nos mienten. 
No les crece la nariz, 

-como a Pinocho-
pero se hacen mayores...

Han cortado la cabeza a la pobre Alicia, 
¡Alegrémonos todos!

Eso es lo que yo quiero: 
que me dejen el corazón...

¡¡Y me corten la cabeza!!

"Soy una marioneta a la que el corazón 
maneja para hacer versos"

Luna BlancaLuna Blanca



¿Qué sería de mis versos si no estuvieses tú en mi vida?.
¿Qué sería de mi vida, si no estuviese, yo, en tus versos?.

En corcel de blanca luna, desgarrando poesía en mis entrañas, apa-
reciste, repentino, en la curva más estrecha de mi caminar trillado: mi sueño
de niña jinete de tu grupa.

Has acotado en tus lindes las selvas de mis manos. Pasión que me
reclama el alma, dulce anhelo de tu trote, adentro tuyo me transformo en
silva... poema desatado... silencioso alarido.

No hay ausencia ni distancia en el amor que nos convierte  en belle-
za de alfabetos, no hay tiempo en las orillas de los puentes que tiendes -infi-
nitos- entre mi cielo y tu cielo, desgranando sentires.

He cosido mi soledad
con el hilo de tu ternura,
como un inacabable deseo
de extraviar la lejanía
que hace brotar la bruma
tras las islas del olvido.

He tejido mi corazón
con la seda de tus manos,
un puente de luz hilado
hacia el amor que espera.

Hemos bordado en la luna
la desnudez de las almas
con las alas descosidas
a un gesto del aire 
que respiras y respiro, 
cobijo y sosiego de un mar, 
distante y cercano, 
donde acunamos las mareas 
tras las islas del regreso.



Llegan hasta mis costas olas como espejos. 
Teñidas del verde de tus ojos,

todas
reflejan

tu rostro,
la ternura de tus manos aleteando mi piel en busca
del polen de mi cuerpo,

abierto
a tu sed...

El tono de tu voz lamiendo mis oídos
arropándome en cadencias de amor,

brisa,
sonoros

silencios.

El encuentro en la mirada, ofreciéndonos,
quemando el existir por fuera de nosotros,

vidas
engarzadas...

y tus risas, saltarinas espumas rebotándome el alma, blancas
lunas de tu boca derramadas en mis labios.

Todas las olas de tus mares llegan a mis costas,
y están vivas.



He encontrado el camino de regreso.
La blanca luz de la luna se filtró por la tiniebla.
Estoy desnuda, otra vez, de ausencias y desengaños,
virgen mi voz.
Te espero, en el infinito aquél que me tendías en tus manos.
Volverán tus risas a mi boca como flores vestidas de ternura.
Refugio para mis tormentas, nuestros rincones de piedra, 
acariciados por tu mar interno.
En el umbral del alma, tiemblo, recordando tantas vidas naufragadas en
soledad de amaneceres.
Buscándote en el tiempo, muriendo y naciendo, muriendo y naciendo.

Mira esa noche sin luna,
como sonrisas de niños,
el brillo de los luceros
quieren cegar mis ojos
clavados en los tuyos.
No hay manos que escuchen mis latidos,
no hay fuentes para mi boca,
no hay jarales ni romeros
afuera de tus contornos.
Eres tú el cáliz de mi sangre
donde ahogo mis suspiros,
eres tú el libro de mi vida
donde reposan mis versos.
Todos los caminos que persigo
me llevan hasta tus brazos,
no hay sombra bajo otro árbol
ni me bañan otras olas.
Soy yo la arena de tus playas,
pétalos para tus pies descalzos,
la fragancia que te aroma,
esa niña de tus cuentos
jugando en infinita espera.



Belén Pérez De PradoBelén Pérez De Prado

Pérez de Prado, BelénPérez de Prado, Belén España, 13  Junio 1.9 6 4
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Enlazada en luna, bajo su luz y su calima, paseo a ciegas por si acaso
hoy me llegara la decisión que tanto temo, me vacío también por el desagüe
de mis silencios, agua fresca de espliego rocía mi calor, labios de espuma y
espejo que se abren y entrecierran como párpados... hoy, día, hace minutos
de noche, me hablo para ti y... sabes que te anticipo y no te espero...

Llegaremos y lo sabemos... ( para entonces nos habremos hecho
demasiado tarde... )traguito a traguito, el agua fresca de río salpicada sobre
nosotros (como ácido) habrá incitado más y más el picor de nuestra sed.
Los pasos que en ese camino planeamos recorrer dejarán sellado en polvo la
canción de nuestros nombres... las manos tendrán ya el sabor salado del
sudor en clave de "nosotros"...

Te contarás que fue un sueño, malo, bueno, igual da..., yo me diré
(como ese secreto dejado a tu oído) "ya lo he olvidado..." y continuare-
mos...pretéritos impertérritos, seguiremos siempre condicionando nuestros
futuros imperfectos, boqueando interrogantes, albañiles de ansias... arácni-
dos tejedores de espera...

Tú caerás, (te amargará mi viento) 
Yo me arrojaré (me tatuará mentiras el sol en la piel...), olvidaremos

las súplicas en los ojos, perderán el partido las ganas en casa (cero a cero), se
nos amontonarán ausencias en lágrimas de olas, los ocios se nos harán tris-
tezas, trizas y trabajos... y ¿sabes?, (¡lo sabes!) seguiremos con ese gesto que
tan bien conocemos de "cómo si nada", haciendo con nuestras sombras bar-
quitos de papel; en pálido blanco y negro llamaremos al médico y haciendo
como que estamos vivos, diremos: "no es nada, es... nada, algo que me ha sen-
tado mal..." estrangularemos detenidos colores y calores y con ellos nuestra
intimidad...

Tu harás gala de seguir regalando confidencias a esa arena que tanto
envidio, llevando a otra mesa croissants recientes para desayunar...yo pase-
ando entre mis árboles y mi distancia, (muriendo y conduciendo sin tilde mi
carné por las curvas de la sonrisa que ese día que tu no me mirabas nació
para ti...)

Seguiré riéndome irreverente, escribiendo cartas sin destinatario,
deshojando uno a uno los cabellos de mi reloj...



(Piénsalo..., estamos todavía a tiempo (¿lo estamos?) para parar el
inconsciente adictivo delito de sernos, para prohibirnos la cita a la hora de
"a todo momento en punto", para poner puertas a éste campo... poner diques
a-(éste)-mar... (intentode juego de palabras entre amar y mar no se si se pilla
así)

Llegará y lo sabemos, y... llegará como tus respuestas: como golpe en
la nuca o como caricia de hasta nunca, (¿qué más da?)... la hora del desen-
cuentro (infierno de ausencia), lleno, se nos derramará encima (como la edad,
la declaración de renta y la muerte...tan callando, tan callando...)

Y comenzará la tortura..., (imagina por un segundo...) no poder volar-
nos de la mano monte abajo, no poder olisquear cada rendija, no levantar
juntos cada piedra curiosos entretenidos, tercos... no poder respirar (alientos
de calma o de prisas ¿hay diferencia alguna?), ¿no poder reír a salto de mata?,
alimentarnos a tontas y a locas, ¿no poder husmear rincones de por si
acaso?... (¿Tú lo has pensado? Piénsalo...)

(Llegará... y... para entonces yo habré tendido (ya colada) tu ropa al
viento para que baile con ella, y me encontraré una mañana, con el alma en
plenilunio y en la boca aún sabores de mil noches de tus especias, y enton-
ces la menta hierba verde susurrará "el no vuelve, el no vuelve"... y... la mal-
dita hierba verde hiel tendrá razón una vez más... 

Para entonces, secaré mi desesperación con la toalla del consejo que
mi ángel de la guarda habrá tirado desesperado antes de abandonarme...)

Llegarán los momentos de garabato, llegará el menguante, el eclipse,
el adiós, la elegía, la nada...

Pienso, (lo hago) estamos a tiempo de conjurar y jurar a nuestras
entrañas que están equivocadas, a tiempo de parar las miradas redondas, a
tiempo de convencer a nuestros pulsos, a tiempo... 

estamos a tiempo...
¿estoy a tiempo? 

de desenredarte de mí antes de que me seas...

lazo lleno de noche pendiente
elegía lluviana alrededor de mi cuello...

(Mientras eso llega, hoy enlazada en luna, limo en mis brazos todas las llamas
y ramas que me inclinan y estiran hacia ti)



La noche hoy, inquieta, remueve y recela su espacio,

(pinchado su techo en duda,

rasgado el cielo de su paladar)

La noche hoy, abierta destila y destiñe en su llanto,

(planchada su sábana de estrellas,

cerrado el telón de su actuar)

y ...

Noche hoy es hielo,

y es lejos,

y noche hoy es daño,

y es sola.

La noche hielo, 

hoy lejos se daña sola

(y ... mientras, solo, tu daño lejos hiela)

La noche hoy, 

hortelana,

ni duerme,

ni deja descansar.



¡Es tan fácil decidir!:
quemar corrientes,
cavar claroscuros...

Tan sencillo pretender:
remendar lirios,
enjuagar pasos... 
enjugar verbos

¡Tan simple
desatinar certezas...

como disonar dudas!

Contigo...
tan posible intentar

sobornar a los vientos...
con-fundir mi veleta.

¡Contigo...es tan probable 
olvidar quién No soy...!

Que tomo en ésta ingenua hora...
(ésta misma, la que acucia mi enmienda)

la hora que apremia y espolea
...el viejo adiós 

que, ciega y muda, 
(desde que te conocí)
para tí postergué...

Tómalo. Todo tuyo.

Contigo es insufrible
vivir mi pulso, 

sin diluirme en ti...





“ El cuento que no te escribiré”

“ El  gato violeta”

“Amanecer en Tella”

“ Mi amigo virtual”

“ Una noche de febrero verde”

“ La carta”

“ Sueño”

“ Nada que mirar”

“ Tus manos”

“ Viajera y Etéreo”

“ Carta desde mi silencio”

“ ... y en las almohadas se extingue”

María Antonia Seguí María Antonia Seguí (España)(España)

Franco Barberis  Franco Barberis  (Argentina)(Argentina)

José Alvarez Arnal José Alvarez Arnal (España)(España)

Gladis Moine Gladis Moine (Argentina)(Argentina)

Daniel Montoly Daniel Montoly (R. Dominicana)(R. Dominicana)

R. Gustavo Tevez R. Gustavo Tevez (Argentina)(Argentina)

Ana Bermejo Ana Bermejo (España)(España)

Marta Plaza Marta Plaza (España)(España)

Dani Prieto Alhambra Dani Prieto Alhambra (España)(España)

Diana Castillejo Diana Castillejo (México)(México)

Esthela Santiago Esthela Santiago (México)(México)

Xabier González Xabier González (Galicia)(Galicia)



Estaba pensando escribirte un cuento. Así, tan breve, que no dijera más
que lo necesario . Palabras como perlitas, como limones verdes inmaduros.
Estuve pensando dejar oir tu voz en el folio. Me senté, me fumé un cigarrillo,
otro mas, desatendí las llamadas, esas que nunca son para mí. Porque tú 

No tienes ya voz para nombrarme
y deshojas la noche sin mí.

El papel es una columna flanqueada por escaleras. No se si has visto la
piedra que adorna la escalinata .Dura y rugosa, yo la toqué muchas veces , algu-
na vez me hice sangre con ella . Ahora ha enmudecido, la grisalla no recuerda
cuando tú proponías jugar a escribir en ella . Yo me quemaba arañando su piel
, y tú te reías de mí, como si la piedra no fuera a hacerme nunca daño.

Piedra en luna de junio 
abalorio de tristeza

fuente mate.
No se cómo escribirte este cuento. Podría quizá hablar de tu sonrisa,

pero no la tuviste para mí . Yo sí, me gustaba sonreirte, como si la vida fuera
eso, para que tus ojos tuvieran más luz. Te llevaste mi sonrisa a un lago y la
hundiste en el agua . 

Agua muerta 
pantano de nadas

paisaje vacío.
Se me ocurre hablar de tu voz. Te escuchaba , me dejaba llevar por un

oceano de palabras que una detrás de otra parecían tener sentido. Pero te lle-
vaste mi voz y la guardaste al pie del sauce como si fuera tuya.

Árbol solo
voz de nadie.

esquema del alfabeto.
Mira, la tarde se ha vencido ya, y no he empezado a escribirte mi cuen-

to. No te lo podrás llevar también ...
Ahora, ya ves, ahora que ya no tengo nada porque te lo llevaste, se me

ha venido a la memoria que solamente hay algo que no pudiste tener porque
nunca te perteneció...

A mí.

para el General y para mi madrepara el General y para mi madre



El ingeniero Pandolfi, que todavía no era ingeniero, odiaba los días como
éste: plomizos y tristes, con un frío que entumece los dedos y vuelve impres-
cindibles la bufanda y el café en el bar “El Foro”. Los odiaba porque su
madre no dejaba que saliera a jugar con Virginia y porque odiar esos días era
menos traumático que odiar a su madre. “Está muy frío. Hoy no salís”. Y el
futuro ingeniero buscaba una hoja de papel y sus lápices de colores, y le
dibujaba a Virginia un gatito violeta sobre el paisaje que pintaba siempre:
Debajo del gato (siempre debajo, nunca detrás), pasto verde y con un verde
más oscuro, el tallo de dos flores (una a cada lado del gato violeta) con sus
respectivas e infaltables hojas. Un círculo amarillo sobre el tallo, rodeado de
cuatro pétalos rojos, también circulares. El cielo, blanco; las nubes, alrededor
de la pelota amarilla del sol, celestes. Virginia le decía que era al revés, que
el cielo era celeste y las nubes blancas, pero Gabrielito sabía que el lápiz
celeste no le hubiera durado más de cinco o seis dibujos si prestaba atención
a esos divinos arbitrios. “El cielo es celeste y las nubes son blancas”, “¡No!,
cuando sea grande voy a tener un gato violeta”. Y Pandolfi no sabía aún que
cuando uno es ingeniero le gustan las nubes blancas, a lo sumo grises, pien-
sa que no existen los pétalos redondos y que los gatos pueden ser blancos,
marrones, grises, negros... hasta pardos, pero nunca violetas.

Los días soleados era diferente. Después de desayunar, salía corriendo al
patio a buscar a Virginia y se ponían de inmediato a descubrir lombrices
debajo de las piedras, apedrear colmenas o robar uvas de la parra de Don
Piovanni. Nunca le gustaron mucho las uvas, pero lo divertido era ir a bus-
carlas sin que Don Piovanni se diera cuenta. Terminaban arrojándoselas a
los autos o a los peatones desde la tapia del patio y salían corriendo a escon-
derse cuando, después de algún buen tiro, se escuchaba a una vieja que salía
a hacer las compras gritando “¡chiquitodemierda!”. Don Piovanni sabía que
le robaban las uvas pero seguía el juego. A él tampoco le gustaban demasia-
do y sentía cierta simpatía por Gabrielito Pandolfi.



Virginia no vivía cerca de los Pandolfi. En realidad, Gabriel nunca supo en
dónde vivía. Simplemente salía al patio y ella estaba ahí, esperándolo, con
una mariposa o un cascarudo atrapado entre sus manitas. Tenía un año más
que él y era ella a quien se le ocurrían todos los juegos y diabluras y, si hací-
an mucho lío, era él quien recibía los reproches: “¡Pasá para adentro, chiqui-
todemierda!” y salía corriendo sin saludarla. Cuando Gabriel estaba enojado
con ella, Virginia no aparecía hasta que decidía perdonarla. El perdón, para
Gabrielito, era el olvido.

A los diez años del niño, el señor Pandolfi consiguió un trabajo en la capital
y Gabrielito tuvo que despedirse de Virginia y Don Piovanni. Le regaló un
gatito violeta y le dijo que volvería de vez en cuando para jugar con ella.
Nunca volvió y nunca pudo olvidarla. No le hizo falta.

Con la adolescencia se volvió un muchacho apuesto. Tenía muchas amigas,
y con el tiempo, tuvo varias mujeres. Sus novias fueron sucediéndose con
breves intervalos. El tiempo parece imponer la sucesión. Las relaciones eran,
por lo general, bastante breves; salvo algunas excepciones como Paola o
Vero. Casi siempre eran ellas las que lo dejaban, pero el consuelo nunca tar-
daba demasiado en llegar.

Entre novia y novia, y sobre todo en los días grises, se acordaba de Virginia.
Era muy chico cuando la dejó, pero después, cuando Gabrielito ya era el
Ingeniero Pandolfi, se había enamorado de ella. No había vuelto a verla,
pero él se había enamorado de sus recuerdos. Virginia era una niña bonita y
estaba seguro de que, después de tantos años, se habría convertido en una
mujer hermosa.

Pandolfi ya sabía que Virginia no había existido para nadie más que para él.
Él la había inventado y sólo él se había enamorado de ella, por eso no podía
importarle aquella esquizofrenia infantil.

Los años fueron pasando cada vez más pesados para el ingeniero. Nunca le
faltaron los labios de una mujer, pero desde que se supo enamorado de
Virginia, tampoco pudo amar a nadie más.

Se volvió un tipo raro y oscuro, de esos que tienen que estar todos los días,
a la misma hora, en el lugar de ayer: La tarde en “El Foro”, la noche en la
biblioteca. Extrañar a Virginia ya tenía un lugar fijo en su agenda: empeza-
ba con el café y terminaba en la última página del libro nocturno. Recordaba



sus travesuras, su ciega obediencia a las ideas que proponía (o quizás impo-
nía) Virginia. En las verdulerías, miraba con desprecio las uvas, y cuando el
dueño no veía, robaba una o dos de un racimo para tirarlas más tarde en cual-
quier tacho, no habiéndose animado a arrojarlas a algún transeúnte.
Extrañaba el “chiquitodemierda” que había sido y se quedaba en las tiendas
de mascotas mirando los gatitos enjaulados. Ninguno violeta. “Mirá lo que
sos, Pandolfi”, se decía, “Un viejo aburrido. Ni siquiera un viejo de mierda,
como para pintar tu vida con algún tinte de coherencia. La dejaste ir. En este
momento podría estar viviendo con vos y serías un feliz viejo de mierda.
¿Para qué vivís, Pandolfi?, ¿Para qué vivís? Tenés que pegarte un tiro. Sí, ter-
miná el café y pegáte un tiro”

Una tarde, después del trabajo, antes de “El Foro”, pasó por una librería y
compró un cuaderno y una caja de lápices de colores. Dejó enfriándose el
café mientras pintaba una línea verde, dos flores, un gato violeta (las mismas
flores, el mismo gato) y dos nubes celestes cerca del sol amarillo. Ya termi-
naba, faltaban solamente los bigotes del minino, pero el café se le iba a
poner demasiado frío. Levantó la mirada y observó a una mujer que lo esta-
ba mirando desde la mesa de enfrente. “¡Virginia! Mirá... es para vos.”.
Virginia aceptó el dibujo, no sin decirle que antes le salían más lindos los
gatitos. Le propuso que salieran y Pandolfi no sabía negarse. Además, ¿Para
qué? Tenía muchas cosas de qué hablar, sin contar con que tenía que decir-
le que estaba enamorado de ella. No temía nada. Ella había sido su confi-
dente y seguía siéndolo. Él la había inventado y ella no podía negarse. Vivía
sólo para él o no vivía. Quizás era al revés.

Pandolfi le dijo que la amaba y ella le preguntó si tenía un gato violeta espe-
rándolo en su casa. “No sé, supongo que sí”, le dijo. Y aquel viejo de mierda
se acostó esa noche con la muerte.



Siete cuervos se han posado en el dolmen. La sombra de los cuervos
es alargada, negra y misteriosa, como la del dolmen que dibuja símbolos
mágicos sobre la tierra abandonada.

Jóvenes cogidas de las manos se acercan cantando, blanca luna es su
piel, cielo dormido sus ojos y mies sus largos cabellos al viento; collares de
flores rojas acarician sus pechos desnudos cuando la danza hechicera
comienza alrededor del dolmen milenario.

Tras un corto caminar del astro Sol, los negros cuervos permanecen
quietos mirando a las siete mujeres. Ni el dolmen, ni los cuervos, ni las jóve-
nes tienen sombras. El sol se ha ocultado, permanece límpida  una luz roji-
za, han cesado los trinos de las aves y las hojas de los árboles han dejado de
temblar.

Unidas, permanecen en corro con los brazos levantados, quietas
como los cuervos quietos. Todo el valle es un viento quieto,  carmesí, que
cubre el último aliento de la tierra. 

Los colores verdes del pinar se acercan en círculos seguidos por los
ocres otoñales arrancados a los troncos y ramas que escapan de los azules del
atardecer. Se han colocado envolviendo a mujeres, cuervos y al dolmen que
brilla con fulgor de oro.

Las montañas, los ríos, el valle y el infinito parece que llevan, olvi-
do, tristeza y desolación. Torbellinos de color y silencio, son últimos suspi-
ros en la orilla sin origen de la eternidad.

La noche está llegando de puntillas, la luna grande, con su luz, da
tintes de tragedia bordada con sus rayos blancos que cada vez se hacen más
espesos. Han penetrado la esfera que envolvía a los siete  cuervos, a las siete
jóvenes y todo estalla. Los colores retornan a  su sitio, los cuervos inician el
vuelo, las muchachas, camino del  río, al llegar a sus aguas se sumergen y se
convierten en espuma que  acaricia las piedras y las orillas, camino de un
próximo atardecer.



Sábado...
El frío de la noche se agolpaba en los cristales de su ventana. La sole-

dad se acurrucaba dulcemente en su regazo. Disfrutaba a escondidas su
mundo imaginario.

Su nuevo compañero,la esperaba todas las noches para navegar por
las secretas historias virtuales.La P.C.oficiaba de droga, la dañaba emocio-
nalmente y sa hundía cada vez más en quiméricas fantasías.

Hace unos días que se comunica con Bautista,un centroamericano, el
cual ya conoce sus estados de ánimo: si ríe, si llora o se enoja; ¡es tán trans-
parente en su escritura!. Ella se pregunta:-¿cómo sabe de mis sentimien-
tos?...¿o serán los conocimientos envasados que se han dispersado como
gusanitos por todo el mundo? Y por ello,por el simple echo de tipear descu-
bre como es la persona,como es su alma.

Se abre una carpeta..."Enter"...¡ya está! ¡la atraparon!
Individuo:mujer... edad:40 a 49... soledad: 100% tirando a 98%... res-

catable:2%... signo:capricornio... típico exponente:mujer boluda, romántica,
insegura, tímida, manejable.

(Piensa:pobre Bautista,si tiene un poquito de sensibilidad,con una
loca como yo,se querrá morir.Y bueno,que coloque:"No acept" y al diablo,bas-
tantes problemas tendrá para ser palenque de otro estribo.)

El gusanito virtual está al acecho,expetante...listo para llenar la  pan-
talla de bellas melodías.

Ella comienza a sentir el embrujo de sus palabras.La magia invade el 
cuarto,siente su abrazo,siente su ternura.

Con suaves palabras le pregunta por su flor preferida.
Entonces, comienza a contarle de la belleza de la florecitas, que

había quedado en su memoria,en su recuerdo de niña y que no la había visto 
más. 
-Busca la semilla,y por favor siembra,siémbrala...

(Escucha en su mente una y otra vez).
-Siémbrala...Siémbrala...

¡Qué enigma! ¿Descubrirá su ser,su verdad,su alma dormida en un
lecho de piedra?, ¿estará la luna para bañarla con su luz?, ¿flotará en sus



aguas y tendrá solo de testigo:la sombra, la montaña, el mar y su amada
luna?

¿Quién espiaba su baño? ¿quién protegía su sueño?...Lo sentía atrás
a sus espaldas... ¿Sería un duende ,un ángel o un extraterrestre? ¿O solo un
hombre  inventado por el tiempo?
- ¿Quién eres amigo mío,que despiertas en mí sentimientos tan  profundos, tan subli-
mes, tan envolventes, tan míos, tan nuestros?

Le deja un mensaje:
-¡Buen día Bautista! La estoy buscando...no es Argentina... Esta tarde voy a la semi-
llería, espero tener suerte, la luna me va ayudar,ella me da fuerza celestial. ¿Te has
bañado en el mar bajo la luna? ¿Te has bañado bajo tu  luna?...es mágca...¿vienes?
¿voy? ¿Nos sumergimos juntos?, ¿nos  llenamos de azúl plata, nos elevamos ante
Dios? y así unidos nos bendice, purifica y eterniza por los siglos de los siglos amén.

Vuelve a dejar otro mensaje:
-¡Hola Bautista!, la flor es una borraginácea de la tribu de las ancúceas,quedan treinta
especies herbáceas de las regiones templadas del Antiguo Mundo.

"Antiguo Mundo" busca en "Terra"..."Enter" y se abre un mundo
soñado. ¡Existe! ¿Habrá pertenecido a él? Recorre las páginas, encuentra
similitudes,lugares,sensaciones,su irrealidad tambiés es realidad de otros.

¡Los Dioses!...El Dios Quiché, los purificadores, mentes superiores,
los creadores, la serpiente emplumada, la lectura del Popol-vush...¡No fue en
vano!, algo la llevó a leerla.

La isla de Pascua,los mohair,los aztecas(Mexico) ¡ella estuvoahí!... ¿Y
el baño de plata bajo la luna del Pacífico con su amado? eso lo soñó,por que
estuvo sola con su sombra.
- Bautista , ¿Qué es Mundo Antiguo?...¿Qué significa todo esto?...¡estas ahí!...
- Sí, hola primor
- Bautista, quiero saber donde estoy parada, cuéntame del Mundo Antiguo.
- ¿Qué rollo te estas haciendo?
- Tengo miedo...
- Cálmate
- Hay muchos ruidos.
- Cálmate
- Hay mucho viento , ¿será el viento?
- Calma
Logra calmarse,escucha su voz...ya tiene su foto, lo mira, lo compara con su
padre, con su hermano. Tiene miedo a encontrarlo,a encontrarse y que la
magia se termine.
Ninguno habla ...silencio... 
Ella desespera, se siente observada, estudiada.



Lee, lee y lee;encuentra frases de otros en su escritura, en sus pensa-
mientos.

Ese rostro lo ha visto, ¿pero dónde?...realmente es él, o le mandó otra 
imágen.

¿Por qué confió tanto? Siempre es igual.Decepción...dolor, una infi-
nita angustia se apoderó de ella.

¿Estará enferma?...¿de qué?. ¿Se puede enfermar de soledad?. Esa
soledad que la hace suya y la envuelve en su desesperación.Las lágrimas
corren,se frenan, se secan...Tiene miedo de volverse loca. ¿Puede la tristeza
enloquecer el alma?, ¿puede el alma entibiar su vida?. ¿Y su melancolía?.

En los ratos de lucides piensa: ¿Qué estoy haciendo?, ¿cómo pude
desnudar mis secretos más intimos a un desconocido?

¿Puede más la tristeza que la soledad?¡Qué desconcierto!, se ha vuel-
to paranoica... ¿Con quién hablar de este sortilegio?

Pasa el tiempo, ella le deja un timido mensaje:
- Hola...
- Hola mi reina,no te he olvidado,cuida las plantas

Ella sonrríe...
Se enoja...
Se dirije al jardín de su patio, observa su única realidad: de las

noventa semillitas que sembró, solo tres siguen creciendo, pero una se des-
taca por su belleza, verdor y fuerza.



De tus manos descendí a la profundidad de la sombra y a través de
las ventanas, el océano vino hasta nosotros... a experimentar con la pasión;
exploramos las alfombras de corales negros, sus inmensas carreteras recorri-
das por los caballitos de mar... que corrían como estrellas fugaces por los
labios deshechos de las noches lluviosas de febrero verde.

Ambos vibramos al unísono cuando su fiero oleaje marino se incre-
pó como un toro de sal y bruma ante nuestros ojos húmedos de su polen sali-
no. Tu pleamar bañó mi cuerpo... tus labios se enclavaron en mi boca... como
esporas adosadas a las paredes de la felicidad. Sentí tu aliento recorrerme
como un huésped placentero... fresco como la adolescencia y conocedor del
lenguaje Morse de los roces.

Fui tu faro en medio de la noche... el sendero para la búsqueda fre-
nética de ese yo perdido... enajenado por el silencio... negado tantas veces
para poder convivir en un mundo que te reducía a sombra. Pude escuchar los
suaves sonidos... que se desprendían con el vaivén marítimo de mi quilla
tocándote fondo, avizorándose el clímax, concentrando el fuego de lo impo-
sible en una sola flama, desdoblándolo con el ardor de dos cuerpos afinca-
dos en el sentimiento fugaz de ser felices más allá de la abrumadora conde-
na de todos.

Floreciste femenina como sólo saben hacerlo las flores cuando las
acaricia el rocío de la mañana, tus exuberantes pétalos, se deshojaron con la
ternura de mi aliento; el mar silencioso, te miraba desnuda a través de la ven-
tana, sentí sus llantos herirme el alma, mas qué me importaba, después de
todo sólo se trataba de celos... celos, esos crudos instintos de ser tu dueño, de
arrastrarte hasta sí, luego hundirte en su macabro silencio. La levedad de tu
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ser murió conmigo, en mi pecho contaste las constelaciones con cada gemi-
do que brotaba de tus labios y todos los misterios cósmicos, se desvelaron
ante el trance de tus ojos.

Vimos la noche vestirse de terciopelo, mientras tú y yo, desnudos, jugába-
mos a la barca y el marinero. El mar querida mía, continuaba apacible, sus
pupilas ardían con dos sollozos incubados por su impotencia, mientras sus
iris insondables le hablaban al cielo, quejándose ante los dioses... Llorando
por lo que no le pertenece. Allí en la arena, quedó el deshielo, estaban ren-
didos tus labios solamente en los míos con su infancia renovada.

Vimos el día llegar con sus huesos de diamantes, los cocoteros comenzaron
a salir del anonimato, las gaviotas, blancos enigmas, te sobrevolaron, can-
tando inusuales sonidos con sus picos de azulejos. Te vestí nuevamente con
mi cuerpo, nos absorbimos como la causa y el efecto de una acción. Te brin-
dé la cama de mi pecho, y tú dormida por la fragancia salina quedaste como
una diosa de piedra, antes que el sol te viera desnuda... Y el mar, a pesar del
día, lloraba y lloraba a lo lejos...



¡Hola! querida amiga:
Hace mucho que tengo deseo de estar con vos, pero bueno, la dis-

tancia es un muro invisible; singular agravante de nuestro desencuentro.
En lo personal estoy relativamente bien. 
Aquí, la ciudad no se ha movido de su lugar. Tampoco los árboles. 
Pero sí creo estar convencido que en esta urbe las casas tienen vida,

pues, se deterioran como las células de la gente; es probable que tengan la
fórmula eterna que las personas anhelamos. Por lo que veo,  las casas se pue-
den regenerar: se pintan así mismas para que entremos  en su corazón. Vos
sabrás que soy de andar de un lugar a otro; es por  eso que puedo confesar
que hay casas que preguntan por vos y mi  respuesta se ruboriza al no poder
contestar.

He dejado de caminar por las plazas y por las calles que tienen  árbo-
les ya que soy acosado por su: "shh... shh...", mi imaginación  me indicaba
que están chistándome, es indudable que harán la misma  interrogación que
las casas: "Tus pasos se pierden con la multitud... ¿A quién buscas?".

"¿Acaso una voz ciega lanzada al vacío?".
"¿Figuras que se retuercen como sombra de sombras?".
Sin vos... ¿La ciudad se cubre de telarañas?.

Verás, de que manera estoy hostigado por las cosas que a mí entender pue-
den manifestarse. Hay una variedad de hechos que podría relatar, pero, lo
haré en otra ocasión...

Me despido de vos con gran afecto.

P.D. Te esperamos: las casas, los árboles y yo.



El piano de los sueños ha dejado de tocar. Tengo miedo.
He intentado huir, no cerrar los ojos para verte, pues es sólo en mis

sueños cuando puedo tenerte. Soy el silencio que entre sombras suspira al
verte...

En el fulgor de un labio lacerado, en donde los infatigables albores
de los unísonos sones se pierden; nadie dirá que jamás el universo se puede
difuminar en una lágrima de carboncillo, en esos lienzos de carne y pura sal.
Porque puede más el recóndito miedo a sentir, que el propio miedo a ser
antropólogo de una misma esencia. Y he aprendido a no temblar cuando
pasas por delante, a no buscar y seguir tu mirada como hace el depredador
momentos antes de la caza; pero no aprendo a detener lo que siento, y me
duele saber que cada día se hace más grande. No tiene sentido, no eres nadie,
eres todo, ¿quién eres?. Y el tiempo pasa, y la distancia se hace más grande. 

En el lugar de los oscuros arcanos ungidos, en la abstracción del
inconcluso miedo, danzo en un abismo sin saber si este existe, sin saber si
tengo piernas o alas para flotar en él... Allí, una lágrima resbala sobre un cris-
tal empañado que espera la caricia de una mejilla que nunca llegará. 

No he encontrado la sonrisa de la noche....atroz visión me ciega con
agujas en los ojos del sentido. Tal vez en otras almas pueda sentirte, o por
fin olvidarte; pero aún hay un pianista en los ecos de tu nombre, y si cierro
los ojos, es para encontrarte...

Difuminaría la imagen, la imagen de la lágrima que nunca has visto,
la que acaricia mi piel desde dentro, aquella que no existe si no la sientes,
aquella sin identidad que robo las letras de tu nombre llano, aquella que es
dolor en un crescendo entre los brazos del silencio...
(...)

Ya no tengo miedo, que siga tocando el piano...sueño. 

"Los sueños son las sirenas del alma. "Los sueños son las sirenas del alma. 
Ellas cantan, nos llaman, las seguimosEllas cantan, nos llaman, las seguimos
y jamás retornamos". G.FLAUBERTy jamás retornamos". G.FLAUBERT



¿Y qué hay cuando las palabras no dicen más de lo que dicen, cuando 
son sólo sus definiciones y están vacías, huecas de todo sentimiento? 
¿Y qué queda cuando esas mismas palabras no es que sean hirientes, 
pero hiere esa frialdad, ese vacío, ese hablar por hablar, ese 
esfuerzo vano por llenar de vida una conversación muerta?

No es de extrañar que las lágrimas aparezcan. No es de extrañar 
cuando esa persona ahora te habla sin mirarte a los ojos, no parece 
conocerte, parece haber olvidado toda la magia que creasteis cuando 
tú ni siquiera te sabías maga...

No puedes evitar recordar... y duele que sólo quede pasado cuando 
sabes que podría haber presente y futuro, porque las formas de 
quererse son infinitas, tantas como personas pueda haber a lo largo 
de la Historia, y las maneras de estar cerca son muchas, muchas... y 
reducirlas a dos o tres es un insulto que el Amor no merece. Nadie 
debería atreverse a escupir en la cara del Amor.

Qué frío.... y fuera luce el sol, la gente se queja de un calor que a 
ti no te llega, porque cuando el frío se instala dentro los rayos del 
sol rebotan contra ti...

Qué daño.... cómo se clava la indiferencia, el saber que ni siquiera 
te deja regalarle sonrisas cuando tú necesitas alimentarte de eso, de 
los frutos de tu propio amor. Pero esos frutos hoy no son bien 
recibidos, nadie quiere oír tus buenas noches, tus besos al aire se 
pierden en el vacío...

Qué triste..... ver cómo hasta los castillos construidos con más 
ilusión y ganas, con los cimientos más fuertes y sólidos, ni siquiera 
esos escapan a la erosión de las tormentas; ver que tu pensamiento de 
que vuestra historia estaba a salvo de las miserias, siempre tan 



ajenas, de que bastaba con quererse y con tener claro que hacer daño 
nunca sería un objetivo y que las debilidades del otro nunca serían 
amenazadas con armas que él mismo te hubiera dado al desnudarse... 
era simplemente eso, un pensamiento que hoy descubres 
irremediablemente lejos de la realidad. 

No estabais a salvo. Y si vuestra historia no estaba a salvo, sabes 
que ninguna lo está. 

Qué miedo... y si después de todo, tanto aferrarte al amor, tu fe 
inquebrantable, tu motor en la vida, lo que para ti daba sentido a 
este pasar por el mundo que nadie entiende muy bien pero que tú 
creías que tenía su clave en amar por encima de todas las cosas, en 
amar, siempre amar, repartir amor, hacer nacer más, crearlo donde no 
hay, hacerlo florecer en los terrenos más inhóspitos... ¿y si todo 
eso fuera mentira? ¿Y si el Amor no fuera más que otra de las muchas 
mentiras que te atrapan a veces, que te engañan, te seducen... y 
luego se evaporan?

Si eso fuera así... entonces sí que la locura sería tu refugio. Un 
refugio cálido comparado con la frialdad del mundo que habrías 
descubierto. Tal vez ese mundo es el que han vislumbrado quienes se 
encierran en sí mismos, en un eterno balanceo rítmico, con ojos que 
nada miran, nada ven, porque tal vez &#8211;sólo tal vez- no haya nada
que = 

merezca la pena ver....



Ayer descubrí una cosa: tus manos, Maga... mientras escribías una nota en un
libro amarillo, una nota de tinta azul y color rojo, una nota nacida de un movi-
miento en ráfaga de tus manos.

Recuerdo mis días de deshojar margaritas, mis días en los que pasaba el día y
las noches celoso del vaso de vino que besabas repetidamente, mientras yo
hacía llorar mi guitarra. Recuerdo esos días en los que le preguntaba a mi cora-
zón sobre la necesidad de quererte más de lo que te había querido como
amiga. Entonces, tus manos... tus manos sosteniendo el mismo vaso que besa-
bas, tus manos fraccionando el aire en una playa de Medveja, mientras vuelas
y tarareas una canción sobre alegría y Navidad. Tus manos, Maga... llenando
el vacío... recuerdo esas manos como dos gotas de sombra sobre las piedras.

Tus manos... 
tus manos borrándome una lágrima de la cara mientras leo dedicatorias incre-
íbles, tus manos regalándome una caricia mientras te sientas en mis rodillas en
una silla de MI casa, y me besas. Tus manos describiendo con su tacto las
"pequitas" de mis labios; tus manos juntándose en la superfície de sus palmas
para hacer un todo, y entrando por una grieta del silencio para convertir una
noche en una fiesta. Tus manos, incluso, hablándome claramente sobre cosas
muy distintas. Tus manos, entonces, rasgando la realidad como un código
secreto cuando hasta yo tengo miedo a descubrirla.

Tus manos, Maga...
un deseo inevitable para mí, una parte de ti que se me hace tan especial a cada
gesto, que no se repite nunca, de una forma aparentemente tan natural... Y no
sé qué sería del mundo sin ellas. Tus manos dando vida a las mías las veces
que las tomas, las alzas en un vuelo libre sin rumbo, y las separas en un gesto
inquieto, dejándolas caer de nuevo.

Y no sé por qué hasta ayer no me había dado cuenta de que tus manos, Maga,
son mucho más que dos alas con las que te he visto volar... tan cerca de mí ...
mucho más que dos sombras trilces que lloran cuando hace frío ... mucho más
que dos pinceles locos que pintan la felicidad con un trazo impresionista ... en
definitiva, tus manos definibles sólo de una forma: tus manos, Maga, tus
manos.



No quería ver partir a aquél que nunca llegó. Así que se cambió de vestido, esco-
gió para ese día uno plagado de las flores que le hacían falta a los árboles, tomó su
abrigo y salió a la calle. La primavera en París se disfruta cuando el sol ya calienta,
por eso llevaba su abrigo, porque el mentiroso sol de ornato jamás prendió.
Caminó diez cuadras buscando un lugar para sentar su alma y charlar con un café. 
Él tendría que llegar para recoger sus maletas y su instante. Aquel instante com-
partido e iniciado con una mirada y palabras susurradas al oído. Desde la primera
vez que se vieron ella supo que él le interesaba, que nunca se podría enamorar de
un hombre así, pero que bien le permitiría entrar a su cama... Desde que él la oyó
hablar se interesó por ella y fue entonces que recordó su nombre: Viajera.Viajera
y Etéreo se encontraron un día en un sueño que ambos soñaban. Ocurre que la
gente se conoce en bares, en museos o en la calle, pero en esta ocasión Viajera soña-
ba y en sus sueños vio a Etéreo, quien también soñaba mientras conoció a Viajera.
Con el café consumiéndose al lado, Viajera vigilaba el reloj. Había pasado ya una
hora desde que dejó las llaves al conserje por si Etéreo iba por su equipaje... No
quería verlo tomar sus cosas, unas horas en su cuarto habían bastado para que en
la pared se quedara su aroma. Viajera sabía que algún día lo vería de nuevo, por-
que Etéreo le devolvió su sensualidad con un gesto.
¡Qué noche fue ésa para Viajera! cuando semidesnudos, solamente charlaban,
charlaban, hasta que Etéreo le propuso que se soñaran de nuevo.
Dos horas y por la taza habían pasado ya cuatro cafés. Y aunque Viajera estaba sen-
tada en un restaurante, se había quedado -su mente- en el cuarto. Así que fácil-
mente llamó a su pensamiento y vio cómo la mano de Etéreo abría la puerta, deja-
ba las llaves colgadas -como la había visto hacer, una de esas manías prestadas- y
luego, tomaba su maleta, volteaba y revisaba que no hubiera rastro alguno de su
presencia en la casa de Viajera. Vio cómo fue que Etéreo se detuvo frente al espe-
jo y en la imagen de su cara aparecía una sonrisa, una vez más, ganaba. Tomó las
llaves, cerró la puerta y al regresar con 
el conserje le pidió que diera a Viajera las gracias. En eso pensaba Viajera cuando
su mente la llevó a otro sueño. Un sueño en el que buscaba a Etéreo quien ya no
estaba. Apuró el último trago del café, suficiente tenía ya con no abrazar un cuer-
po para no dormir, pero en esta ocasión echaría la culpa a la cafeína. Caminó hasta
su casa, sabiendo que en ella no hay conserje, que nunca dejó sus llaves, que Etéreo
no había estado, pero nunca supo a quién pertenecía la maleta que la esperaba.



"Me gusta cuando callas porque parece que estás como ausente", me
dices de vez en vez. 

Pero no hay nadie que te hable más que yo. No me hagas mucho caso
cuando en verdad calle... 

Es que a veces me acontece esta urbanidad a la que nunca terminaré
de acostumbrarme. Vivir en esta estrechez que se topa con paredes. Y no es
que quiera ir a ningún lugar o me apetezca estar en otros lugares en los cua-
les nunca he estado. No me sé en otro lugar que en el que ahora estoy para-
do, junto a ti. Y menos ahora, que te tengo enfrente, sentada y observándo-
me. Hablándome sólo por hablarme... Con tu pelo suelto y en momentos
ocultando el rostro, con la frente sobre tus rodillas desnudas... 

Tal vez sea sólo el cansancio de repetidamente ser lo que soy. 
Tú me crees fuerte y firme, y a todo le das explicación cuando tiem-

blo, menos a que tenga miedo. Te aferras a mí sin saber que yo también
muero por dentro. Te veo reír con la misma facilidad con que lloras, y es con
tus lágrimas que me siento más frágil que nunca. 

Has hecho de tu terraza una plataforma de despegue hacia las estre-
llas, mas quisiera que me escucharas cuando te digo que cuides tus alas, que
es lo único que tienes. Pero sólo te llegan mis susurros y es cuando de nuevo
te has ido y no sé si regresarás. En esa tu ausencia me aturde el trino de los
pájaros y no quisiera ni que me tocara el viento. 

Será que me estoy poniendo viejo y se me cansan los brazos de tanto
querer alcanzarte. Acunarte cuando regresas sin aliento y descosido tu
morral de sueños. Te tiras al suelo y dejas que sea la luna la que te regale
rodajas de luz y que seque tus lágrimas. Le hablas como cuando me hablas a
mí, sin esperar respuesta alguna. 

Y es cuando quisiera tener una flor en mis manos para atraer a los
colibríes que tanto amas y provocarte una sonrisa.

No, a mí no me gusta cuando callas...



Creo que no muero porque intuyo que me necesitas, como en este
momento que te veo inundada en llanto, como ahora que secretamente te
observo reclamándole a la luna. 

Bendita y maldita tu locura, el azotar tu corazón contra la pared que-
riendo romperla y extraer de su dureza la firme convicción del amor eterno.
Tan grande y tan chiquita. Tan frágil y tan fuerte. Tan irremisiblemente
humana, tan inevitablemente mujer... 

¿A dónde van tus pasos, niña alada, 
niña luna,

niña arena, 
niña mar?

¿A dónde tu mirada, princesa de cuentos obsoletos,
sirena de mares sin agua,

musa sin nombre?
¿A dónde tus risas y tus lágrimas que danzan con las nubes? 
Inevitablemente viva, perennemente soñadora; crisol delicado de

ensoñaciones... 
Despierta, 

despierta, 
despierta...

Sí, creo que me estoy volviendo viejo... 
Estaciones vienen y estaciones van sin poder sacudirme esta impo-

tencia de saberte ajena,
de saberte brisa,

de saberte enjaulada
en tu libertad. 

No, a mí no me gusta cuando callas, porque ya no estás...

Tuyo.

Tu árbol.



(Las burbujas... echo de menos las burbujas enredándose en tu pelo... sé per-
fectamente que tu existencia depende del tiempo que dure el sueño... y no me importa,
presiento que cada vez queda menos tiempo en el que hilvanar sorbitos de helado cuan-
do el calor aprieta...

Supón, por un momento, que me convierto en pintor... que saco la paleta y la

¿Como se despide uno de gran parte de su vida?
Quizás sentando en la hierba

para que las preguntas se vuelvan flores
y las melancolías violetas...

Hace un momento que el hoy llovía en la acera y, sin embargo, los
adoquines de la calle no se habían mojado... ¿será, tal vez, que “me acompa-
ñaba” a casa?. 

No sé...
En las mil noches de cada noche nuestra llueve y hace sol, sólo

depende del lugar y del momento elegido... dicen que lo mismo ocurre
durante el día, pero es sólo una hipótesis que jamás contrasté porque,
¿sabes?, creo que acabo de darme cuenta... yo también necesito contárselo a
alguien, ya que tú sólo pareces entenderte a ti misma... 

Entre rimas, cuento diez y me despido...
... bajo la sombra, 

que a la ventana se asoma
sin apartar las cortinas,

esconderé una cajita de sueños
y un sueño en mil cajitas,

un corazón de cristal 
y un alma de ayer contigo,

una sincera mirada 
y una mirada perdida,

un latido,
el aliento,

y ese sueño que me nace...



caja de acuarelas... que me siento en el sofá... que, sin haberte visto dormir, te retrato
mientras duermes...

Quizás, al despertar, este sea el cuadro que te encuentres....)

Necesidad en mi... una idea que va y vuelve, que regresa aún antes
de haberse ido... dibujar con palabras un "Tú"  lo más abstracto posible... sin
apenas sentido... tan absurdo como jugar al parchís sin dados ni fichas... sin
cubilete... sin cincos...

Me falta el rojo y el rojo es, intrínsecamente, imprescindible... sobre
todo en un domingo sin viento en el que las esperanzas han decidido ir a
misa...

Ver como cae, mansamente, una lágrima;
sentir como se pierde
mientras crea un arcoiris
con ese rayo de sol
que moja esta mañana

y se esconde, tímido y cohibido,
como un caramelo
entre los dedos del niño

que sigue existiendo en mi
y asoma por las rendijas...

Necesidad de ti, más o menos como al principio... locura incipiente
mezclada con olor a naftalina... oasis... islas... palmeras y aguas cristalinas...
falta algo, apenas un detalle que rasgue el lienzo y haga cobrar vida a este
mundo en miniatura, donde aún queda un fugaz atisbo de vida... que, segu-
ramente, no es más que un espejismo de arena... un castillo...

No encuentro el azul y el azul es imprescindible... sobre todo si tú no
estás conmigo...

Escuchar, en silencio, el silencio 
de la nieve 

y las montañas,
tratando de encontrar melodías
en un paisaje que cambia
a cada instante que pasa
sin dejar de ser el mismo,

ni de morirse sonriendo
cuando el día se acaba
y nacen noches y hastíos...



Aroma... perfume... todo el ruido desaparece ahogado en el llanto de
un bebé de hojalata que alguien, con latas vacías de cerveza, ha construido... 

Mojo el pincel en el ocre mientras pienso: ¿Es este un tiempo de cons-
truir niños que derriben pirámides para levantar edificios?... no podría res-
ponder aunque en ello me fuera la vida... la niebla ha amanecido temblando
y el dulce sabor a mar descalzo hace que la marea retroceda a toda prisa... no
va a ningún lado, pero se retira entre sollozos de peces que se han muerto
ahogados por el calor de mi frío...

El verde turquesa ha desaparecido y es un color imprescindible...
sobre todo si no hay flores y es de día...

Notar, aterido, el sentir
de mis sentidos
y dos nostalgias;

la visión de un lago 
y tres árboles, que se mecen
entre la luna que sopla
y el aire que me amenaza
con inaudibles gruñidos...

... que el eco convierte en nubes
para que lluevan nevadas
y nieven gotas de vino...

El sentido de la vida contado a la luz de esa hoguera que enciende
las pasiones... los sentidos... los olvidos... mientras suenan dos violines
hechos con madera de nenúfar y la noche se vuelve espesa, hosca, precipita-
da y locamente enamorada de si misma y celosa del alba... que nos acecha
disconforme e insumisa...

He perdido el amarillo y el amarillo es un matiz imprescindible...
sobre todo si las estrellas ya no brillan porque yo las he raptado sin pedir, a
Luna, permiso...

Sufrir, como sufre el alma
cuando desnuda su furia
para vestirse de gala,
entre una pizca de escarcha
y el hielo que llega gritando...

... a punto de derretirse
para que yo te lleve cariño
disuelto en gotas de agua
y una pizca de mimos...



Necesito, de nuevo, un trazo que marque la frontera entre el ayer que
es pasado y el mañana que no existe... suave... impreciso... tímido... apenas
perceptible... 

Tengo en mis manos el negro y el negro me ofrece toda una variada
gama de grises... sobre todo si el blanco ya no es más que vacío y nostalgias...
recuerdos que no se recuerdan para que mejor se olviden...

Paisajes,
¡solo paisajes y un lienzo!,

dibujados en acuarela
con los ojos cerrados
y las miradas perdidas;

versos que se pierden, sumisos,
sobre una piel que reclama
la calidez de un susurro
mientras cuenta las palabras
sin encontrarles sentido...

... ni más calor que el calor
que nace de los acentos 
y en las almohadas se muere...

... ¿complacido?

¿Y yo?,
yo he perdido mis rimas...

... sé que el silencio ya viene
caminando despacito;

... sé que el silencio me atrapa
... sé que deseo sentirlo,

sé que quiero que me lleve
y, en silencio, me trague...

... sin tener que despedirme.
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Una noche más 
vuelves a encontrarme descalza 
vestida de neblina
y el amanecer enfriando mis mejillas.
Enredada a tu cintura siento tus caricias
enhebrando besos a la nostalgia:
si supieras que hoy quise 
hacerme sueño entre tus sueños.

Deberías saber que la vida aún me duele,
hurgando entre los espacios en blanco
donde la piel se recubre de sollozos
la angustia va cercando el pensamiento
de que nada me queda
quedándome intacta la vida.

Y una vez más
dormito en un sueño de ojos abiertos 
que me arrastra a lugares que jamás visité.
Recordé que ya no me quedaban recuerdos,
en su lugar, tú habitabas las ausencias 
donde el tiempo solo era ceniza
en un cajón de rostros vacíos:
si supieras que en la madrugada
he vuelto a robarte una noche 
de lluvia y luna nueva.

Las batallas que no enfrenté
son ahora frágiles verdugos en mi mente
por donde la voz perece incontrolable.
La vida se dibuja sin prólogo ni final,
solo un capítulo cubierto de destierros forzosos
sin palabras que hallen eco
para gritar dulces versos de ternura.



Y fue el adiós, 
ese tiempo en que rescato soledades.
Regreso a la realidad
donde yacen las miradas de otros hombres
que cabalgaron sin historia por mi piel:
si supieras cuántas derrotas
contemplo desde la certeza 
de que fueron torpes inventos de la noche...

Tanteo el paisaje,
esperas de hojalata 
apuran el tiempo en que no existías,
modelo tu rostro con mis dedos,
otra vez, vuelves a ser jinete de mis sueños.



Un vértice del tiempo me sostiene en la cobriza sazón de la tarde,
en el planisferio invertido de la luz callada,
contemplando en el mar del cielo madréporas y fulgor de escualo
sobre espadañas y azoteas.
Por la invisible cordillera de amianto vuelven los viñadores
de estrellas al sosiego del poniente con ritmo de hoz
y viva máscara.
Las furtivas sombras siegan bocacalles y parterres,
lívidos muladares agrietados de monotonía.
Al fin apareces por las esquinas cercanas
ungidas en los biselados resplandores del sueño, 
certera como una diosa que sabe de nuestro amor
en el vuelo de los pájaros y en el cristal de los ríos.
¡Cómo te siento en los pliegues de mi corazón dormido!
Tengo lirios en la boca y la desazón incierta de un gorrión agonizante.
Intuyo sobre las aceras la claridad de tu vientre,
en las sienes y el mercurio de esta tarde de verano
en la que aguardo tu cuerpo cubierto de jazmines.
Te espero como te he esperado siempre,
sintiendo el latido moroso de los jacintos que expiran en tu piel,
amándote ausente en las pupilas sin luz
de los momentos que no compartimos,
intentando fingir la realidad como los espejos cóncavos de feria.
A este tiempo apartado del amor compartido,
agonizante en las estériles horas de separación,
le basta con que cruces la calle y pronuncies mi nombre
para diluirse definitivamente
y todas mis jornadas de impaciente espera
tendrán sentido al fin y habré vivido.



Lentamente... 
Muy lentamente... 
Nevó sobre mi alma...

El invierno fue cercando mis ausencias,
negando hasta la luz y la palabra...

Borrando todas las huellas,
helando la carne,
cerrando ojos,
atando manos...
Matando todo brote de insistencia.

Todo porvenir se fue enterrando.
Mis inútiles intentos
mi revolverme,
mi gritar
mi pedir
mi escándalo...

Todo...
Todo...
Olvidado...
Todo maldecido...
Todo... tergiversado...

Y mi voz, mi anhelo de justicia: tachado de insolencia,
mi no claudicar, mi valentía: tildado de obsesiones,
mi defender mi carne, de avaricia,
mi súplica de ayuda... inconveniencia...

¿ Y mi pozo de amargura?
mi morirme
mi negarme...
¿Fue abandono o fue locura?

¡ Ya devorasteis mis entrañas !
¿Y ahora ?...
... ¿ Qué más queréis de mí? 



Cuando queden mis zapatos sin andar,
desnudaré la soledad en un poema:
serán mías las sonrisas del ayer perdido,
míos los sueños de tiza borrados en el aire.
Cuando sólo quede un paso...
me uniré al mar
dejando naufragar todos mis huecos.

Cuando en el reloj no vivan mis tiempos,
morirán mis dudas en los cajones:
se secarán los charcos confusos del miedo
y arderán colores en las manos rotas.
Cuando sólo quede un segundo...
me coseré a un cometa
soñando con mi niñez de antaño.

Cuando deje las palabras entre mis ropas
me vestiré con un último verso de silencio.
Cuando sea solamente la nada, seré algo...



Me largo.

Aunque en el convulso movimiento de mis alas

agite tus vértebras,

aunque sólo sea una metáfora de tu sombra,

aunque la noche se empoce en mis amaneceres

y los jeroglíficos de tu alma sean esa nota

que escala por mis brazos,

y se enreda,

y se mueve,

y me asfixia...

pero ahora, debo contener las ganas

de encerrar mis estaciones en tus labios,

debo dejar de inyectarme tu ausencia:

jazmín arrancado de tu sangre.



Si vuelvo es porque quiero sentir
la voz del alma,
porque nada es distinto, ni tú,
ni yo.

Si oculto el horizonte
entre las dudas vivas del cristal,
es porque el tiempo ahoga
y nada es diferente de mañana,
de siempre.

Es porque rueda el aire
y huele a lluvia,
y es otro día mas...
o menos.

Si vuelvo es porque nada consuela
el sueño de tu olvido
y la distancia aumenta la distancia...
y todo es tan cercano...

El alma se durmió cuando elevaste el sentimiento
al cuerpo de la nada,
y se durmió tu boca en penas,
y me fui
sin darle voz al llanto...
sin verte...

Si vuelvo es porque nunca
pude darle forma a la palabra
y en algún lugar del tiempo
nos perdimos...

Y no estarás tal vez para vivirme,
pero quizá un aroma,
un hueco,
un sueño,
un color,
me haga sentir que vivimos ayer,
o, tal vez...
morimos.



Si miras,

calle abajo,

antes de que la noche quiera llevar el Sol

donde alumbrar otros rincones,

verás, si miras calle abajo,

que casi todas ellas,

ellas orean,

tienden sus pechos,

del arabesco de las ramas de hierro de los balcones blancos,

y así comprenderás, si miras calle abajo,

por qué la tarde,

cuando siente el desnudo de las pieles suaves,

lo conduce hacia el aire,

cubre de rojo el cielo,

de púrpura la calle,

luego emprende el camino,

(la tarde, digo)

si miras, calle abajo,

que lleva a madurar las frutas de los árboles.



Retumban en mí vacías las palabras
las miles de millones de billones que dijiste.

Redundan, no suenan bien, no duelen.

Apenas débiles rozan mis oídos,
hastiados de escucharlas huecas, 
mentirosas, pervertidas.

Sucumben ante el dolor,
están heridas,
mueren.

Es que estos que aquí estamos
no somos ya nosotros.

Se acabaron para siempre.

Se fueron muertos,
llevándose con ellos 
los besos fértiles,
los abrazos urgentes y brutales.

No digas nada más. No vengas.

Nuestra pobre sombra 
te pide que la dejes,
que quiere estarse ahí, 
muy quieta, sola, 
estampada como lo que es:
ni siquiera el recuerdo
de aquella pasión
hoy ya desinstalada.



Gota a gota,
van llorando sus últimas lágrimas
los aleros.
Ritmo acompasado,
como haciendo el inventario
de tristezas rezagadas
en nocturnas lluvias.
Tormentas eléctricas,
en un cruce de sonidos disonantes,
hirientes,
dolorosos.

Una a una,
lloran,
resbalan
humedeciéndo la tierra,
intentando reavivar raices,
recuperar ausencias,
sueños perdidos.
Queriendo revitalizar
rosas y campos marchitos
en calcinantes sequías.

Dolorosamente,
irreversiblemente,
pero preludiando las nacientes
alegrías y quimeras,
mis aleros:
han dejado caer sus últimas gotas,
cual lágrimas postreras.



Moras blancas como larvas rojean entre las hojas. 
Saldré afuera y me sentaré de blanco como ellas, 
sin hacer nada. El verano rodea sus botones. 

Este parque es carnoso de pétalos idiotas. 
Flores blancas de la mar se elevan, se vuelcan, 
proyectan una redonda sombra al morir: 
una plataforma se dirige hacia abajo, 
su cola en forma de abanico, 
es blanca. 

Vocación suficiente:abrir, cerrar 
pétalos blancos, 
colas blancas en forma de abanico, 
diez dedos 
blancos. 

Es suficiente para las uñas de la mano imprimir medias
lunas 
rojas en palmos blancos que ningún esfuerzo vuelve rojos. 
El blanco avanza como una contusión hacia el color, 
y el otro colapsa... 

Las moras enrojecen. Un cuerpo de blancura 
se pudre, y huele a podrido bajo su lápida, 
aunque el cuerpo camine fuera envuelto en linos limpios. 

Huelo aquella blancura aquí, bajo las piedras, 
donde pequeñas hormigas hacen rodar sus huevos, 
donde 
se engordan las larvas: 
la muerte puede blanquear el sol y perderlo... 



La muerte blanquea en el huevo y fuera de él. 
No puedo ver color alguno para esta blancura. 
Blanco:es una idea de la imagen. 

Me canso imaginando mares blancos 
elevarse desde una raíz de roca 
como las fuentes que se construyen 
contra la pesada imagen de su caída.

Andrea, madre huesuda, esforzándose 
entre las estrella blancas encajadas, 
tu cara de candor 
corta carne blanca hasta el hueso blanco: 
tú que arrastras pegado a tus talones a nuestro antiguo
padre, 
con la barba blanca. 
Las moras purpurean 
y sangran. El blanco vientre aún debe madurar... 



Mira mi mundo de colores y brillos
esto es jolivú,
neones en las Vegas,
la chispa de la vida,
jinetes cabalgando hacia el atardecer
auténtico sabor,
blancas sonrisas dentífricas
los políticos, tan guapos,
los artistas tan originales,
y los Santos,
te llevaré a la luna, donde daremos juntos
un gran paso para la humanidad,
el sueño, el paraíso, el modo de vida (norte)americano.
Dios está con nosotros.
Ven a bailar conmigo y serás como yo
feliz y deslumbrante.

Alguien nos ha contado
que bajo la máscara
de la bella Morgana
está Hiroshima,
Vietnam,
Corea,
Guantánamo y Cochinos,
que un obrero en huelga asesinado en Sudamérica,
yace cubierto de sangre a la sombra de los bananos,
y un niño negro llora
bajo el árbol en el que colgaron a su padre
porque se sospechaba que violó a una blanca.



Que hay toneladas de armamento
para luchar contra el hambre, la incultura y la miseria.
En la silla eléctrica alguien espera la muerte en este instante
y la belleza se compra con dinero.

Ahora, el mundo civilizado tiene que unirse contra la barbarie.
¿qué vamos a hacer para preservar nuestra avanzada civilización 
occidental?
¿detener a los niños palestinos
que jueguen con aviones de papel?



Ya no trasciende
el cuerpo buscando su ascesis,
su ser.
No renuncian los cuerpos,
no mortifican,
no levitan en orgasmos de amor divino.

La carne ama su seco hueso
buscando vacíos
de nada;
humores y médulas
no arden gloriosamente;
sólo se autofagotizan,
periclitan sobre sí mismas,
se inmolan
buscando la complicidad
(y la compasión)
de las cámaras.

Sin enanos tiranos,
las mentes inventan el IV Reich
del óseo amor a sí
y los fantasmales cuerpos andróginos buscan
su campo yerto
y seco
de exterminio.

El culto ha cambiado,
se buscan cuerpos, falaces espejos eléctricos,
sus bellos huesos
y sus egos sin centro
en el abismo oscuro,
en el precipicio
de vómitos y heces
de los retretes negros. 



Entre los obstinados fragmentos de la noche
el rumor del deseo inicia su tigres;
el movimiento es de una desnudez desmesurada.

No debemos olvidar las tormentas
ni los caballos
ni que la verdad es un manojo de excusas ridículas
ni que la belleza es imposible,

excepto, tal vez, por los gestos que sirven para incendiar una sacristía.
“Te amaré lo que dure cada uno de mis besos”, dices
o me invento que dices.
“La presencia es infinita,
sólo el amor es breve”,
agrego para confundir tu testimonio.

Cómo un ánfora recibes mi carne entera.
Vinagre, vidrios, higueras, corbatas;

es increíble la materia de la que se compone una caricia.

Ninguna de todas tus palabras
tiene la elocuencia de tus senos,
o de los gemidos que nos condenan por la eternidad.

Como tribus nómades nos retractamos de toda permanencia
y sin embargo algo persiste,
algo que fluye en una dirección incontrolable.
¿Es un cuello, entonces, el cáliz perseguido?
¿Es este párpado, pues, el cuerpo que quita la muerte?
¿Es tu cuerpo, por lo tanto, lo que quita los pecados del mundo?
¿Es la vida, al fin y al cabo, una bella infamia?



El día recién nacido ha traído versos nuevos
con perfumes frescos de una tierra hermana
lejos, en los confines del universo,
batida por las olas de aquellos mares
que dibujan un mundo húmedo y triste
donde el tiempo y el reloj no dan las horas.

Versos, versos y palabras que me cuentan de tus sueños,
tus paseos por calles silenciosas y mal iluminadas,
envueltas en el plácido rítmo de la historia,
buscando la princesa dormida que espera ansiosa
el dulce beso de tu boca.

Yo te hablaré de otro país mucho más lejano
donde imperan inviernos blancos y lluvias locas,
iglesias grises de torres afiladas,
tartas de manzana, zuecos de madera,
extensos campos de maíz recién plantado
al igual que una sábana verde extendida
al tímido sol para ser secado.

Yo te hablaré de esta tierra, de polders y diques,
canales y dunas, de gatos cansados y de molinos,
abriré ventanas, detendré el tiempo, 
beberé el dulce néctar, romperé fronteras, 
saltaré barrancos y en las noches de luna llena
asistiré al aquelarre contigo.

Y te ayudaré a encontrar la princesa de tus sueños
buscándo en el laberinto de estrellas y cometas.



Escribo para eludir la ausencia

entonces digo: 
aguas ámbar

frambuesas
copihues

desde los cristales
la lluvia se cuela para alimentar el moho

la humedad es ardite
que no deja espacio a la sustitución

el delicado plumón es el sudor del otro que permea

entonces 
nombro

como renuncia a la muerte incito a la fatiga de nombrarlo

-no hay metáfora para contener el hueco de la espera
ni vacío que logre su excomunión -

¿qué misterio mutó a mi senda en tu destino?
¿ cómo sobrevive el deseo en lugares descarnados?
¿ qué pócima engendró la ligazón ?

¡cómo desvanezco la necesidad del círculo!



¿Para qué la libertad y la belleza
de tus cúmulos y de tu gran halo
si en la gruta de tu centro
hay una fuerza empecinada
en acabar con tu alegría?

¿Y para qué el brillo de tus soles,
acaso para resaltar
la zona oscura que te nutre?

¿Y todo ese concierto de brazos
efímeros que se renuevan con tu
danza
y que se resisten a la furia
de tu vórtice?

¿No serán acaso un símbolo,
un mensaje para estos jinetes
planetarios que se preguntan
por el alfa y el omega de tu fuego?



Recreo en mi mente paisajes perdidos 
vivo entre la media luna y arreboles secos.

Acudo a ti, no revivo los días blancos
en cóncavas miradas cuando son cuevas
oscuras y húmedas lo que ayer fue distinto.

Miro al frente, como soldado anarquista
veo solo angustia y vanidad en tus ojos.

Oigo tu voz ausente que se escapa sola
cómo fábulas casquivanas sin finales
en medio de odas que ni siquiera cantan.

Alejo de ti el olor de mi cuerpo guerrero
cuando aún la batalla no está ganada. 

Sufro la ausencia al no verte en mi lecho
cómo antes cuando éramos amantes
y no recreaban la mente los paisajes perdidos.



estás ahí
puedo sentir tu presencia
en la vibración de mi cuerpo

estás ahí
cerca pero distante
presente y alejado

si estás ahí
y mis manos
no te tocan

si estás ahí
y los besos mueren
antes de nacer
el abrazo
encierra sólo nostalgia

cómo estás ahí
y tus piernas
no detienen mis pasos

cómo tu voz
en mi oído
no busca amparo

cómo anudaré
sólo distancias
y tejeré con ellas

si estás
tu grito no me llama
mi sed no tiene cáliz

pero si estás
sólo aguarda
que en nubes
lluvia seréQuién sabe



¿Qué sabíamos de nosotros

tú y yo?

Estábamos tan lejos

a veces

Otras

tan eternamente juntos.

Quizás, ella,

la Eternidad,

tenga alguna idea

sepa algo,

de tí y de mí



Estacas cerebrales desnutridas

a la izquierda y derecha del pensante.

En los bolsillos, se le teme a los centavos

cuando las noches se dedican al crédito plástico.

De este,

mi lado del barranco,

la hamaca balancea la tranquilidad del alma.

De aquel,

el borde de todos ellos,

desborda la eufória sintética.

Palabras reercarnen de mí,

si no quieren morir entre los patanes.
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